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ACTUALITE/ EXPOSITIONS

Le geste, le son, le tombeau

nagramme [l d'André Martin, galerie

Dazibao. Douze grandes photographies. En

chacune, une silhouette, de face, nous

adresse un gesie ganté de phosphore, sans se

soucier de ce que le fond vert, et lui aussi

phosphorescent, de 'image trahit de ses
mouvements antérieurs. La photographie porie
"ombre au carré, livre I'ombre comme trace et la trace
de I'ombre. Glissant de photographie en photographie,
on hésite sur |"éventuelle «liaison« de ces gestes isolés
jusqu’a ce qu'on découvre que la série épelle deux
segments d'une chanson d"amour : The-man-I-love-1-
know-we-won't-say-a-word. L'image pourtant n'est
pas sous-titrée : le mot n'est pas ici la racine du geste.
Les surtitres flottent haut dans |'ombre 1égére de spots
qui les ignorent; ils ouvrent un second axe de lecture,
paralléle au premier, ou encore un autre, vertical (para-
digmatique) entre le mot et |'image. Diderot écrivait
dans sa Lettre sur les sourds et muets ;

Celui gui se proméne dans une galerie de pein-
ture fait sans y penser le rble d'un sourd qui
s'amuserait & examiner des muets qui
s’entretiennent sur des sujets qui lui sont con-
nus. Ce point de vue est un de ceux sous lequel
J"a1 toujours regardé les tableaux qui m'ont été
présentés; et j’ai trouvé que ¢’était un moyen siir
d’en connaitre les actions amphibologiques et
les mouvements éguivogues. ((Euvres
complites, Editions Azzésat-Tourneux, tome 1,
p- 359)

Mais voild. Diderot vise par ce siratagéme 2
distinguer comme bons tableaux, ceux précisément ol
I"'amphibologie (1'équivoque) est réduite, résolue par la
narration, I"histoire.

R.B. [Roland Barthes], au contraire, garde au
mot ses deux sens, comme si I'un deux clignait
de I'ceil 4 1'autre et que le sens du mot fiit dans
ce clind’eil, qui fait qu’un méme mot, dans une
méme phrase, veut dire en méme temps deux
choses différentes et gqu'on jouil
sémantiquement de 1'un par 'autre. (Roland
Barthes par lui-méme, p. 76)

Le carton d’invitation i I'exposition avait signi-
ficativement fait circuler «both» : mais alors que le mot
de la chanson réunit les amants, le signe du mot en
«sourd-muet» présente deux mains désunies, un geste
d’impuissance presque. Vienneni-elles de se dis-
joindre 7 Vont-elles se rencontrer 7 Ou maintenir
1"écart pour bien montrer dewx mains ?

André Martin, Anagramme [T, 1987

Cette chorégraphie en gants bleus (linéaire et
frontale comme certaines phrases dansées de Pina
Bausch auxquelles elle rend hommage) est un langage
qui, malgré les apparences, défait I'analogie. C'est
cette mobilité des outils du langage et du corps parlant
que souligne encore le titre de 1’exposition, Anagram-
mes 1, enlapossibilité qu'il reléve de recomposer avec
les mémes lettres un autre mot, avec les mémes doigts
un auire signe gestuel, avec les mémes ceuvres un auire
parcours. André Martin n’a jamais rabattu aussi claire-
ment, et dans ce dépouillement extréme, les deux pbles
qui articulent son travail et lui ont valu parfois une
relative incompréhension critique ou un engouement
mal placé : réactions excitées pour certains par une
dimension conceptuelle trés nette (on voit trop bien
1'idée) et pour d'autres par le recours 2 la belle matiére
qui produit un scandale ornemental. Or, ici, la «belle
matiéres, |'effet-phosphore, est convoquée aussi a titre
de propriété physique nécessitée par le dispositif pho-
tographique qui distancie la matiére, L'idée, la trop
belle idée, de la photo conjuguée & 1'absence et &
I"ombre renvoie & Barthes bien sir. Mais sa dimension
conceptuelle est parasitée par |'affect. Elle permet ici
de réinventer une «chanson de geste» ol le corps peut
enfin se taire pour parler et ol I'exploit épique le céde
4 une complicité amoureuse découverte.

&

Dans I'installation sonore de Raymond Gervais, Re :
Henri Rousseau, le tourne-disque et la recréation du
monde (galerie Chantal Boulanger), le son retrouve du
volume. Dans un coin de la galerie, en une reproduction
de son Autoportrait en chef d orchestre, Rousseau
organise |'installation de sa baguette suspendue. Aux



Raymond Gervais, Re : Henri Rousseou, le fourne-disque et la recréation du monde,
1987. Photo : Don Corman; reproduction autorisée par la galerie Chantal Boulanger

pieds du douanier, deux plages blanches déploient une
scénographie de machines-d-musique. Dans |'une, le
tourne-disque projette, & I’autre bout de la piste, sa
confi gu.rntion géométrique (un cercle dans un carré) o
un autre reproducteur sonore, le magnétophone, fait
entendre une mélodie de fliite, écho i la fliite fichée au
centre du «pick-up». Dans |"autre, le tourne-disque est
inscrit au centre d'une étoile ponctuée de petites figu-
rines. Dans le rapport de ces sites de papier au tableau
reproduit et au lieu, Gervais semble avoir conservé la
rupture d'échelle, caractéristique de certaines compo-
sitions de Rousseau et sensible dans cet autoportrait &
travers le lutrin dans 1'herbe et les petits personnages
qui gravissent le sentier derriére le chef d'orchestre. De
méme, la palette de Rousseau, trahie par la reproduc-
tion, contamine |'espace de la galerie : ses murs sont
peints d’un vert cru de jungle naive od, en I"absence
d'un large feuillage gras, quelques apparitions ani-
males font figure de trophée (le tigre) ou d’objet tran-
sitionnel (le singe en peluche).

Mais cet exotisme est distancié, «ethnographié»
par le préambule muséographigue de I’exposition (qui
avive encore les parentés de ce travail avec celui de
I'artiste allemand Lothar Baumgorten). Dans
I"antichambre de la galerie, la valeur fétichiste et le
caractére magique des artefacts de 1'installation sont
tempérés, déviés par une présentation de fiches des-
criptives qui situent chacun d'eux. L'installation re-
vendique ainsi pleinement sa nature d’exposition.
Aussi & ravers cetie procédure, elle facilite la re-

création poétique incessante de I'ceuvre parce qu'elle
permet d'en mieux saisir les éléments. Ceux-ci ont
alors tot fait de ne plus agir isolément comme
«morceau», comme fétiche. Ils filent un glissement de
signes oll, par exemple, la fllite et le serpent s"enroulent
et réveillent des résonances iconographiques de
Rousseau, mais renvoient aussi au son qu’onentend, ou
4 la «fagon» des figurines de 1'autre plage, ou A
I'ambiance évoquée par le lieu. Autant d'éléments
autant de pistes, sans que jamais ce glissement ne nous
égare ou ne se boucle.

Enfin, le douanier est visé par cette installation
en ce qu'il conviendrait d'appeler son travail fronta-
lier, constant aussi dans la démarche de Gervais (lequel
en cela réalise une espéce d'autoportrait conceptuel) :
intéréts mixtes du douanier pour la peinture et la
musique, position limite entre art naif et grand art dont
il brouille les périmétres, et puis cette fascination un
peu mythomane pour l'aillenrs que ce «iombeau
musical» redouble, par ses références & la fin du siécle
dernier, & titre d'ailleurs temporel aussi bien que
comme lerritoire autre, (Il semble bien que
I'installation ne trouve plus tant & dire désormais 1"ici
du site que cet ailleurs toujours problématique et qui
est peut-étre son lieu par excellence.) L installation de
Raymond Gervais confirme quant i elle la richesse des
dégagements actuels de 1"art  tendance conceptuelle.

Johanne Lamoureux



