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AtTMLIfE/ EXPOSITIONS 

Raymond Lavoie, Will Gorlitz, Pierre Dorion 
De nouveau la peinture 

Raymond Lavoie, Tableau sourd. 1987. Acrylique et graphite sur 
toile, acier; diptyque, 60 x 96 po. 

L a suite des trois noms signale, dans cet ordre, 
un trajet que l'on pouvait faire à travers 
certaines expositions présentées à Montréal 
cet hiver (Raymond Lavoie à la galerie Graff 
du 4 février au 1" mars; Will Gorlitz à la 
Galerie d'art Concordia du 17 février au 19 

mars, organisée par le 49e Parallèle de New York; 
Pierre Dorion à la galerie René Blouin du 19 mars au 16 
avril). Le parcours, élaboré d'abord librement, au seul 
gré de ce que l'actualité donnait à voir et qui s'en 
détachait de manière plus significative, a trouvé en 
chemin sa constante et son renforcement : la peinture. 

Le fait de parler de nouveau de «la» peinture en 
ces termes, n'est pas sans susciter, à ce moment-ci, 
quelques questions. La peinture a, de manière peut-être 
trop indiscutable, occupé le devant de la scène pendant 
la majeure partie des années 80. Le «retour à la pein­
ture» — qu'on accompagnait d'un «retour à la figura­
tion» — a produit ses premières ondes de choc il y a 
maintenant plus de dix ans et il a trouvé à se disséminer, 
sous de multiples formes, pendant presque toute cette 
période de temps. On aura alors eu l'occasion de 
constater que l'essence même de ce mouvement avait, 
au fil des ans, considérablement perdu de son ressort et 
on aura commencé, du coup, à s'en lasser. 
L'essoufflement ressenti était cependant bien moins lié 
à l'œuvre de peinture en particulier, qu'à un discours 

critique et aux clichés que celui-ci avait (malgré lui ?) 
générés et qu'il nous assenait à répétition — comme 
par exemple celui qui nous faisait voir dans la peinture 
un exercice qui ne consistait plus qu'en une série de 
volte-face, de retournements, d'emprunts et de cita­
tions, tous procédés de style qui paraissent vains à force 
d'être soulignés indépendamment de ce qui les motive. 
Les expositions récentes de Lavoie, Gorlitz et Dorion, 
en autant que nous puissions y voir un reflet d'une 
situation plus générale, nous incitent à croire que la 
page a été, de ce point de vue, tournée et que la peinture 
nous impose maintenant avec force une perception qui 
doit tenir compte de la densité dramatique nouvelle 
offerte par ces œuvres, qui ont renoncé aux morceaux 
de bravoure et aux mélanges de choc des genres, au-
delà desquels plusieurs peintres ont trouvé le moyen de 
se rendre. Il est donc de plus en plus question de 
peinture, d'un métier plus que d'une pratique, et face 
auquel il devient difficile de conserver les distances 
théoriques que les beaux jours du «retour à la peinture» 
nous avaient fournies. 

La référence au «métier» nous semble capitale. 
Elle se manifeste par une maîtrise assez exceptionnelle 
des outils privilégiés du peintre, le dessin et la couleur, 
maîtrise qui permet à celui-ci d'accéder à un pouvoir 
d'expression qui appartient en propre à la peinture. Ici, 
et autant chez Lavoie, chez Gorlitz que chez Dorion, 
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Will Gorlitz, Certain Terms (détail), 1986. Encre et texte sur papier; 
85 x 90 cm. Coll. M. et Mme E.L. Stringer, Toronto 

sont levées les restrictions qui auraient pu peser sur ce 
puissant moyen d'expression qu'est le dessin. Ces 
artistes vont en révéler, avec franchise, les multiples 
dimensions. On ne retrace ici aucune des maladresses 
feintes qui ont marqué à peu près tous les néo-expres-
sionnismes récents. Aucune virtuosité non plus qui 
voudrait nous indiquer qu'elle est là pour tourner à 
vide, totalement dérisoire. Ce que le coup de crayon, ou 
de pinceau, le feu des ombres et celui des contrastes 
lumineux, dénote ou connote, est ici pleinement as­
sumé. Il ne nous semble d'ailleurs pas étonnant que 
deux de ces expositions, celle de Lavoie et celle de 
Gorlitz, se soient accompagnées d'un ensemble 
d'œuvres sur papier en plus petit format, où l'artiste 
donnait librement cours au pouvoir d'évocation, très 
direct, que le dessin prenait sous sa plume ou son 
pinceau. Certain terms. 1986, de Gorlitz était, sous cet 
angle, admirable. Chacun des 154 dessins qui com­
posaient cette œuvre était élaboré sur les pages d'un 
livre qui donnait une étude étymologique de divers 
mots-clés qui ont marqué l'histoire de la productuon 
sociale de la signification, des mots tels que «aliena­
tion», «culture», «labour», «formalist», pour n'en citer 
que quelques-uns. Sur ces pages, un dessin de l'artiste 
commentait, par la reproduction dessinée qu'il en 
proposait, une image déjà médiatisée, soit directement 
ou vaguement connue : photos de presse, profils 
d'acteurs célèbres, ou encore des œuvres d'autres artis­
tes, comme ce film Still de Cindy Sherman. 

Un procédé semblable se retrouvait aussi chez 
Raymond Lavoie, dans une œuvre elle-aussi présentée 
comme en retrait dans l'espace de la galerie. Société 
bleue, 1987, offrait une série de dessins faits sur 
chacune des pages d'un album original de Tintin au 
Congo. La répétition des pages et l'intervention reprise 
de page en page par l'artiste mettaient l'accent sur 
l'inépuisable variété d'apparences que pouvaient 
adopter ces interventions, lesquelles tournaient pour­
tant toutes autour d'un petit personnage, toujours le 
même, placé en surimpression sur les aventures de 
Tintin et dont la représentation était considérablement 
modifiée d'une page à l'autre. Ce qu'on a appelé le 
«travail sur le motif» trouvait ici, chez Gorlitz et 

Lavoie, un cadre d'élaboration inattendu mais parfaite­
ment cohérent avec les lois qui ont fait le succès du 
genre, reformulé ici de façon à en resserrer les règles et 
à en saturer le sens. Ces dessins offraient le contre­
point idéal de ce que les grandes toiles, placées tout 
près, affirmaient, qu'on le veuille ou non, sur un mode 
plus «majeur», parce que dégagés en apparence des 
contingences qui marquent souvent le dessin. 

Chez les trois artistes, le travail plus spectacu­
laire, et plus complexe aussi, mis en cause dans les 
toi les en faisait de véritables machines à voir, en ce sens 
que l'acte même de voir — c 'est-à-dire de reconnaître, 
de reconstituer ce qu'on nous montre à voir, ou de 
repérer ce qui se dit à travers la façon dont les choses 
sont dites — y prenait une place déterminante. Par un 
curieux revirement, la «crédibilité» de ces images 
semblait d'autant plus forte qu'elle était remise en 
question devant nos yeux par différents procédés — de 
masquage (Lavoie), de rapprochements impromptus 
(Gorlitz) ou de mise au foyer (Dorion) — qui con­
tribuaient tous à mieux marquer la distance qui existait 
entre le résultat perçu, le «motif» choisi par l'artiste et 
les très subtiles tranformations que celui-ci lui avait fait 
subir. 

Chez Lavoie, le recouvrement de la surface avait 
principalement pour effet de nous rendre encore plus 
attentifs à l'image sous-jacente, rendue ainsi à peine 
visible. Le décodage de l'image ainsi ralentie 
ménageait de l'espace et du temps pour des lectures 
intermédiaires où des relations, jamais confirmées, se 
tissaient entre les motifs rassemblés deux par deux dans 
les diptyques. L'origine de ces motifs, devenus pour­
tant familiers à cause de leur récurrence dans 
l'ensemble de l'exposition, n'en demeurait pas moins 
obscure. Ces œuvres laissaient libre cours au désir de 
fixer un sens malgré les nombreux écrans qui 
s'interposaient entre le motif et le regard et qui agis­
saient, tout compte fait, bien plus comme des 
révélateurs que comme des obstacles à la prodution du 
sens. 

À travers les points de vue étonnants qu'il don­
nait de la nature dans la série Axis Mundi, 1986-1987, 
Will Gorlitz forçait une interrogation sur la possibilité 



Pierre Dorion, Sans litre. 1988. Huile sur toile; 152,5 x 152,5 cm. 
Photo : Louis Lussier 

même que se rencontrent dans la nature de tels points 
de vue. La réponse n'était cependant pas évidente. 
Cette remise en question se doublait dans la série Bad 
Faith, 1987, de celle provoquée par l'incongruité 
même des éléments assemblés dans la scène dépeinte 
sous nos yeux, scène dont la «réalité» était cependant 
confirmée d'autorité par le regard, imperturbable, de 
l'artiste, absent à ces incongruités, mais présent dans la 
scène et surtout, croyons-nous, pour venir, par son 
regard posé sur nous, nous y inclure. Ce qui pourrait ne 
se réduire qu'à un lexique de divers procédés affirmant 
le caractère artificiel, synthétique, de la communica­
tion visuelle, devenait ici un montage dramatique qui 
nous mettait au plein cœur d'une crise de la perception. 

Avec une retenue que signalait bien, d'une part, 
le format plutôt réduit de ses œuvres et, d'autre part, le 
programme strict autour duquel la série était élaborée, 
Pierre Dorion posait un propos qu'on aurait pu juger, à 
prime abord, plutôt théorique, mais qui visait de façon 
lui aussi très directe, immédiate même, le processus de 
constitution de l'image en tant qu'image. Divers motifs 
architecturaux, placés bien au centre de la toile, se 
trouvaient, au fur et à mesure qu'on approchait de la 
périphérie, diffractés par des surfaces colorées où la 
peinture avait été appliquée à l'aide d'un instrument 
plutôt large, de façon assez libre mais en même temps 
de façon rigoureusement parallèle aux bordures, hori­
zontales et verticales, de la toile. Le contraste était 
saisissant, d'autant plus que Dorion avait voulu traiter 
sa toile comme une seule et même image à travers 
laquelle un effet de fondu enchaînait un mode à l'autre, 
la représentation «réaliste» du motif architectural, 
fondée principalement sur un dessin aux traits noirs 
appuyés, et la bordure colorée, pur produit d'un travail 

d'abstraction et d'application de la couleur. Lorsqu'on 
prêtait attention à la ligne de démarcation qui existait 
entre l'un et l'autre, il était troublant de constater ce qui 
pouvait s'engouffrer dans cette bordure colorée, 
comme par exemple les effets de perspectives fuyantes 
qui faisaient la jonction entre l'image du centre, traitée 
comme si elle était mise au foyer, et la bordure colorée 
abstraite. De la même façon on observait que les 
surfaces planes, par exemple le ciel au-dessus de ces 
architectures, n'arrivaient pas à résister à 
l'empiétement de cette bordure colorée fictive, qui 
rompait de façon si abrupte l'illusion de l'architecture 
construite, pour lui substituer une construction gestu­
elle et chromatique d'un tout autre ordre. Dorion faisait 
là une démonstration efficace à propos de la peinture 
comme langage, et donc comme ensemble réunissant à 
la fois des éléments motivés par l'analogie, par la 
tradition et, enfin, par l'arbitraire de la couleur, tous 
confrontés ici les uns aux autres à l'intérieur d'un seul 
et même cadre. 

La simplicité du dispositif, dans chacun des cas, 
en disait toute l'intelligence et nous ramenait là aussi à 
une compréhension de la peinture comme d'un 
«métier», avec tout le respect que ce terme devrait nous 
inspirer. Il n'est sûrement pas facile d'être peintre 
maintenant, alors que tout, ou presque, a été tenté et que 
l'audace des formules a eu, plus souvent qu'à son tour, 
préséance sur le reste. La qualité des propositions qui 
nous étaient adressées par Lavoie, Gorlitz et Dorion est 
là pour nous indiquer que ce «retour à la peinture», dont 
nous sommes déjà revenus depuis longtemps, pourrait 
avoir des suites. 

France Gascon 


