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DOSSIER THENATHUE B

DOSSIER THEMATIQUE

Les valeurs, toujours

es valeurs s"effritent-elles 7 Ce qui sugpére

cette question, ¢'est 'effritement du dis-

cours qui porte sur elles. Oui, ceux qui font

profession de réfléchir parlent peu des

valeurs; dans le langage du lobby philo-

sophigue — j'entends les beaux esprits,
ceux qui lancent la mode intellectuelle, parfois avec la
complicité des médias —, si surgissent parfois des
mots nouveaux ou des tours syntactiques imprévisibles,
d'autres mots sont gommés, les mots qui désignaient
traditionnellement des valeurs sires : sagesse, bonté,
humanité, justice, beauté. Le philosophe postmoderne
se défic du kitsch philosophique, et il invite ses
contemporains i perdre une bonne fois la naiveté, De
fait, beaucoup 1'ont perdue : dans les pays dits déve-
loppés régne aujourd’hui le pragmatisme; 4 gauche
comme adroite, laclasse politique fait un usage modéré
desidéaux quirisqueraientdencourager|"espritd"aven-
ture, sinon la subversion. Et le citoyen a appris 4 se
défierdes pouvoirs quiuseraient de leur autorité jusqu’a
exercer laterreur pour promouvoir le régne des valeurs,

Mais regardons ailleurs et prétons attention a la
grande rumeur de la parole quotidienne. La, on ne
théorise pas, on ne parle pas des valeurs, mais on parle
valeur. Toujours, et sans cesse. Laissons ici de coté les
valeurs marchandes, c'est-a-dire les prix; ils ne nous
apprennent rien de ce qu'est la valeur d"un objet vécu
par un sujet. Si je dis & propos d’une vente récente que
la cote de Picasso remonte, je désigne le sort que le
marché de |"art fait & une certaine marchandise selon la
loi de I'offre et de la demande; je ne dis rien de la valeur
intrinséque d'une euvre telle que le godt peut 'ap-
précier; et je ne dis rien non plus d’un sujet qui pourrail
avoir unerelation personnelle avec cette ceuvre :acheter
ou vendre est le fait d'un spéculateur soucieux d’in-
vestissements ou de prestige, non d'un homme qui peut
désirer ou jouir. Par contre, qui aime une ceuvre dira
volontiers que pour lui, elle est sans prix. Et sans doute
le dira-t-il aussi dautres valeurs qu'il rencontre ailleurs :
lasaveurd un fruit, la pureté d une lumigre, la grandeur
d'un paysage, la noblesse d’un geste, I"innocence d'un
visage... tant de qualités qu'il ne cherche pas davantage
4 exprimer en termes monétaires.

Comment ces wvaleurs sont-elles parlées?
Fcoutez ce qui se dit dans le commun langage transmis
en héritage depuis la nuit des temps. Il bouge en
surface, ce parler, selon les vicissitudes du savoir ou de
la production et aussi selon les jeux de I"argot, mais le
vocabulaire axiologique y tent bon : les mots qu'évite
le discours sophistiqué sonnent encore ici. On entend
dire : c'est bien, ou c'est mal, ¢'est bon ou c¢’est mau-
vais, ¢'est juste ou ¢’est inique, ¢est beau ou ¢’est laid
{méme si ondit plus volontiers : ¢’est chouette ouc'est
moche). Place doit évidemment &ire faite & ce qu'on
appelle des valeurs négatives, et peut-&tre les mots gui

les désignent trouvent-ils ici I'emploi le plus fréquent :
le malheur ou la douleur sont plus souvent et plus
vivement éprouvés que le bonheur ou le plaisir. Encore
que ceux qu'accablent la misére ou I"opression n'ont
pluslaforce de parler. Mais peut-étre ceux qui, éprouvant
le mal, sont capables de le dire, ne le nomment-ils que
parce qu’ils ont aussi quelque idée ou quelque image,
si indécises soient-elles, du bien, et des mots pour le
dire; le négatif est I'ombre portée du positif.

Comment s'étonner du foisonnement perpétuel
des jugements de valeur 7 Ces valeurs dont le nom
circule partout peuvent devenir des catégories — au
reste, nous le redirons, difficilement conceptualisables
— sous lesquelles subsumer des intuitions, mais ce
sont d"abord les qualités singulieres d’objets donnés a
I"intuition, dans lesquels elles résident comme leur
propriété essentielle. Ces objets sont des biens ou, &
I'opposé, des maux. Ei ils grouillent autour de nous.
Dans le réel, ol on rencontre des boissons agréables,
des filles jolies, des hommes honnétes, des oiseaux
ivres de liberté, «midi le juste» : desbiens # consommer,
4 admirer, i respecter (comme aussi bien des maux a
fuir ou & combattre). Dans |'imaginaire aussi, qui est
parfois I"aura du réel pergu, mais qui ne procéde pas
toujours de la seule subjectivité. Car les valeurs ne
s'éprouvent pas seulement dans |'expérience présente
d’un bien, elles se révélent au long d’une histoire : la
ndtre, mais aussi celle de 'humanité ou d’une part
d'humanité, de cette communauté dont chagque individu
est le dépositaire. Chacun de nous porte en lui une
mémoire collective, quiconstitue ce qu’ Anne Cauquelin
appelle la doxa' : un savoir commun que le savoir
consacré s'efforce de récuser ou de contrbler, et dont il
esten effetaisé de dénoncer le bariolage et la confusion,
mais qui ne cesse d’habiter la communauté et y nourrit
la parole quotidienne. Ce que chacun appelle, non sans
emphase, son opinion est toujours mélée a / *opinion;
c'est 12 que se fonde le tissu social®. Explorez donc ce
lieu ol s’ enracine |'opinion; vous y trouverez, confuses,
ambiguis, mais toujours insistantes, les figures du juste
ou du sage, ou encore la figure héroique de I"homme
libre, révolutionnaire ou martyr, ou encore 1'image de
I'Eden, paradis perdu, ile tropicale, Cote d’ Azur, ou les
licux enchantés des contes, mais aussi I'horreur des
Enfers, la laideur des monstres, la cruauté des tyrans.
Innombrables sont les biens et les maux qui s'offrent &
nous.

On congoit done que le champ des valeurs se
déploie dans le plus grand désordre. Pas seulement en
ce que s’y opposent le positif et le néganf. Mais parce
que équivoques et contradictions y fourmillent : les
strates de la mémoire collective s’accumulent, se
chevauchent, se brouillent. L imagerie religieuse n’est
pas plus fanée en nous que sur les vitraux des vieilles
églises, les idéaux de 89 sont toujours écrits au fronton
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des mairies, les mouvements anarchistes de 68 ne sont
pas totalement apaisés. De ce magma doxique, chacun
se débrouille; c’est dans ce terrain bouleversant qu’omt
lieu les errances individuelles: & chaque sujet son
opinion, et ses jugements de valeurs sont parfois sans
appel. Convenons d'ailleurs que leur subjectivité est
souvent confortée par 1'objet qu'habite la valeur; le
sensus communis ne se révéle pas seulement dans le
jugement de goiit od Kant I'a situé.

Ainsi les valeurs sont-elles vécues et parlées.
Mais comment parler d’elles ? Comment les penser 7
Pouren faire 'objetd 'undiscours, laréflexion s’emploie
4 nominaliser le prédicat; partant de : ceci est beau ou
ceci est juste, elle prétend définir le beau ou le juste. Or,
s'agissant du beau, Kant nous avertit : le beau est sans
concept. Et certe formule peut s’ étendre au juste?, aussi
bien qu'a toutes les valeurs. Nous ne connaissons des
valeurs qu'un échantillon, donné par les biens ou les
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maux que nous renconirons, Mais & défaut de concept,
n'y a-t-il pas quelque idée de la valeur 7 Une idée sans
doute implicite, qui nous permette de la reconnaitre et
de la nommer dans ’objet qu’elle habite ? Oui, s'il est
vrai que |'étre humain vient au monde comme capable
du monde, nous avons des valeurs un savoir virtuel, un
«pré-sentiment» qui nous ouvre au monde du valable,
disons du désirable, si le désir est cette espéce du sentir
qui suscite et oriente notre activité i I'égard des biens,
Autrement dit, les valeurs peuvent éire tenues pour des
a priori qui rendent possible I'expérience des biens,
telle gu'elle se produit en particulier dans la doxa. Et
ces a priori peuvent étre d"autant plus sirement décelés
si I'on admet qu’ils ne constituent pas seulement le
sujet comme ouvert 4 "objet, mais aussi 1'objet dans
lequel ils résident comme leur propriéié essentielle. Cet
objet illustre alors 1’a priori; 1l n’autorise pas a le
conceptualiser, mais il en suggére quelque idée. J'ai
proposé autrefois cette interprétation de 1'a priori, et
c'est pourquoi j'ai cru pouvoir ensuite tenter un
inventaire des valeurs, qu'au surplus I"historicité de ces
a priori interdit de tenir jamais pour définitif*,
M'accordera-t-on qu'il y a 14 un discours possible sur
les valeurs ?

En tout cas, qu'il invoque ou non 1'a priori, le
discours qui porte sur l'idée des valeurs — sur les
valeurs comme idée — n'est pas sans conséquence. Car
il n'y a pas loin de I'idée i I'idéal : I'idée n’est pas
seulement elle-méme un idéal en ce qu’elle est visée
sans €tre atteinte et se muer en concepl, elle peut
désigner aussi un idéal; et il arrive que certains idéaux
sollicitent leur réalisation. Une réflexion sur les valeurs
ne peut donc rester indifférente d I'éthique et 4 la
politique. Démélant I'écheveau des valeurs, il ne se
peut qu’elle n’acquiesse a certaines d'entre elles. Et ne
doit-elle pas alors faire droit i celui qui, debout dans le
champ des valeurs, apparait comme valeur derniére :
I"homme ? L"homme qui requiert de |’ éthique au moins
un commandement : tu ne tueras point. La pensée con-
temporaine pourtant, je I'ai dit, semble ignorer la
philosophie des valeurs; elle a é1é pendant un temps
séduite par un certain positivisme, elle se voue parfois
aujourd’hui & des jeux de langage brillants et stériles. 11
arrive aussi que sa réserve soit inspirée par une peur
bien légitime du dogmatisme.

Mais précisément, la pensée peut encore se
proposer une autre tiche au sujet des valeurs, Je viens
d'évoquer I'éthique : on I'a assez dit, la vraie morale se
moque de la morale, et pareillement, la vraie politique
de la politique politicienne. La philosophie doit se faire
philosophie critique pour faire, autant qu'elle peut, le
ménage dans la doxa: dénoncer ceux des discours
axiologiques qui, hypocrites, cyniques, voire sincéres,
privilégient certaines valeurs et se recommandent d'elles
pour imposer certaines normes — morales, artistiques,
sociales —, car de telles normes font alors le jeu des
pouvoirs : au lieu d’ouvrir a I"'homme un avenir, elles

visent Amaintenir I'ordre établi. Certains idéaux sonnent
faux dans certaines bouches : la justice dans la bouche
du juge quidit : je rends la justice, ou, quand le couperet
tombe : justice est faite; la beauté dans la bouche de
Fébilien, lorsqu’il prétend définir et recommander «le
beau idéal» qui associerait le dessin de Raphaél au
coloris du Titien; la liberté, dans la bouche des patrons
qui réclament d’échapper A tout contrdle; la loyauté,
dans la bouche des chefs qui exigent I'obéissance aux
ordres. Dans le champ confus et conflictuel des valeurs,
il appartient i tout homme, lorsqu il donne son opinion,
de faire un choix au meins provisoire. Il appartient
aussi au philosophe d’y projeter quelque lumiére
démystificatrice, de rendre aux valeurs, lorsqu’'elles
sont confisquées par des intéréts plus ou moins
inavouables, leur liberté, et de permettre a I'homme
d’exercer la sienne.

Mikel Dufrenne
(Mikel Dufrenne est philosophe de 1"ant, France)

NOTES

I, Letheme de la doxa est remarquablement développé dans Essai de
philasophie wrbaine et dans Cours traité du fragment.

2. Frangois Furet nomme «sociabilind démocratiques cette wchose
confuse qui s appelle I opinion et qui se produil dans les cafés, dans
les salons, dans les loges et dans les ssociétés au dix-huitiéme
sieclen (Penser la Révolution frangaise , p. 68). Oui, mais aussi
bien, sous d’auires formes et dans d autres lieux, en fout femps,

3. Ftienne Bome dit fort bien : «L'idée de justice s'exprime en
conceptions pluriclies et en concepts multiples, se contrariant les
uns les aufres, sans pouvoir amver détre adéguaie a | idée originelles
{almage de I'homme ¢t sens de la justices, 65 semaine sociale de
France, Editions ese, 1985),

4, CrI La notion o a priovi et |'Inveniaire des a priori,



