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DOSSIER fHEMAfIOIIE 

Parler de V art 
Hommage à Sylvie Blocker 

«On ne possède personne (ceux qui pèchent 
même n'y parviennent pas) et l'art étant la seule 
possession véritable.il s'agit moins de s'emparer 

d'un êtreque de le recréer». 

V
' M. Yourcenar ' 

ivre et dire, vivre et écrire, vivre et comprendre 
peut-être, parler de l'art. Àcejouretencejour, 
ne penser qu'à l'artiste; voir faire l'artiste, 
l'artiste qui crée. Ne rien voir d'autre en ce 
jour, que l'art de l'artiste. 
Des rapports spirituels qui s'établissent, des 

ordres de nature différents qui durent en art, et sont 
fusionnés au cœur de l'art. Incessamment, constam
ment, l'artiste scrute l'œuvre, et l'œuvre, en revanche, 
m'interroge. Je ne vois d'emblée que les contours et les 
alentours et je refuse d'en parler par crainte phobique 
de l'ignorance et de l'entendement des autres. 

Plusieurs années durant, j 'ai voulu en parler, 
puis à en parler je n'ai rien compris, ou plutôt, trop 
compris, non pas l'art en son centre, mais les effets de 
ses alentours. Tout dire du contextuel et du parallèle. 
Tout dire aux autres sans détour, sans modestie, tout 
dire par souci de raconter, d'entretenir et de con
vaincre. Faire voir. Non, un tableau de Rembrandt n'est 
pas un chef-d'œuvre, non un dictionnaire n'est pas un 
livre, et non je n'entends rien, de nouveau. 

Aucun salut n'est probable, sans la véritable 
conviction que parler de l'art, (comme Mishima parle 
de la beauté) commande le silence. Aucune rédemp
tion n'est possible sans l'obsessive certitude de la 
beauté michelangelesque qui ravage l'âme et m'anéan
tit, bouche bée. 

Je retrace et inscrit la même crainte phobique, 
suscitée par l'interrogation, celle qui me sidère encore, 
parce qu'elle existe tout alentour de mon corps... par
tout... là, l'art de la rue, là, l'art des autres, là, l'art en 
atelier, là, l'art au musée, là, l'art des galeries. 

Aurais-je parlé de l'art pendant toute une décen
nie sans jamais connaître l'artiste? N'y aurait-il eu que 
l'histoire de l'art! 

Je ne croyais pas aux paramètres et aux limites 
des foules, toujours si empressées à entendre parler de 
l'art. Je n'y crois encore pas. Mais il aurait mieux valu 
comprendre que la foule est elle-même responsable de 
sa préhension de l'art, puis, éviter d'en parler... Je n'ai 
connu, que peu de regards, pour peu de découvertes de 
l'art, au profit de la stupéfaction des foules face à l'art. 
Peut-être, tel un long engourdissement des foules et 
telle l'interdiction de reconnaître ne pas aimer l'art, 
sans arrière-goût. 

Aurais-je étrangement toujours cru, être, moi, 
responsable, non pas de l'art, mais de la foule qui 
«aimait» l'art, à laquelle je «parlais» de l'art, et laquelle 
n'était jamais assouvie. Foule irresponsable. Discours 
modifiable. 

Je devrais ici, tout dire par l'écriture. Tout dire de l'artiste; je ne devrais parler à personne, sauf à 

Musée du Québec. Territoires d'artistes : Paysages verticaux, 
15 juin au 30 septembre 1989. Sylvie Blocher au travail ( 18 juin). 

Photo : J.G. Kerouac 

l'artiste. Incognito, de retour aux cœurs de l'art! Seul. 
Il m'apparaît que l'art et l'artiste sont des mots qui 
n'ont pas suffisamment de place, aujourd'hui... au 
musée. À s'y confondre, comme par inadvertance, par 
soin de blindage, du monde, du milieu et des autres. Le 
musée parle de tout autre chose, de tout. Négligence 
criminelle: ne pas avoir le dessein de l'art et ne pas y 
penser. 

Sentir, éprouver, découvrir, ne rien dire, ne pas 
déceler le vrai langage de l'art. Retourner plusieurs fois 
sur le lieu de l'art et à plusieurs reprises... en assumer 
la persistance et la durée, en assimiler la provocation et 
en étouffer la pulsation du désir. Discours modificatif. 

J'écris «parler de l'art», en hommage à Sylvie 
Blocher qui transforme son monde. Non pas parce 
qu'elle parle de l'art, mais bien parce qu'elle fuit sa 
propre distraction et cherche à vivre et à faire. 

Mon discours sur l'art n'existe qu'en négatif 
photo: un passé et un avenir, sans présent. 

Michel V. Cheff 
Conservateur en chef au Musée du Québec 

et a travaillé auparavant aux services éducatifs du 
Musée des beaux-arts du Canada 

NOTE 

1. Marguerite Yourcenar. Le temps ce grand sculpteur, essai 
«Sixtine», Gallimard, 1983, p. 22 


