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ACTUALITE/ EXPOSITIONS

Conjurer les présages

Serge Murphy, Compesition (détail) de 'exposition Présages, 1990, Mix-média. Photographie: gracieuseié de la galeric Chantal Boulanger

Serge Murphy, Présages,
Galerie Chantal Boulanger, Montréal,
du 27 janvier au 17 février 1990 —

Ichimiste du quotidien, Serge Murphy fail

dans le réve lucide. A une époque ol les

revues regorgent de concepts sophistiqués,

d’'objets et d"images léchées, de visages el

de corps retouchés au air-brush, Murphy

nous tient le langage de I'objet trouvé, Pas
de I’objet entier, intact, mais du fragment, du morceau,
quasiment du débris, qui nous conduit directement au
matériau. Matériau qui étonne et détonne, avec ses
aspérités, ses fElures, ses surfaces ripeuses, ses prove-
nances douteuses,

Ces ceuvres qui se moquent de nos critdéres
d'évaluation et de sélection poursuivent & leur fagon
une exploration exigeante et essentielle, celle de la
grammaire apparemment inépuisable des signes, de la
logique des formes etdes volumes. La mise en scéne de
Présages €tail congue par |'artiste, qui jouait ainsi les
conservateurs. D'ailleurs, Murphy joue tout court, il
joue toujours. Ici, ses pigces de petite taille, en trois
dimensions. Elles offrentau regard le fragile, le naif (du
moins en apparénce), le gauche (idem). Fantaisistes et
taciturnes i la fois, elles démontrent une fois de plus
que I'insolite, le curieux, le comique et le bizarre
peuvent naitre directement du connu. Avec un malin
plaisir, Murphy réunit un bout de prélart, un morceau
de planche de recouvrement (clapboard)et des rouleaux
de carton qui, sous ses doigts, prennent des airs de

médailles géantes ou de totems un peu délabrés. Mais
a quelques metres, ces petites choses innocentes bas-
culent, versent dans la supercherie. Les irrégularités
s'estompent, les contours se polissent, les matériaux se
déguisent et se cachent dans les formes. Hiéraldiques,
emblématiques, les piéces grandissent et 5 affirment et
revendiquent une identité nouvelle, comme ce grand
«3» accroché, accolé A des morceaux de polystyréne.

Du fil de fer, de la pite A modeler, un caillou, des
morceaux de photos, de la mousse isolante, du platre,
des bouts de vieilles planches... Les matériaux héiéro-
clites, aux antipodes, en principe, du monde de I'art,
s'entrechoquent et multiplient les notes discordantes.
Mais cette discordance, Murphy sait la faire tenir en
équilibre avec un fil de fer et un peu de colle. A croire
gu’il cherche & chaque fois & produire une entité rebelle
a4 nos incorrigibles velléités de classification, petit
animal étrange et sympathique, vibrant, vivant, Libre.

Sous leur allure nonchalante, fantaisiste et
«broche-a-foine, ces ceuvres i€émoignent d'une grande
rigueur, Unité de format et de fabrication, hétérogénéité
soutenue des matériaux, mais aussi propos vengeur el
discours caustique. Car, malgré leur diversité, les maté-
riaux proviennent des recoins du guotidien le plus
banal, le plus méconnu. Le travail se situe donc aux
antipodes de "histoire de lasculpture. Rien de précieux,
rien de coliteux, rien de «beaus, au contraire. Pas non
plus de combat physique avec la matiére pour lui faire
rendre | ime qu’elle cache. Silutte il y a, c’est avec les
bribes du quotidien justement, un quotidien emmuré,
enfermé dans |'invisible, combat pour |'arracher au



WNam June Paik, Canadian Mounted Police, 1989

non-dit, au non vu, au non-lieu. Le travail de Murphy
aunetelletransparence, qu'aregarder une de ses pitces
on a I'impression de le sentir, de le voir & I'ceuvre,
entouré de ses mille et un trésors, en train de ficeler un
de ses petits présages. Deux processus se croisent, un
de mystification, I'autre de démystification. Le quo-
tidien est élevé au rang d’art tandis que 1'art est pour
ainsi dire ramené sur terre, courageusement et non sans
humour,

Présages, oui, mais de quoi au juste? De ce que
le quotidien se profile derrigre les monuments de la
haute technologie? De ce que le décrépit et le décadent
guettent toutes les entreprises humaines, un jour ou
I'autre? De ce qu'ils peuvent faire un contrepoids
strident au Aigh tech, aux tours imprenables? De ce que
les matériaux laissés pour compte, considérés unique-
ment du peint de vue utilitaire, peuvent acquérir la

méme éloquence que les matériaux «nobles»? Peut-
étre ces présages nous avertissent-ils simplement des
impasses auxquelles nous conduisent les desseins
{vraiment) futiles et les designs sophistiqués, encom-
brants et envahissants.

Parfums d’iconoclasmes

Nam June Paik, (Euvres récentes/Recent Works,
Galerie Esperanza, Montréal,
7 décembre 1989 au 25 février 1990 —

Bogart, Beuys, Mona Lisa et la Gendarmerie cana-
dienne auront fait bon ménage dans cette exposition de
Nam June Paik, chez Esperanza. Celui gui le premier a



su faire du petit écran un moyen d’expression artistique
a part entiére, en dénonce la pauvreté actuelle par
I"appropriation d’'images médiatisées. 11 nous fait voir
ces images pour ce qu‘elles sont devenues : le médium.
Eneffet, lorsque latélévision glorifie une image, elle ne
fait qu affirmer et célébrer son pouvoir de fascination.

Les ceuvres de Nam June Paik, elles, font naitre
une fascination d’une toute autre nature. Elle tient &
I"humour, a des couleurs et des rapprochements inat-
tendus, & des mouvements d'images inédits; aux chocs
culturels habilement provoqués, & un médium évidé de
son contenu guotidien pour accueillir une vision déli-
rante, plus proche de la réalité.

Canadian Mounted Police (1989) déclenche
une série d'impressions et d'images contradictoires,
comme si elle faisait s"entrechoquer des dimensions
qui s'ignoreraient entre elles. Installés dans des télé-
visions et des radios d'époque, onze moniteurs couleur
de toutes les tailles, animent |'ensemble. Le tout com-
pose un érrange échafaudage qui évoque de fagon
schématique un des rares icones de 'identité cana-
dienne, chapeau et cheval compris. Bras-radio levé, cet
écho visuel de notre police continue de vouloir diriger
par un vague sémaphore la circulation des regards.

Nous avons fait taire les voix du passé. Le
téléviseur allumé, elles se sont éteintes. Mais le passé,
travesti en présent (ou est-ce le contraire?), s amuse ici
4 démolir nos temporalités fragiles. Aujourd’hui, un
appareil nait, vieillit et cesse de nous faire vibrer en
quelgues années i peine. Une génération humaine voit
donc se succéder des dizaines de générations technolo-
giques, La télévision a déji toute une histoire, dont les
témoins voient ici leurs entrailles archaiques «canni-
balisées» par la vidéo. Méme les radios y passent.

Enfin, dressé sur un téléviseur couché, uncheval
de bois s'avance dans un hennissement silencieux.
Avec cette icone coréenne, une troisiéme tranche dhis-
toire, vieille de deux siécles, fait irruption au milieu du
dialogue confortable de formes et de fonctions parentes
qu'entretiennent les vieux téléviseurs et la vidéo.
Comment ne pas penser au cheval de Troie? Mais
quelle est la séduction? Celle de la police, celle de la
télévision, celle de la vidéo d"art?

Labande vidéo qui se déroule un peu partout sur
et dans I'ceuvre, démontre que Paik fait ce qu’il veut
avec les images. Mouvements rapides incessants, allers-
retours d’une bréve séquence de parade de notre gen-
darmerie canadienne, démontée, désarticulée, com-
plétement éclatée sous |'effet toxique de ce montage
saccadé, hallucinant. Images de parade, tranches sym-
boliques d'un certain Canada que Paik découpe, fait
tournoyer, sauter, disparaitre, réapparaitre, changer de
couleurs, de forme et de statut, passer du positif au
négatif, éclater soudain en une abstraction mouvante,
quasi-psychédélique et voici, voili ce bout de parade
qui défile & nouveau. Pas d’histoire, simplement un
écran cathodique qui s’en donne & ceeur joie, libéré de

I"emprise du commanditaire, de la fiction réaliste, de la
cinématographie, de la représentation. Un écran qui
révitle une source infinie d'images et de couleurs, de
formes et de mouvements. Ce n’est pas pour rien que
I'on a parlé de peinture électronique au sujet des bandes
de Nam June Paik. Ses vidéographies sont vivantes, et,
a les regarder, on comprend que la vidéo d’art recéle
une menace mortelle pour la télévision dans sa forme
actuelle,

Mais au fait, de quoi s’agit-il au juste? De
vidéo? De peinture? De sculpture? Qu'est-ce qui sert
de cadre a quoi? Les trois médiums semblent entretenir
un dialogue ironique, se renvoyant comme une balle le
spectateur qui, & force d'étre partagé entre plusicurs
distances, plusieurs regards, est lui-méme tenu a dis-
tance. Pendant ce temps, 1'ceuvre joue. Elle se joue de
nous. Et nous en redemandons.

Littéralement, «télévision» signifie «ce qui
permet de voir ce qui vient de loin». Ne regarder que ce
qui vient de loin, ¢'est oublier la réalité proche. Nam
June Paik, par contraste, nous fait voir le médium de
prés’.

De Uinterchangeabilité des frontiéres

Curt Royston, Galerie Esperanza, Montréal,
7 décembre 1989 au 25 février 1990 —

Utilisant la peinture, la photographie ou la vidéo, Curt
Royston peint des objets d’abord littéralement puis
métaphoriquement. Royston peint des objets, qu’il
photographie ensuite, comme dans les deux parties
d’un dyptique photographique (Doll, 1989), o 'on
trouve de part et d’autre le méme tableau d'une femme
nue i une table, vue d'au-dessus. Sauf que d'un coté du
dyptique |"assiette, le verre et les couverts peints sont
aménagés dans un creux pratiqué 3 méme |'image. De
I"autre, on trouve la photographie du «tableau» d'ori-
gine en trois dimensions. Mais le tout est construit de
telle sorte qu'd moins d’étre tout prés, on ne peut
distinguer les vrais objets peints de la photographie des
mémes objets.

Royston, cependant, ne se livre pas & une simple
démonstration. Son travail, avec ses tonalités un peu
criardes et un coup de pinceau trés personnel, nous livre
aussi le plaisir de la peinture. Mais il expose I'inter-
prétation, 1'expression dont le réel est I'objet du fait de
la peinture apposée sur |'objet, justement.

Avec Ecfipse, (1989) I'artiste réunit dans un
méme souffle 'art conceptuel, la sculpture, la peinture
et la vidéo, qui se substitue i la photographie. Il a peint
un segment circulaire d'une base noire, sur laquelle
repose une horloge et une table supportant une lampe
de chevet. Chaque objet est partiellement recouvert de
peinture. Lensemble est retransmis en direct sur un



b

moniteur entouré d'un large cadre blanc. D'ou I'effet
d'un tableau vidéo, d’une vidéo-peinture oi la dimen-
sion temporelle est représentée de la fagon la plus
littérale puisqu'on peut suivre sur le tableau la progres-
sion de la trotteuse de I'horloge®. L euvre s approprie
et le réel et la représentation.

Quant aux objets, on ne comprend le découpage
des sufarces peintes que lorsqu’on s’apergoit que
Royston a strictement limité son application de pein-
ture aux surfaces qui apparaissent dans le «tableau»,
laissant, par exemple, intacte une surface ronde sur la
table, précisément i ol la lampe s'interpose entre la
table et le regard. Cette stratégie fait donc clairement
apparaitre le découpage que la peinture opére sur le
réel. D'autre part, la peinture appliquée aux objets,
gomme leurs contours: ils prennent une allure trés
«painterly» dans le tableau alors que l'image vidéo
reproduit normalement les objets avec une netteté
impeccable. Royston inverse donc les caractéristiques
du réel et de la représentation, de la vidéo et de la
peinture. Le réel est faussé, aspiré du cité de la fiction
par |"application de peinture directement sur 1'objet. La
représentation, elle, passe du coté du réel dans Ia
mesure ol son mécanisme est montré, révélé Royston
construit en quelque sorte une image vraie d'une réalité
fictive.

Cunt Royston, Eclipse, 1989

De plus, cette peinture cathodique aplatit les
surfaces et télescope les plans. Par contraste, la pein-
ture a toujours nié la surface plane sur laquelle elle se
déployait, mettant tout son art & instaurer 1'illusion de
la profondeur. Elle nous faisait oublier le réel pour nous
plonger dans la représentation. Une fois fusionné avec
la peinture, le petit écran, lieu par excellence de la
représentation réalisie dans laguelle nous nous plon-
geons aujourdhui, en vient & nier la profondeur du réel
alors méme qu’elle est exposée sous nos yeux .

Jean-Pierre Le Grand

NOTES

I, «La vidéo d’art est destinée a libérer les gens de la tyrannie de la

télévision, Lorsque les gens demandent quel est le propos de mon

an, voili la réponse. Sinon il n’y a pas de message. Comme en

musique vous ne pouvez expliguer une sonate.» Nam June Paik,

cité par Paul Gardner in Tunin in to Nam June Paik, Art News, man

1982, p. 73 (traduction libre)

Ici la vidéo n'enregistre pas: 4 |'instar de René Payant, on pourrait

donc parler de vidéoscopie, plutdt que de vidéographic

3. Je ne sais 5i ¢ est vrai, mais on m'a raconté qu'un collectionneur
aurait voulu partir avec le tableau vidéo, sans prendre la table, la
lampe, la base, la caméra. La «peintures |"avait séduit, mais les
objets qu'elle représentait, il n'en voulait pas. 11 voulait la pein
ture-vidéo, mais pas le dispositif par lequel efle révéle son
subterfuge. Troublante cécité. . Serge Murphy, Busre, 1989, Galene
Chantal Boulanger

)



