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ACriJ ALIZES / EXPOSITIONS 

PARIS 

AZUR 

Azur, Fondation Cartier pour l'art contemporain, Paris. Du 28 mai au 12 septembre 1993 

Joseph Cornell, Ship Chandler figure, 1960. The Joseph and 

L
e ciel est d'abord doré. Ce n'est qu'à la Renaissance, 
avec la découverte de la perspective, que le bleu se 
substitue à l'or pour révéler l'étendue et la profondeur 
de l'espace. Le Couronnement de la Vierge de Fra 
Angelico, peint après 1435, témoigne de manière 

irrévocable de ce « passage à l'azur » (Manlio Brusatin). Le 
bleu prend alors, dans l'art sacré, la place céleste qu'a 
longtemps occupé l'or. Il désigne aussi comme couleur du 
manteau du Christ ou de Marie, la révélation du divin au sein 
du temporel (Angelika Overath). Mais la pratique du bleu 
comme expression du lien entre la sphère céleste et le monde 
terrestre s'estompe peu à peu avec l'évolution progressive de 
la peinture du paysage. Le bleu se transforme alors en une 
couleur spatiale qui, avec les romantiques et les modernes, 
participe à l'exploration de la confusion et de la complexité 
du monde, puis s'impose comme moyen de dépasser le 
visible pour ensuite devenir le véritable sujet du tableau. 

L'historien Michel Pastoureau situe la « révolution 
bleue » entre le milieu du XIIe siècle et le milieu de XIIIe. 
Auparavant, cette couleur existe mais ne joue guère de , 
pourrôle, ni dans les codes sociaux, ni dans les systèmes de 
représentation, ni dans l'idéologie ou la symbolique des 
couleurs. Mais, en quelques décennies, le bleu bénéficie 
d'une attention exceptionnelle : « Il devient la couleur à la 
mode dans le vêtement, dans les emblèmes et les armoiries, 
dans l'iconographie. Il envahit l'art du vitrail, de l'enluminure, 

Robert Cornell Memorial Foundation. Gracieuseté The Pace Gallery. 

de l'émaillerie. Dans le lexique même, son ascension est 
spectaculaire : au sein des langues vemaculaires, les voca
bles désignant les différentes nuances du bleu se multiplient 
tandis qu'en latin ces mêmes vocables cessent d'être seule
ment des adjectifs pour devenir aussi des substantifs — 
immense promotion puisque, jusque-là, ce privilège gram
matical était réservé au rouge, au blanc et au noir ». D'origine 
minérale ou végétale, le bleu s'installe dans le langage, mais 
aussi dans la vie quotidienne suscite des transformations 
idéologiques et symboliques, des besoins et des savoirs 
techniques. L'azurite, naturelle ou préparée, remplace le bleu 
égyptien, fabriqué depuis 3000 ans avant Jésus-Christ, tout 
comme le lapis-lazuli, qu'on nomme aussi pierre d'azur. À 
partir du XIIIe siècle, on cultive à grande échelle, notamment 
en France dans le Haut-Languedoc, le pastel, plante appelée 
aussi « guède », pour la matière tinctoriale bleue contenue 
dans ses feuilles et ses tiges. Mais la découverte aux Antilles 
d'un arbuste, l'indigotier, et son exploitation au XVIIe siècle, 
portent un coup fatal à la culture et au commerce du pastel. Par 
la suite, tous les indigos végétaux sont peu à peu abandonnés 
au profit des matières colorantes artificielles, notamment 
celles dérivées de l'aniline. 

En ancien français, le mot azur désigne la couleur du 
lapis-lazuli et qualifie tous les bleus denses et profonds, qu' ils 
soient clairs ou foncés. Aujourd'hui, le mot azur ne signifie 
plus seulement le bleu en général, mais un bleu particulier, un 



bleu clair, à la limite de la transparence : le bleu du ciel. À 
partir du XIXe siècle, l'expérience de l'azur associe une 
pensée métaphysique à la dimension féconde et profonde de 
l'art : saisir l'irreprésentable. L'exposition Azur, présentée par 
la Fondation Cartier pour l'art contemporain, rassemble des 
œuvres qui, du XIXe siècle à nos jours, témoignent des re
présentations paradoxales que les artistes ont données de 
l'infini et de l'absolu. 

Bachelard : « D'abord,iln'y arien,puisilyaunrien 
profond, ensuite, il y a une profondeur bleue ». Cette plongée 
dans l'invisible et l'indicible, l'irreprésentable et l'ineffable 
commence par l'ouverture d'un cadre, la mise en place des 
limites d'une trouée. Baudelaire :« Avez-vous observé qu'un 
morceau de ciel, aperçu par un soupirail, ou entre deux 
cheminées, deux rochers, ou par une arcade, donnait une idée 
plus profonde de l'infini que le grand panorama vu du haut 
d'une montagne ? » Hervé Chandès : « La fenêtre symbolise 
le geste du peintre qui, en tirant ostensiblement le rideau de 
l'atelier pour donner de la lumière au visiteur, crée la peinture 
même, qui est précisément cet espace où s ' échangent l'interne 
et l'externe, l'intime et l'universel ». Le tableau comme une 
fenêtre profonde, féconde, mystérieuse précipite le regard 
dans « l'abîme paradoxal » du ciel, de l'inaccessible. John S. 
Constable révèle une sensibilité rythmique dans ses vibrantes 
études de ciels dépourvus de toute spiritualité. Joseph M. W. 
Turner désagrège tous les aspects concrets de la réalité dans un 
entourage enveloppant de lumières et d'incadescentes couleurs 
atmosphériques. Dans Soleil couchant, Gustave Courbet absorbe 
la nature dans des brumes rougeoyantes. Des glissements de 
masses nuageuses de Jean-Baptiste Corot aux effets solaires 
déclinants de Johan Christian Dahl, c'est l'univers qui bascule du 
visible à l'invisible. Baignées par un sentiment d'infinitude et de 
mélancolie, lesœuvres étranges deLéonSpilliaert comme LaPlage 
ou Retour au bain oscillent entre le réel et le fantastique. 

Gœthe écrit dans son Traité des couleurs : « En tant que 
couleur, le bleu est une énergie, mais cette couleur est du côté 
négatif et, dans sa pureté la plus grande, elle est en quelque sorte 
un néant attirant. Il y a dans ce spectacle quelque chose de 
contradictoire entre l'excitation et le repos ». Dans les turbulences 
de ce « néant attirant », la ligne d'horizon génère une idée de 
partage et d'équilibre, une infime et indéfinissable complicité 
entre le ciel, l'eau et la terre. Gustave Courbet (Le Bord de la mer 
à Palavas) l'évoque comme une frontière immémoriale. Eugène 
Boudin (La Plage) l'aborde comme un repère de contemplation. 
Roy Lichtenstein (Landscape) souligne son caractère incisif et 
froid. Au contraire, James Ensor (Plage d'Ostende) rejette sa 
division des éléments par le reflet et le dédoublement dans l'eau 
et Gerhard Richter (Seestùck) la dissipe dans une fusion de l'eau 
et du ciel. 

Pour rendre plus sensible la singularité immatérielle 
de l'azur, la peinture défie le regard et raréfie le visible jusqu'à le 

faire disparaître. Gaspar David Friedrich inaugure ce mouvement 
quand, après avoir peint deux voiliers dans le paysage de son 
Moine au bord de la mer, il les efface. À la suite de Claude Monet, 
Pierre Bonnard et Henri Matisse, Robert Motherwell, Clyfford 
Still, Sam Francis et Joan Mitchell explorent la portée du rayon
nement à la fois physique et métaphysique de l'azur. Les 
monochromes d'Ad Reinhardt s'organisent très simplement en 
plusieurs niveaux de bleu imperceptiblement différents. Mark 
Rothko puise dans ses nuées colorées la vibration d'une onde en 
attente. Le bleu lumière hante aussi les grisés d'Agnès Martin, les 
blancs de Robert Ryman et les écritures de Cy Twombly. Les 
Shadows d'Andy Warhol sont des projections abstraites de 
formes tangibles, mouvantes et tourbillonnantes dans l'éther. 

Pour Wassily Kandinsky, l'art est un commencement 
destiné à éveiller le spirituel qui transcende la matière. Le bleu, par 
son effet, en est le « messager ». U appelle « l'homme vers l'infini, 
éveille en lui le désir du pur et enfin du surnaturel ». Pour Yves 
Klein : « Le bleu n'a pas de dimensions. Tandis que les autres 
couleurs, elles, en ont. Ce sont des espaces psychologiques.... 
Toutes les couleurs amènent des associations d'idées concrètes, 
matérielles ou tangibles, tandis que le bleu rappelle tout au plus la 
mer ou le ciel, ce qu'il y a de plus abstrait dans la nature tangible 
et vivante ». 

Chez Edward Hopper, la lumière d'une transparence 
bleutée, glacée fige les personnages et les paysages dans une 
extrême solitude et une irréalité vertigineuse. Chez Magritte, 
l'évidence des nuages (Les perfections célestes) provoque un 
curieux malaise. Max Ernst arrache au bleu l'écho d'un ciel qui 
résonne comme une hallucination perceptive. Joan Miro convo
que dans ses espaces célestes, interstellaires, des visions d'un 
surgissement féerique et d'une gaieté fantasmagorique. 

Du bleu électrique des néons de Dan Flavin, Mario Merz 
ou de François Morellet aux expériences esthétique et énergétique 
de James Lee Byars ou de Giovanni Anselmo, sans oublier les 
tableaux de lumière de James Turrell, l'azur n'est plus ni repré
senté ni interprété mais recréé comme une source infinie de 
perfection, de silence et de paix. 

L'Azur, ce poème de jeunesse où Mallarmé affirme 
sa détermination d'être poète : « Je suis hanté. L'Azur ! 
L'Azur ! L'Azur L'Azur ! ». L'Azur : abîme rêvé, lieu 
absolu, pensée pure. L'Azur : couleur de la profondeur, du 
vertige et de l'insaisissable, de l'ouverture, de l'effusion et de 
l'échange, de la transparence, de l'invisible et de la mélanco
lie. L'Azur que les poètes et les artistes n'ont jamais cessé de 
vouloir capter dans leurs œuvres. C'est parce que l'art est 
obligé, comme l'évoque Paul Celan, « de parler une langue 
de plus en plus grise » qu'il continue à poursuivre « l'écriture 
de l'histoire du bleu comme histoire du désir, de l'élan vers 
les sommets, de la pureté intellectuelle » (Angelika Overath). 
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