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ELOGE DE LA FAUTE 

f
ous avons tendance à prendre la fumisterie au tra
gique. En effet, on ne peut trouver jugement à 
caractère plus définitif visant le travail d'un artiste 
ou d'un théoricien d'art. Fumisterie, mystification, 
tromperie, et j'en passe, sont autant de mots prêts à 

trancher sans ambiguïté sur la valeur de l'œuvre, la niant 
même. Toutes ces étiquettes accolées à une œuvre partici
pent d'un degré zéro de lecture qui cherche à nier par là qu'il 
y ait d'autres lectures possibles. Or ces étiquettes, à l'analy
se, montrent bien leur effet de surface. Le constat de fu
misterie constituerait le paradigme de tout jugement 
castrateur en art visuel, installant le sujet frappé d'une telle 
remarque, tout autant que l'utilisateur de cette critique, 
dans un circuit paranoïaque basé entre autres choses sur un 
système d'échange punition/défense. Cette mise en doute, 
cette médisance est médusante. 

La fumisterie est donc un concept fourre-tout idéal. 
Conduisant à une mise à l'écart, il vise la condamnation 
totale et sans retour de ce qu'il frappe; il fabrique l'ana-
thème. Comment discourir sur un terme qui, comme nous 
le verrons, participe au rejet de tout discours ? Etlorsqu'en 
plus l'anathème peut être lancé et subi par toutes les 
chapelles. 

Par ailleurs, ce système de condamnation peut servir 
de métaphore à tous nos liens avec les institutions. Car en 
se mettant en rapport avec celles-ci, le sujet subit certains 
phénomènes d'exclusion ou bien d'intrégration en se re
fusant ou en se pliant à des règles tacites et contraignantes. 
C'est là en partie le propos du fameux essai de Michel 
Foucault, L'ordre du discours : «... on est dans le vrai qu'en 
obéissant aux règles d'une police discursive qu'on doit 
réactiver en chacun de ses discours »'. À l'ordre du dis
cours universitaire et critique, il faudrait ajouter un bruit 
plus diffus, plus confus et d'autant plus accusateur qu'il se 
nourrit au sens commun. On ne peut que s'étonner que des 
instances si différentes lancent la même pierre. 

D'abord de quels rejets est fait le lieu commun qu'on 
répercute un peu partout dans notre société : « Art con
temporain = fumisterie » ? Detouteévidence.noussommes 
ici dans un monde de généralités dans lequel les arts 
contemporains en bloc sont rejetés à la fois comme dis
cours et comme œuvre. Il en ressort un refus de reconnaître 
l'exigence intellectuelle qui soutend toute la pratique de 
l'art et l'effort de lecture que l'œuvre demande au specta
teur, d'autant moins intéressé à la fréquentation de l'art 
comme pratique du savoir qu'il perçoit tout objet comme 
produit de consommation. En lutte de plus en plus avoué 
contre l'art, le sens commun (économique, politique, 

raisonnable-ra/.w«HÉ,M/-...), s'il devait gagner, amènerait 
évidemment la fin, la mort de l'art. 

Croyant à l'intention de l'artiste, le sens commun 
accuse son contemporain de fumisterie : donc d'avoir pour 
intention de le tromper. Choisissant la facilité, le fumiste 
serait celui qui connaissant les règles, tenterait de séduire 
et de faire sa place par le moyen d'artifices, copiant sans 
conviction les tics des différents systèmes dirigeants pour 
s'y faire accepter. Mais est-ce si facile ? L'accusation de 
facilité ne recouvre-t-elle pas l'étonnement devant la sim
plicité d'exécution de bien des œuvres contemporaines, 
méconnaissant l'élaboration conceptuelle, certains specta
teurs butent sur la facilité (sic) d'exécution. L'artiste serait 
alors soutenu par un « milieu de l'art » qui tombe aussi 
sous la même accusation de fumisterie. 

En fait, l'utilisation du terme « fumisterie » tendrait à 
renier tout langage se rapportant à l'œuvre d'art, aplatis
sant des siècles d'efforts intellectuels, de conceptualisation 
qui ont donné à l'œuvre sa place dans un monde complexe 
de signifiants. L'art participe à la cohérence culturelle d'un 
système ouvert et exigeant de représentations symboliques. 

Le procès d'intention qui rôde toujours autour de 
l'accusation de « fumisterie » semble vouloir faire croire 
que le manque de sincérité est une invention contempo
raine. Pourtant, l'histoire de l'art est forcée de constater 
comment, à la Haute Renaissance italienne (le Cinque-
cento), le manque de sincérité des artistes face aux sujets 
que représentent leurs œuvres est flagrant. On y retrace 
bien « l'abîme qui existe entre les messages officiels que 
les artistes sont chargés d'exprimer et leur pensée person
nelle ». On a pu dire : « L'imagination est chrétienne, car 
les commandes de l'Église exigent des Madones, des Ju
gements derniers et des Annonciations; mais l'âme de 
Vinci, de Michel-Ange, de Raphaël et des autres est fran
chement, consciemment païenne ».2 Et après tout, est-ce 
important que nous nous occupions de savoir si Jacques 
Louis David, à tel point de son œuvre, aimait la peinture, 
Napoléon ou l'argent ? Les intentions ou les convictions de 
l'artiste, liées aux émotions, sont difficilement saisissables, 
voire impossibles à cerner, on ne peut donc pas s'y référer 
dans un discours sur l'art. Plus près de nous, Paul-Émile 
Borduas fût sincère à en mourir. 

Les artistes ont depuis longtemps créé leur style, leur 
manière en-dehors de toute intention, à-travers des jeux 
formels. Leur œuvre s'inscrit à la fois dans une continuité 
historique et technique. La matérialité de l'œuvre est or
donnée selon un modèle discursif qui se présente comme 
une totalité narrative. La vérité de l'œuvre ne déborde pas 
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Raphaël, Le mariage ée la Vieige, 1504. Milon, Brero. 



de son cadre formel, n'a pas à se plier à un autre ordre de 
discours. 

On entend quelque chose de l'ordre du jugement 
moral dans l'accusation de fumisterie. L'art serait peut-
être le lieu privilégié de cette faute. Derrida démontre dans 
De la grammatologie, que toute inscription s'inscrit depuis 
la Bible, Platon, etc. dans un système d'opposition face à la 
nature, à la parole. L'art, l'écriture seraient toujours secon
daires, imitations (Platon) d'une Vérité. L'art et sa techni
que s'inscrivent en trompe-l'œil. 

Définie par Freud comme document « pathogra
phique » (au sens de biographique), l'œuvre d'art opérerait 
par sa capacité à rendre visibles certains désirs jusque-là 
enfouis dans l'inconscient. L'art tiendrait peut-être tou
jours un discours qui s'apparenterait à un « éloge de la 
faute »: faute originelle, meurtre du père, inceste avec la 
mère, et bien d'autres encore. Cette capacité de l'art à offrir 
du symbolique assurerait ainsi la pérennité des grands 
drames humains, d'où fût tirée la tragédie. 

Héros tragique contemporain, l'artiste fumiste, s'il 
existe, par sa volonté de séduire, de tromper, fait évidem
ment fi à la fois du sens commun et de la critique qui le 
dénoncent. Il produirait une œuvre défiant ou copiant avec 
ironie certaines règles admises, sans qu'il saisisse la véri
table portée de celles-ci. Il ne sait qu'une chose, c'est que 
l'art contemporain comme tout art se prête à la copie. 
L'ironie, c'est bien connu, est la meilleure façon de cacher 
son ignorance. Son credo artistique se résume à la seule 
hypothèse prétendant que tout objet peut être perçu comme 
objet d'art, du moment qu'un artiste le décide, balayant lui 
aussi des siècles d'efforts intellectuels. Il pourrait être 
appuyé par un appareil critique « fin de siècle » qui entre
tient un rapport romantique et kitsch avec la notion 
d'avant-garde. 

D'autre part, certains représentants d'institutions 
qualifieront volontiers de fumisterie une œuvre actuelle, 
incapables qu'ils sont de s'approprier ou de comprendre 
une expression qui n'entre pas dans les cadres de leurs 
partis pris théoriques. Ce jugement rapide se trouve parfois 
amené par les gens les plus sérieux. On voit une approche 
théorique mise en dérision par une autre. On est toujours le 
fumistedequelqu'und'autre.Leterme« fumisterie «serait 
un parasite du sens commun qui vient donc parfois miner 
des efforts intellectuels. Même pour descendre une œuvre 
donnée, il faut sortir du mot « fumisterie » qui, comme son 
antonyme « sérieux », ne dit rien sur l'art. 
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