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MONTRÉAL 

LIEUX REMÉMORÉS : CE QU'ILS ÉVOQUENT, CE QU'ILS APPELLENT 

Sorlo Voyer, Manièie de départ, 1996. Photographie et matelas pneumatique en plâtre. 

La définition du lieu demanderait des frontières, or il 
s'organise comme un nœud, ouvert et fermé, comme 
une étoile, ou un corps vivant. ' 

Michel Serres 

O
ans l'installation de Sarla Voyer, c'est bel et bien 
l'eau qui matérialise ce nœud, qui se fait et se défait 
au gré des choix de visions que l'artiste exerce et 
selon le parcours du visiteur. Ce n'est pas seulement 
toute cette eau qui se jette à nos pieds mais les 

paradoxes qui forment l'identité de celle-ci : cette force des 
vagues qui viennent battre le rocher, l'encerclement par 
ramifications fluviales (l'île de Montréal), la liberté, la 
légèreté des eaux mouvantes puis dormantes... 

Ayant pour point de départ des photographies de 
paysages des Iles-de-la-Madeleine, l'installation de Voyer 
se compose de quatre partitions, évoquant cette mélodie du 
voyage, de Tailleurs, que l'on aurait voulu garder à soi et 
qui s'est échappée, comme chacun des lieux traversés finit 
par s'égarer entre réel et fiction, transformé par les aléas de 
notre mémoire. 

Manière de départ offre la vue d'un faux matelas 
pneumatique, moulé en plâtre, qui dérive au large d'une 
photographie de vagues venant lécher la plage (90 x 160 
cm.). Le matelas étant quelque peu surélevé par rapport au 
sol, une impression de flottement (soit dans l'air soit sur 
l'eau, qui tend à s'échapper de son support bidimensionnel) 
est tout de suite perçue. L'organisation de l'entière instal-



Sorla Voyer, Rupture et rapprochement dans le paysage, 1996. Aquarium, deux photographies, sel, métal; 27 x 27 x 38 cm. 

lation est basée sur un noyau de paradoxes provoquant 
notre propre flottement d'une interprétation à l'autre (d'où 
le titre : Objet de dérivation). 

Ce qui devrait être ouvert nous apparaît fermé sans 
vraiment l'être (voir la description de l'aquarium...), ce qui 
flotte et devrait donc être léger devient poids lourd (ici, le 
pneumatique), ce qui est loin se rapproche de nous par 
d'habiles subterfuges (montage et pliage de photographies 
pointant vers nous dans L'Ile cassée). Les tensions soule­
vées par ces sensations paradoxales du lourd et du léger, du 
fluide et du solide, du proche et du lointain créent toutefois 
un rythme unificateur de l'œuvre. Plus que cela encore, ces 
tensions matérialisent le doute persistant qui existe dans cet 
écart entre le souvenir et la réalité, doute dont nos sensa­
tions et réactions fluctuantes sont les meilleurs garants. La 
dérivation des objets de Voyer est en quelque sorte pratica­

ble par le fait même de la disparition du lieu qu'elle a pris 
pour sujet. Ce dont elle nous parle ici, ce n'est pas seule­
ment de ces îles mais de ce qu'il en reste, de ce qu'elles 
évoquent après distanciation. 

Et plus il y a distanciation plus il y a intention volon­
taire de rétention du souvenir. Ce n'est peut-être que dans 
l'expérience de cette perte, de ce manque, que l'on cherche 
à retenir ce qui fait l'essence d'un lieu. Cette absence, elle 
se ressent jusque dans la disparition du corps qui devrait 
« habiter » le matelas. Mais personne n'habite ces lieux, 
aucune trace humaine dans le lointain, lieux quittés, délais­
sés, n ' ayant pas même gardé cette trace de 1 ' arti ste dont seul 
le parcours photographique nous prouve le passage. 

La pièce intitulée Rupture et rapprochement dans le 
paysage prend la forme d'un aquarium, dans lequel ont été 
installées deux photographies en demi-cercle. L'aquarium 



Soda Voyer, Secousse : fin d'octobre 1995. Photographie; 213,4 x 117,5 cm. 

a été rempli aux deux tiers de sel, figurant le sable en 
continuation avec celui, photographié, de la plage. Ce lieu 
mis en boîte dans un objet presque clos nous reste pourtant 
très lisible par la transparence du contenant. La référence au 
milieu fluide, aquatique, se doublede la représentation du 
contenu traditionnel d'un aquarium (l'eau) et par la vision 
de pilotis de métal qui maintiennent l'aquarium à la hauteur 
de nos yeux. Évocation des maisons situées au bord de l'eau. 

La difficulté de rendre compte du réel par le seul biais 
de la photographie et le désir de nous faire partager les 
sensations vécues poussent Voyer à mettre en scène un 
milieu mimant le réel, ce pourquoi elle use de médias autres 
que la photographie. 

Dans L'île cassée, trois photographies en relief figu­
rant des parcelles des îles-de-la Madeleine jaillissent du 
mur alors qu'au sol s'étale la configuration de l'Ile de 

Montréa, telle qu'apparaissant à vol d'oiseau. Les photo­
graphies sont des montages tridimensionnels qui nous font 
croire à une perspective irréelle, déformante. Ce qui devrait 
s'éloigner se rapproche. Jeu de perception que l'on retrouve 
face au surélèvement de l'île par rapport au sol (même 
principe que pour le matelas) : elle semble donc flottante et 
le visiteur reste presqu'étonné de ne pas avoir lui-même les 
pieds dans l'eau. Le jeu provoqué par l'artiste se transforme 
en mise en scène nous incluant, nous immergeant dans une 
situation donnée. Nous évoluons dans un milieu fluide, 
environnés par des vagues cherchant à nous atteindre de 
toutes parts. La photographie, élément moteur de cette 
installation, est bel et bien un lieu par elle-même, dans 
lequel nous nous inscrivons par le seul pouvoir du regard 
(ou devrais-je dire de la magie ?). Il n'est plus question de 
la vision frontale d'une oeuvre sur papier mais de l'immer-



sion dans un lieu offert par la vision de l'artiste. Ici, les 
images sont bel et bien des lieux. Rappelions la thèse de 
Georges Didi-Huberman : « ...elles (les images) n'appa­
raissent que comme des paradoxes en acte où les coordon­
nées spatiales se déchirent, s'ouvrent à nous et finissent par 
s'ouvrir en nous, pour nous ouvrir et en cela même nous 
incorporer »2. Sur Yîle flottant à nos pieds, deux drapeaux 
se partagent le territoire (on entend bien sur l'ouest et l'est 
de la ville). Ce caractère de flottement dû au sujet (une île) 
ferait donc référence à des enjeux plus réalistes dont les 
citoyens ne peuvent que difficilement faire abstraction. 

Ce tiraillement, cette constante tension qui s'ame­
nuise pour mieux s'épanouir, prend force pour mieux 
s'éteindre, cette incertitude permanente concernant l'enjeu 
référendaire sont ici imagés : vivre entre deux eaux, être 
assis entre deux chaises, position éminemment inconforta­
ble, provoquant des distorsions jusque dans la vision. 

Dans la dernière pièce, Secousse : Fin d'octobre 1995, 
on comprend encore plus clairement l'association 
qu'exerce Voyer : réminiscences de voyage et faits de la vie 
locale, réelle. La photographie d'un rocher contre lequel les 
vagues viennent s'abattre avec force, que dis-je, avec 
acharnement, provocation, nous parle des tensions subies, 
de l'ébranlement provoqué par une situation politique qui 
nous rejoint tous. Et ce rocher détaché du continent n'est 
pas sans nous rappeller la situation presqu'insulaire de la 
province de Québec par rapport au reste du pays. 

Ces réminiscences de notre vie politique ne viennent 
pas pour autant estomper la densité de vision poétique 
offerte par les associations que l'artiste pratique avec sub­
tilité. Ne serait-ce d'ailleurs pas le constat de chaque périple 
en dehors de nos frontières habituelles que de nous ramener 
à notre vie normale, aux paramètres que celle-ci pose, à ses 
caractéristiques intrinsèques ? En s'emplissant de nou­
veaux paysages, en s'imprégnant de l'essence de nouveaux 
lieux, ce sont les nôtres que nous revoyons d'une autre 
façon, que nous appelons. Pensons à Depardon, lors de son 
reportage newyorkais pour le journal Libération. Dans 
cette ville fourmillante de nouveaux sujets, ce sont ses 
points d'attache dont il ressent le manque et qu'il appelle : 
la France, l'Afrique... 

L'acte même de photographier, significatif du man­
que éprouvé, n'est que tentative palliative contre la dépos­
session. Et ne peut-on associer cette peur d'être privé d'une 
vision par la mémoire qui flanche à cette crainte d'être privé 

de l'image d'un territoire qu'on voulait croire entier, sien et 
unique ? 

Objet de dérivation nous montre un nœud tour à tour 
ouvert et fermé. Parfois, le lieu dont Voyer se souvient est 
composé d'eau, de ciel, de sable des Iles-de-la-Madeleine, 
un endroit précis qui a frappé la sensibilité de l'artiste. 
Parfois, il apparaît défait, ouvert, ravagé par la situation 
sociale et politique qui forme la trame de vie de Voyer au 
moment où elle cherche à mettre en scène ces installations. 

L'acte photographique dépend d'un déclic, que telle 
ou telle vision provoque chez l'artiste. Et si tel déclic 
appelle l'immortalisation par l'oeil de la caméra, c'est que 
cette apparition d'image a été guidée par un besoin inté­
rieur, correspondant à une nécessité déjà existante en nous. 
Ainsi, Voyer retient cette vision de rocher battu, érodé par 
les vagues, pour sa force, son intensité. Mais aussi pour ce 
qu'il rappelle, pour ces autres sensations de ravages. 

Analysant l'acte photographique, Alain Bergala note 
que si un tel acte est véritable, « il ne saurait être le fait 
exclusif d'une expérience purement extérieure; c'est tou­
jours (je ne sais pas s'il faut dire aussi ou avant tout) le fait 
d'une expérience intérieure »3. 

Par cette installation riche en paradoxes et double-
sens, Voyer s'éloigne des travaux qu'elle exposait, mettant 
en scène des lieux poétiques et intimes dont l'histoire se 
lisait plus directement. Rappelons-nous les magnifiques 
Jardins de la mémoire exposés chez Circa en 1992. Si la 
notion de lieu s'est peu à peu élargie au cours des exposi­
tions réalisées depuis, le souvenir de certains lieux choisis 
reste la source d'où jaillissent diverses interprétations de 
leurs évocations. Les espaces que l'artiste investit se char­
gent d'une symbolique qui n'est plus seulement d'ordre 
personnel, qui n'évite pas les questionnements communs à 
un peuple partageant les mêmes territoires, et qui nous 
incluent, autant mentalement que physiquement. 

ELISABETH RECURT 
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