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PARIS 

ENTRER DANS L'HISTOIRE 

Claude Lévêque, « My way », Musée d'art moderne de la ville de Paris. Du 3 juillet au 22 septembre 1996 

Claude Lévêque, « My woy », in-situ présenté à I'ARC • Musée d'art moderne de la ville de Paris, 1996. Plofond de lampes claires variées, bande sonore de rire. 

A
I'ARC, vous cherchez les salles d'exposition de 

« My way ». Un mur ou plutôt un écran métallisé 
vous barre la route. Vous retournez sur vos pas. 
Vous revenez à l'écran. Il y a sûrement un pas
sage ! C'est ça, il faut contourner l'image. Vous 

entrez dans l'histoire. L'image : un adolescent, tête et sour
cils rasés, regard absent, danse sur place. Répétition des 
mêmes gestes jusqu'à les vider de sens. Il danse yeux dans 
vos yeux; face à face tremblant que l'image vidéo agrandie 
rend évasif, flou, abstrait, comme si votre vis-à-vis était 
aliéné, sans identité et sans chemin où diriger ses pas. Vous 
pensez : la solitude est le lieu d'enfermement de la victime. 
Lieu hors-circuit officiel. Pourquoi ici ? 

Vous continuez votre route sous une lumière aveu
glante, à la recherche d'un autre : spectateur ou objet, 
quelque chose, n'importe quoi, un regard, une présence... 
Mais vous êtes seul(e) dans ce long labyrinthe, sorte de cage 
à fauves où on aperçoit, jetées sur le dessus, des chemises 
blanches inatteignables. S'envoyer en l'air. Vous 
soupirez : l'amour pourrait être la solution. Mais les corps 
sont absents. Il n'y aura aucune communication. Pour un 
peu vous finiriez le trajet en courant. Échapper au cauche
mar. Sorti du couloir interminable, vous arrivez dans une 

petite salle où pendent cordes, échelle et anneaux de gym
nase. Vous songez à vous défouler, faire du sport, se servir 
de sa force physique, se détendre, se défendre peut-être. La 
violence pourrait être la solution. Tout casser, faire place 
nette pour pouvoir respirer ou recommencer. Ou alors vous 
échapper par le haut. Mais le plafond se referme sur vous 
comme un couvercle. Aucune fuite possible. Les agrès ne 
mènent qu'aux muscles. 

Vous vous précipitez ensuite dans une pièce plus 
sombre, vide, où un rire vous coupe le souffle. Rire de 
dérision, de douleur ou de démence ? S'effacer pour ne pas 
souffrir. S'isoler ou en « finir avec ce monde irréel ». Ou 
bien rire de tout. Pour un peu encore, vous en oublieriez de 
regarder les lumières qui scintillent au plafond. 

Vous êtes déjà sorti au pas de course. Retour à la case 
départ. L'adolescent ne s'est pas immobilisé. Son agitation 
nous agite. Nous venons d'entrer dans un cercle vicieux. 
Mais alors, my way ? Je n'ai pas trouvé mon chemin. 
Victime. Vous êtes victime si vous ne sortez pas d'ici. N'y 
a-t-il pas de sortie de secours ? Venons-nous d'entrer dans 
l'histoire de ce jeune homme ou dans la nôtre ? Est-ce la 
représentation des zones limitrophes de nos vies ou celle de 
l'état du monde que nous nous offrons, que nous offrons à 
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Claude Lévêque, My Way, 1996. Faux plafond, grillage, chemises blanches. 

nos enfants ? En première page, le catalogue de l'exposi
tion ne dit pas : il était une fois, mais écrit en lettres 
tremblées sur fond rouge : «j'ai mal ». Nous ne sommes 
plus, nous avons très mal. 

Au début de sa carrière, Claude Lévêque fait appel à 
une mythologie personnelle, celle de son enfance. Il jette un 
regard particulier sur sa mémoire intime où, dans les 
installations/environnements qu'il met en scène, on perçoit 
très souvent une présence encore palpable, trace d'une 
absence rendue par un éclairage qui cerne les objets aban
donnés dans l'espace vide. Il ne s'agit jamais d'une théâtra
lité de l'absurde. Même s'il est très habile à hériter du 
travail formel et conceptuel de ses aînés et par force du vide 
régnant souvent en art contemporain, Claude Lévêque 
cherche une issue : le sens, le sien. Une ouverture dont 
témoigne alors la tendresse du regard : la poésie de l'en
fance. Un regard lyrique, peu courant à notre époque. 

Par la suite, les environnements vont se durcir. Des 
apports sonores vont apparaître. La forme va se calcifier, la 
mise en scène se faire plus statique, plus lourde. Plus de halo 
lumineux et doux autour des objets, mais une lumière froide 
et aveuglante, qui éclabousse et renforce l'immobilité d'un 
décor faisant de plus en plus référence à la violence sociale 
subie. L'enfant n'est plus un enfant, il dénonce. La lecture 
des œuvres de cette seconde époque est évidente : des murs 
de parpaings emprisonnent les espaces d'expositions, sou
vent privés ou éloignés du monde de l'art. Des matelas et un 
plafond rabaissé témoignent d'une isolation à connotation 

carcérale. Supplice technologique raffiné d'isolation sen
sorielle lumineuse et sonore. Ou bien cette exposition à la 
galerie de Paris, où la porte d'accès de hauteur réduite 
oblige le spectateur à se baisser pour entrer dans une 
porcherie rutilante de nouveauté. Ou encore, la pièce pré
sentée dans l'exposition « le bénéfice du doute » à la galerie 
Optica, ici à Montréal, où « la fête est finie ». S'agit-il 
seulement des fêtes indiennes auxquelles l'artiste fait réfé
rence ? On s'est défoulés, on ne s'est pas vraiment rencon
trés et on a tout cassé : faut-il dire adieu aux idéologies 
collectives de 1 'histoire ? Ni larmes ni cris, un regard neutre 
voire résigné sur des images blanchies à l'instar du petit 
écran. Peut-être que la cruauté est une fiction. « T'es 
mort ». Relève-toi ou pas, c'est pas mon histoire. 

Mots, musique et lumière, la fiction justement, Claude 
Lévêque la montrera aussi dans une grande photo d'horizon 
où l'évasion touri stique pourrait être garantie, sauf que... on 
n'échappe pas à son époque. Alors autant en parler, autant 
montrer une autre histoire, in my way. Le travail de Claude 
Lévêque a pu être vu dans ses dernières présentations 
comme une dénonciation qui n'apporterait pas de solution. 
Une critique d'un réalisme cm. La déconstruction et après ? 
No way. La dureté soulignée de ses installations, même si 
paradoxalement on ne conteste jamais sa poésie, vient du 
fait que l'enfant de l'histoire a grandi. Claude Lévêque 
applique aujourd'hui son regard sur la jeunesse, mais pas 
n'importe laquelle. Celle qui, précisément, a une vie dure, 
qui essaie de trouver une place dans une banlieue parisienne 
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Claude Lévêque, My Way, 1996. 

ou ailleurs dans les quartiers déshérités du monde. La 
jeunesse punk pour qui tout égale tout qui n'étant rien égale 
rien, ou la jeunesse rock qui hurle sa mort et celle de la 
société, et puis celle du rave's party des plus jeunes où la 
musique techno et les pulsions lumineuses vous fraction
nent en vous renvoyant à la solitude totale de l'anonymat. 
Il n'y a plus d'histoire mais des accrocs, des reprises et des 
répétitions des miettes de la mémoire. 

Perdu dans la foule, corps disjoint par le son et la 
lumière, à l'image de l'adolescent de « my way », il ne 
resterait d'autre issue que celle de s'évader dans l'imagi
naire. Rejoindre un autre espace, comme dans cette expo
sition où le corps se dédouble. 

Les installations de Claude Lévêque sont souvent 
d'une simplicité qui n'a rien de simpliste. Il y a là une 
adéquation de l'être qui souffre et le dit. Cri étouffé, blanc, 
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Claude Lévêque, My Way, 1996. Vidéo projetée sur mur écran métalisé. 

parce que la violence fait mal et qu'elle n'est pas àperpétuer 
mais alors quoi ? On tourne en rond. On n'en sort pas. 
Mouvement circulaire. Enfermement. Comment briser le 
cercle ? J'ai toujours pensé, pour ce que je connais du 
travail de Claude Lévêque, qu'un espace reste ouvert, qu'il 
nous pose surtout des questions, même quand il semble 
affirmer la dérive totale d'une société. L'espace des refou
lements, de la violence, de la drogue, de la douce euphorie 
des super vitamines bio-énergétiques SVP a été traversé et 
montré. Pourrait-on trouver une solution dans la transcen
dance ? Dans une réarticulation du spirituel au niveau 
existentiel ? Je doute fort qu'une telle interprétation de ses 
œuvres puisse être tentée en France. My way, « parodie (ou 
non) de Claude François revue par les Sex Pistols »*• 
Pourquoi un artiste français choisirait-il ce titre anglais ? 
Est-ce que l'issue ne se trouverait pas dans l'ancienmonde? 
Au moins métaphoriquement, façon de se parler à soi-
même en langue étrangère, celle du devenir de soi... ailleurs. 
Il y aurait donc un chemin pour s'en sortir. Peut-être que les 
petites lumières scintillantes de la dernière salle nous le 
disent en fin de parcours, un parcours d'initiation. On lève 
la tête ou pas. On trouve son chemin ou pas. On est victime 
du monde extérieur, seul responsable de notre mal être, ou 
adulte hésitant devant l'insoupçonné de nos possibilités de 
transformations. Il n'y a pas seulement l'art, il y a la 
création. 

À noter qu'approximativement au même moment, se 
tenaient plusieurs expositions de Claude Lévêque que je 
n'ai pas pu visiter toutes, dont une à la galerie parisienne, 

qui s'intitulait « les champions ». Là encore, décor suggé
rant l'abandon (chemises oubliées) et l'emprisonnement 
(lourdes chaînes descendant du plafond sur un amas de 
pneus jonchant le sol). Pas de véhicule. Même les cham
pions sont enchaînés et défaits. Nous avons tous perdu notre 
route. Et puis, et puis toujours cette questionnante lumière 
déflagrée en minuscules confettis lumineux sur toute l'ins
tallation. Comme des myriades d'étoiles. Espaces à rêver 
ou à construire ? 

ANNIE MOLIN VASSEUR 
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' Extrait de l'article de Suzanne Page pour le catalogue de cette exposition au Musée 
d'art moderne de lo ville de Poris. 


