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BERLIN 

ÉTAT DE C H O C 

Sensation - Young British Artists horn the Saatchi Collection, Hamburger Bahnhof, 
Musée d'art contemporain de Berlin. Du 30 septembre au 17 janvier 1998 

« L'intolérable n'est plus une injustice majeure, mais 
l'état permanent d'une banalité quotidienne. » 

Gilles Deleuze1 

L e vivant : théâtre du temps, « Huis clos », chair, 
peau, organe, en attente, en suspens, à l'état de 
forme ou de symbole - bien sûr autant d'analo
gies et de vanités sorties tout droit du fond des 
âges ou de la petite boutique des horreurs. Le 

vocabulaire et la phraséologie permis au critique ou au 
simple observateur déambulant dans Sensation est de l'or
dre de la jouissance des sens - le commentateur plonge 
dans le lyrisme. Énorme succès lors de sa première pré
sentation à Londres2, mais aussi extraordinaire scandale, 
l'exposition a fait couler de l'encre et attiré les curieux. De 
là bien sûr, une dernière complainte à propos de la perver
sité de l'être humain, dont l'âme s'excite à contempler la 
misère et le sensationnel sordide du quotidien diffusés à 
l'échelle de l'univers par les médias. Et on ne croit pas si 
bien dire, car au-delà de l'attrait du scandale, le phéno
mène de masse provoqué par l'exposition est lié aussi à 
son thème, comme à son titre qui à lui seul pourrait donner 
lieu à une analyse concernant la place et la définition de 
l'art dans nos sociétés de l'information : là s'étale, juste
ment, ce regard blafard sur le quotidien qui se réfère, sans 
complaisance mais avec une pointe d'humour noir « à 
l'anglaise », à la culture populaire, à celle moderne « des 
faits divers, rubrique des chiens écrasés ». 

En bref, Sensation est un phénomène spectaculaire 
au cœur du solennel (la collection d'art, le musée). Comme 
le suggère son titre, cet art-là agit à fleur de peau, tendu 
qu'il est entre une préhension sensible de la réalité - le fait 
de ressentir - et un état de choc - l'événement - provoqué 
par un débordement de réel. 

Difficile dans de telles conditions de dégager de 
l'impact global de l'exposition quelques travaux d'artistes 
en particulier. Sensation n'est ni un manifeste, ni le posi
tionnement artistique d'un mouvement, elle est une obses
sion, cohérente et dérangeante comme doit l'être toute 
bonne thématique consacrée par une exposition qui res
tera, au moins en tant que symptôme, dans les annales de 
l'histoire de l'art. L'atmosphère « harmonieuse », l'im
pression de dialogue et d'accord sur le fond qui règne 
entre les œuvres exposées dénotent du talent d'un collec
tionneur tel que Charles Saatchi, à construire du sens et à 
réunir des œuvres et des artistes significatifs. Cependant, 
cette entente est ternie par la mise en avant excessive 
d'une « star », Damien Hirst, ainsi projeté sous les projec

teurs, comme une sorte de slogan valant pour tout l'art 
anglais contemporain. 

Dès le début de l'exposition, par ailleurs « sans queue 
ni tête », le naufragé tombe nez à nez avec un requin tigre 
nageant pour l'éternité à notre rencontre dans sa solution 
d'aldéhyde formique. The Physical Impossibility of Death 
in the Mind of Someone Living donne d'emblée le ton de 
l'ensemble. Tout au long du naufrage, telle une série de 
bouées laissées là pour ne pas perdre espoir, apparaîtra 
toute une animalerie conservée dans son liquide de mort 
verdâtre - couleur donnée au formol afin de ressembler à 
la couleur des cadavres, à la haute mer ou simplement afin 
de faire plus joli, qui sait ? 

Certains éléments ont été quelquefois coupés en mor
ceaux, divisés, décollés. En tout cas, les corps sont bien 
morts et intacts, surpris qu'ils sont dans cet état ambigu de 
vie et de mort. À propos de l'univers laborentin de Hirst, il 
y a aussi beaucoup à divaguer et beaucoup à évoquer, 
puisqu'il s'agit d'art, d'expérience, d'existence et de ca
davre, d'alchimie et de pharmacie. Esthétique et distant, 
sans bienveillance, irréel pour cause de « sur-réel », tel le 
début d'une contine cruelle, This Little Piggy Went to 
Market, this Little Piggy Stayed at Homei , ou d'une 
démonstration de philosophie, Isolated Elements Swimming 
in the Same Direction for the Purpose of Understanding4, 
le travail de Hirst s'inscrit bien dans la tradition de l'art 
anglais, à cause de ce regard précis sur la réalité de la chair 
mis en évidence par un cadre lisse et froid. 

D'ailleurs, presque toutes les œuvres présentées dans 
Sensation dévoilent cette même exigence, laquelle se con
centre sur l'objet esthétique et sur la réalité comme le veut 
l'héritage artistique anglais. Qu'il s'agisse des vingt-sept 
photographies de Richard Billingham, qui documente les 
moments improvisés de sa vie familiale comme un cas 
social, des sculptures dérisoires de Sarah Lucas, des chairs 
débordantes de la peinture de Jenny Saville, des détourne
ments d'objets d'Hadrian Pigott ou des trompes l'œil sans 
échelle, « inhumains », de Ron Mueck, il est partout ques
tion d'un commun décalé, d'une évidence détournée, d'une 
vanité de plus qui fait autant référence aux corps torturés 
de Bacon ou de Freud, qu'aux visions grandioses de Tur
ner, au réalisme social de Morris mélangé à celui de 
Hogarth, au fantastique de Fûssli. Dans la plupart de ces 
travaux, les limites de la décence sont dépassées et c'est là 
que le bât blesse; même la tradition picturale du « pays » 
ne permet pas de justifier entièrement un art violemment 
réaliste et engagé. Ainsi par excès, par trop grande littéralité, 
cet art-là acquiert une place singulière dans l'histoire et, 
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par ses thèmes universels et banals à la fois, touche au 
propre de notre époque. 

Sensation fait le constat d'un monde sans se résumer 
à une approche spécifique, bien que la présence un peu 
trop envahissante de Damien Hirst ait tendance à occulter 
la finesse d'autres travaux. Après le premier choc causé 
par la série d'idées désagréables qui se dégagent de l'ex
position, dont la plus choquante pour la morale publique 
est celle de Marcus Harvey réalisant le portrait de la 
meurtrière d'enfant Myra Hindley avec pour pinceaux des 
centaines de paumes de chérubins5, vient la thérapie. Le 
bruit des mouches en cage qui grillent les unes après les 
autres au contact du néon surplombant une tête de vache 
fraîchement « guillotinée », méfait des plus spectaculaire 
de l'imperturbable Hirst6, s'estompe au profit d'un sourire 

simple et joueur posé sur l'existence à l'image de l'œuvre 
d'Abigail Lane, « Blue Print » où une chaise bleue fait 
face à un cadre contenant l'empreinte, elle aussi bleue, 
d'un fessier. Cependant, ici par contact avec les autres 
œuvres, derrière l'apparence mignonnette du sujet, se des
sine une allusion perverse d'ordre sexuelle, qui dans 
d'autres travaux atteint le morbide. C'est le cas du travail 
de Sarah Lucas dont le Bunny, par exemple, sorte de 
poupée de chiffon difforme limitée à deux jambes ava
chies sur une chaise, rappelle désagréablement les jeux de 
torture et de prostitution - un objet de désir ? esthétique ? 

L'exposition irrévérencieuse du jeune art britannique 
ne pouvait se doter d'une plus grande gravité qu'à Berlin, 
dans cette ville où fait rage le problème de la mémoire et la 
brutalité du quotidien. Ici, l'intolérable est d'une autre 



Hordian Piggott, instrument of Hygiene, 1995. Collection Saatchi. © L'artiste. 

nature, le choc aussi; il est silencieux et profond, mais il 

répond tout autant à un malaise social. Soudain placé 

devant une réalité qui est aussi la nôtre au quotidien, c'est-

à-dire celle des rapports de la société moderne avec son 

être social et l'individu qui la hante, le voyeur de Sensa

tion peut ainsi contempler l'état du monde et la part de 

responsabilité de son âme, ce qui n'est pas spécialement 

fait pour le réjouir. Mais l'art ne doit-il pas aussi savoir 

perturber ? 

MAÏTÉ VISSAULT 

rnïïa 
' Deleuze, Gilles, L'image temps, Paris, Les Éditions de Minuit, 1985. 
2 L'exposition, déjà présentée à lo Royal Academy of Arts de Londres du 18 sept, au 

18 déc. 1997, réunit des oeuvres de jeunes artistes anglais de la collection Saatchi. 
3 Titre d'une oeuvre de Damien Hirst datant de 1996, constituée d'un cochon 

sectionné en deux dans le sens de la longueur et conservé dans le formol. Les 

deux parties sont disposées dons deux caissons transparents accolés et montés 

sut un mécanisme de chaîne permettant à une partie d'ovancer par rapport a 

l'outre. 
4 Titre d'une œuvre de Damien Hirst montrant une série de poissons dans des 

« aquariums » remplis de formol et disposés en rongée sur une étagère murale. 
5 Cette œuvre est à l'origine du scandale de l'exposition londonienne, célébrée par des 

insultes et le loncer de tomates et d'oeufs à travers lo pièce, ce qui rappelle les 

grandes indignations publiques provoquées par les salons ou dix-huit et dix-

neuvième siècle, quand l'art était subordonné au goût populaire. Sensation 

renouerait-elle ainsi avec l'ancienne participation du public au jugement artisti

que? 
6 Titre de l'œuvre : A Jhousand Years. 
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