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EN PENSANT A TO
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Que

:lle est la durée exacte d'un sou-
rire ? Comment le calibre-t-on 7 Jus-
qu’on peut-il s’étendre 7 Ce sont la
des questions un peu absconses aux-
quelles il serait difficile de trouver des
réponses qui solent satisfaisantes. [l est un peu moins
difficile de comprendre a quoi un sourire peut bien
répondre. Il répond d’ordinaire 4 un autre sourire.
Cela lui confére une aura d'instantanéité puisqu'il

rT'Chp.l:_md i un ré conditionné, automatique,
réflexe programmeé qui nous fait sou a qui nous

sount. Agir autrement re

-rait de 'impolitesse, une

rupture dans I'échange interpersonnel. Sourire en-

ige surtout l'autre a réagir de meme. Voila
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2004
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qui crée bien un cycle et un circuit fermés dans le rap-
rt a 'autre.,

st certes 1a une question qui a inspiré David
Blatherwick. Invité par le Musée national des Beaux-
Arts du Québec i produire une eeuvre spécifique-
ment pour l'institution et dans une salle choisie, I'ar-
tiste a tenu A pr ter une projection-vidéo double
et motrice. Projetés depuis le centre de la piéce, ce
sont deux visages qui s'affrontent. L'un comme
l'autre de ces personnages, un homme et une femme,
sourient. Ils se sourient |'un i I'autre, évidemment, de
ce sourire un peu béat qu’ont ceux qu'une situation

ge. M:
ne peut faire autrement qu’occuper, nous, specta-

oblige a cette contraction du , comme on




teurs, 'espace que traverse cette adresse rieuse, on
peut en déduire que ¢'est aussi & nous qu’ils adressent
cette figure améne. On a méme peine a ne pas leur
répondre, en adoptant pareille attitude, répondant a
leur invitation.

Le dispositif qui suspend ainsi les projecteurs, en les
dirigeant dans des directons diamétralement contrai-
res, est animé d’une force motrice qui déplace
deux images comme les pales opposées d'un hélicop-

tere. Les images, et les acteurs, ne cessent jam: e se

faire face mais, peu i peu, ces visages se déplacent et
commencent 4 tanguer sur les murs. [ls glissent sur les
portes vitrées par lesquelles on est entré. Ils se répan-
dent, bancals, sur les murs latéraux, échangent leur
place respecrive sur les murs qu’ils occupaient au dé-
part, recoulent i nouveau sur les murs latéraux et re-

prennent leur position originelle.

‘a

Pendant ce voyage, lent, méthodique, régulier, une

bande sonor complet de douze minu

fait entendre des bruits indistincts mais tout de meme
reconnaissables, sinon identifiés : de la pluie sur un
toit de tole, des personnages qui respirent, les sons
d'une piéce pleine de gens, des enfants s"amusant dans
une cour d"école, un bruit de pas précipités dans la
forét. P

dant tout ce ¢ '-'."in'. le 5, de ce noir et

blanc leger, artificiel, presque friable que transmettent

les images vidéo, perdent de leur naturel.

devient plus difficile 3 maintenir. 11 faut le g

le soutien de toute sa volonté, I'empécher de

Plus le temps passe, plus nous restons, plus I'effort est

manifeste. Plus il laisse transparaitre la consigne dont il
pend.

Ce n’est pas la premiére fois que David Blatherwick

im}‘.lt':l'ii' AUX COTPS MOoneres de semblables contraintes.
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Qu'ils aient dii se tenir sur la téte, se cabrer ou sourire
de toutes leurs dents, les corps sont sans cesse soumis
au respect de directives et de poses forcées. Comme,
en plus, les modéles utilisés sont des amateurs, il en
resulte une sorte de jeu maladroit qui oscille entre la
vénte d'un direct sur de mauvais comédiens et la fic-
tion gauche de gens de bonne volonté. Les corps foreds
rencontrent les notres, spectateurs captifs dans le ravon-
nement blafard des moniteurs ou de la réverbératon de
la projection sur le mur. Si le geste de sourire est ici
eminemment social, c’est qu'il confére 4 la rencontre
avec le public un caractére d’échange direct.

Blatherwick avait de plus réalisé une bande semblable
i Taiwan, Effort of a Smule, un in situ sur moniteur
dans un magasin d’équipements ¢électroniques en
plein air. Dans la culture chinoise, le sourire est un

reflexe de défense qui dissimule bien des émotions
différentes. On sourit par géne, embarras, stupeur,
devant le manquement i un protocole ou a un code
social de comportement, par réprobation. Le sournire a

donc la-bas des résonances multples, [l est moins in-
vite a la réciprocité que masque des émotions. Dans
En pensant a toi, les personnages qui se font face, sans
se dévisager réellement ni se sourire, de ce regard qui
passe au-dela de nous et par-dela leur vis-a-vis, simu-
lent une mteraction. Il conviendrait donc de conclure
gue cette installation-projection célebre I'échec de
I'échange. Dans une ére on des présences virtuelles en-
trent en contact par le relais informatique, clavardent
ou bavardent devant une caméra qui téléporte leur
image jusque chez leur interlocuteur, il se pourrait
bien que cette installation aille i contresens et mani-
feste la virtualité réelle de tout échange par entre-
mise électronique.

Le balayage constant, jusqu’a ce que devienne per-
ceptible le fait qu'il reprenne son cycle, arpente 1'es-
pace de la galerie et le délimite. Installé au centre de la
galerie, la téte tout juste sous le disposiaf de projec-
tion, le spectateur est appelé sans cesse i se retourner
pour essayer de découvrir en quoi le sourire de 'un

tof [détail)
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provoque celui de autre. Y aurait-il, dans ces visages,
d'infimes variations qui puissent montrer qu’est regue
cette invite ? Peut-on les saisir, alors que voir I'un
nous interdit de voir 'autre 7 Au milieu de la courbe
de ces échanges, nous habitons un centre factice que
ne vient évidemment traverser nul regard, nul sou-
rire, Cela ne nme i nien. Nous faisons face d un effort
consenti, devant des corps contraints qui miment, as-
sez gauchement, une émotion maintenue au-dela de
tout réalisme et de toute logique. Les protagonistes de
En pensant i toi ont 'air de ne penser a personne.
Tout cela n'est que simulation. Nous assistons bien
plutdot i la teneur — blanche, surexposée — d'une pen-
sée commandée, telle qu'exprimée par le corps et
maintenue en lui, transmise par le véhicule d'une vi-
déo ambulante, Le corps ici 'anime mal et le mouve-
ment de la vidéo supplée a cette animation mangquée.
En fait, certe installation va un peu i contre-courant.
On est certes habitué i ce qu'un tel type d'acuvre
mette le corps a I'épreuve. Comme 1l est aussi attendu
qu’il en référe au cinéma, soit par insistance et focali-
sation sur une cinétique du corps, soit par la référence
claire et avouée i des icones visuelles, des caractéristiques
techniques, des plans, des mouvements de caméra; bref,
a tout un bagage technique ou iconographique en
provenance des habitus du cinéma. Il est aussi de
mise qu'une certaine forme de rapport au spectacu-
laire soit évident. Or ici, un seul de ces aspects est
travaillé. Seul le corps est mis en demeure de poser un
geste, d'arborer un faciés force. Mais cela est faic de
maniére si subtile qu’on peut trés bien se faire prendre

au jeu et ne rien voir de la commande infligée aux

acteurs. En bref, cette installation est, d'une maniére
qui est assez usitée, formaliste et épurée. Il y a bien
I'échelle du visage qui est inhabituelle. Ce travail de
grossissement, toutefois, on le connait bien pour
I'avoir vu chez d’autres. Le visage, ainsi isolé et ma-
gnifié, peut bien étre élevé a I'etat de « rourt intelligi-
ble par lui-méme », d’Entité’, il reste que cette entite
est comme entachée d'une commande qui pourrait
trés bien demeurer inconnue, Cette discrétion, eu
¢gard aux autres travaux vidéographiques de Dawid
Blatherwick, est surprenante et elle ne manque pas de
nous laisser songeurs. [D'autant plus que cette con-
trainte du corps repond a la notre, nous qui sommes
devant elle, debouts, intimés de sourire mais pas vrai-
ment, devant un visage qui sourit mais pas vraiment,
alors que nous sont dérobés les signes qui nous per-
mettraient de juger de cette duplicité. 11 n'est pas en
sol mauvais ou répréhensible de s’engager dans des
avenues nouvelles, de se soustraire aux impératifs im-
plicites qui déterminent aujourd’hui ce qu'il en est de
I'installation-projection, mais il semblerait ici que un
tel type de travail perd de sa force de frappe, de son
effet pragmatique et proxémique immeédiat. Bref,
cette trop grande retenue, cette réserve semblent
nuire a la machine a sensations qu’est toute vidéo-

projection,.
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