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UNE FABLE A DE/LIRE

Vivarium,
2004

Christine

Major, Le¢

21 octobre

a peinture dit ce que je déduis de ce quelle
montre. Muette, I'image parle par (et de) ma
propre affabulation. Cette parole orientée est
indiciaire de ce qui particularise ma réception.
S’y révéle également ma part d’aveuglement
face i 'image. Mon interrogation va comme suit :
pourquoi l'artiste élabore-t-elle son image comme
clle le fait, quels indices en témoignent, et que mon-
tre I'image de cela 7 Je fabule d'arniver a ce qui fonde
son désir d'image. De tout cela, je sais a la fin ce que
Jje me suis dit de ce que j'ai vu. Guére plus. La mo-
rale de ma fable est 4 la mesure — illusoire — de mon
théoréme.
L'exposition de Christine Major, dont les tableaux
rappellent I'ceuvre de Gilles Aillaud, est composée de
cing tableautins d’environ 26 cm x 20 cm, et de six
grandes toiles, dont un diptyque, d’environ 152 em
x 183 cm. Les titres de ces derniers sont, de gauche i
droite ; L' Atelier, Eléphants, La cage du singe, Habitacle,

Musée

- 13

Montreal,

beaux-aregs de
2005

des
mars

Tigre, Chiens sauvages. Le tout est présenté dans la
salle Jean-Noél Desmarais du Musée des beaux-arts
de Montréal,

Dés I'abord, je suis surpris par aspect étonnamment
clos de la présentation. De ce qui semble constituer
une simple itération du titre et du texte accompa-
gnant 'exposition. De I'évidence du propos ou cha-
que tableau semble reprendre ce qu'a amplement
souligné le précédent, et ol chaque image est une
autre forme de cage signalant la mise en abyme d'un
monde dont rien ne peut nous libérer, un systéme
ferme a 'intenieur duquel nous sommes et ne pou-

vons étre qu'aliénés. L'autre est inaccessible. Inunle
d'espérer le rencontrer, de pouvoir le connaitre.

Si je m'en tiens a cela, je n'aurai rien vu des ficelles
de ce parcours trop bien fléché. J'aurai joué selon les
régles conventionnelles de I'efficacité. Paradoxale-
ment, j'aural gagné. Voyant ce qu'on m’a montré,
ne voyant — ne sachant — rien d'autre, rien n'aura pu



se perdre, Or, qu'est une peinture sans perte 7 Je suis
tace au miroir exact de ce que je reconnais d'autorité
et donc d'efficacité au langage et i l'image. Qu'aurai-
je vu, I'image ou son clicheé ?

Tout converge, semble-t-il, vers une reconnaissance
minimale ou suftisante, sans confusion, des différentes
représentations et vers une sasie rapide de la théma

tique, Le Fivarinm. Christine Major joue ict avec/et
de nos habitudes de l't‘g.lrﬁ ainsi que de I'efficacité du
langage a « mettre en boite ». Exemple @ d'apres le
dictionnaire, un vivarium est une cage vitrée ot l'on
garde de petits animaux vivants (insectes, reptiles,
etc.) en reconstituant leur milieu naturel. C'est aussi
un établissement regroupant plusieurs de ces gages.
Comment comprendre la présence d'un tigre, délé-
phants ou de chiens sauvages en regard de cela 2 Nous
sommes dans un zoo plutot que face a un vivarium.
L’échelle n’est pas la méme. Que se passe-t-il ici ?
L’artiste se serait-elle trompée en utilisant un terme
pris pour acquis ? Se pourrait-il que, parmi I'équipe
du musée, personne n'ait pensé i vérifier la portée

de la définition 7 Cela est douteux, n'est-ce pas ? Et

s'il ne s'agissait pas d'une erreur... 7 On ne peut que

sinterroger sur cet apparent lapsus, Quoiqu’il en soit,
I'idée pointe que ce qui oriente et guide notre lecrure
—le titre, le texte, les nnages induit ;wmkil‘l]x'llu‘nl
une comprehension, sinon erronée, du maoins par-
tielle ou incompleéte, de la thématique et de ce qui la
tonde. Il y aurait ainsi, dés le titre de I'exposition, une
forme de mise en garde déguisée.

Tout cela est voulu. L'élément autour duquel Chris-
tine Major articule sa mise en scéne est la vitesse, un
feuilleté modulé de vitesses relatives, signalées par
I'emploi de la peinture que Major plie et replie sous
des images qui semblent valorniser le reférent photo-
graphique, I'illustration, la narration, le didactisme
meme. Filtres, voiles, médiations : tout semble con-
tribuer a 'oubli de cette peinture qui est et fait tout
de ce feuilleté qui tend a la subsumer, de ces formes
qu’elle élabore abstraitement, de ces entremélements
animaux/veégetaux, de ces lieux occupés ou vides,
de ces lumiéres... Face i cela, ma facon de prendre
mon temps. Question de durée, dont la modulation

fera image. Mais n’en va-t-il pas ainsi de toute pein-



ture ? Certes, et 3 bien des égards, la différence 1ci

est la volonté délibérée de Iartiste, avec la compli-
cite de I'institution, de jouer de la qualité de nos re-
gards. Comme le dit le texte liminaire @ « Les cages,
les grilles, les vitres, ces lieux ou la nature se trouve
alienée, deviennent des symboles de notre propre
aliénation. » Tout 1c1 parle de nature, mais la natu-
re de quoi 7 L'interrogation qui nous confronte est
alors : jusqu’on peut-on se jouer de moi ? Qu, plus
Justement, jusqu’a quel point suis-je le jouet de mon
propre aveuglement ? La se montre l'aliénation.

La beauté de 'opération est que la vision courte
donne le sentiment d’avoir saisi [a totalité du propos.
La est le piege. Ainsi ce qui semble, i premiere vue,
prisonnier, contenu en un licu donné, est hibre d'aller
a sa convenance. Les ammaux dreulent de diverses fa-
cons : I'éléphant, une fois franchie la porte a la droite
de son enclos pénétrera, par i méme, dans la cage
vide du singe, ce dermer etant allé faire un tour dans
la toile suivante, Habitacle, Etrange aliénation, Mais,
direz-vous, en quoi cette circulation atténue-t-elle

I"aliénation ? Ces animaux sont aussi libres que Déda-

le en son labyrinthe. Plutot que d'étres isolés, sépards,
ils tournent en rond dans un autre cadre.

Major a structuré sa présentation en trois temps. Le
premier, nous I'avons vu, c’est 'efficacité meécani-
que de 'évidence d’oh se dégage un fort sentiment
de cloture résultant de nos habitudes de regard et
de langage & « mettre en boite ». Le second temps
revoit cet apparent hicratisme de 'image. Transfor-
mant 'exposition en installation de peintures, Major
donne alors i penser que les animaux ne sont plus que
contenus par les hmites de la toile, qu'ils peuvent se
deéplacer i leur guise. Laliénation et la cloture de-
meurent mais se sont déplacées. Au traisiéme temps,
les animaux circulent mais d'une autre facon. D'un
temps i l'autre, Major étend la donnée préalable. La

lecture change donc selon lapproche adopree.

Jai dit : « Les animaux civenlent. » Qu'est-ce qui cir-

cule et pourquoi ? Que veut dire ; I'éléphant passe
dans la cage du singe ? Nest-ce pas plutor : qu’est-ce
que le devenir singe de I'élephant ? Si nous deplagons
la question et sa formulation par : le singe d"Haliracle
a-t-1l besoin de ce jour d'un blanc laiteux 7 Qu'en



est-il de la transparence de verre des Chiens sauvages
faits d'emporte-piéces ? Pourquoi ce rose d'Eléphants
et cette vision vert jaunitre, nocturne, du Tigre — et
notez que 'artiste ne dit pas « La Cage du Tigre »,
bien qu'il soit le seul animal représenté en cage —, le
devenir de la circularité ne se déplace-t-1l pas alors lui
aussi 7 Clest en cette proposition qu’ceuvre le troi-
sieme temps,

Dans Eléphants, le rose 1ié 3 I'idée de mur est un index
de peinture. Il dit le recouvrement d'une surface,
L’on se rappelle alors que le ciel de Chiens sanvages
est, lui aussi, peint de cette méme couleur. Le rose
signale simultanement la solidité de la pierre, la toile
peinte, 'évanescente transparence de 'air et 'ho-
rizon infinl. Bref, ¢'est un pan. Le jour d'Habitacle,
la nuit de Tigre sur un méme mur, créent pour leur
part la possible visibilité d’un élement simple mais
tondamental du langage pictural : le contraste clair/
sombre. Autre type de circulation : Tigre, ¢'est une
gamme de verts et un jaune auquel 'on a adjoint un

blanc (semblable a aspect laiteux d"Habitacle). Les
plantes et amimaux de Chiens sanvages, le tableau qui
suit, reprennent ces couleurs en y ajoutant un rouge
bourgogne. La couleur prolonge le Tigre. Ce n'est
pas rien. La teinte, la touche et la désignation ne sé-
parent plus. Le dessin des formes seul ditftérencie. Les
chiens ne sont d"ailleurs pas en cage, ¢’est le contexte,
le rose d'Eléphants et les couleurs de Tigre, qui nous
les font voir ainsi. L'Atelier ouvre, enfin, sur ce qui
reste. On vy retrouve le contraste clair/sombre — Ha-
bitacle / Tigre. Ses murs empruntent leur teinte de lait
a Habitacle et des toiles y sont accrochées, comme ici,
dans la salle du musée. L'espace reprend la structure
en diptyque d'Eléphants. De méme, ne croyons-nous
pas plus a I'inoccupation de L' Atelier qu'a celle de La
cage du singe, Nous ressentons la présence dans ce que
dénotent les signes de I'absence. 81 ce lieu est celui
de Chnistine Major, que faire de ces colorfields bleu et
magenta sans représentations animales qu'encadre la
blancheur des murs ? Les tableautins, immeédiatement



a gauche, indiquent que nous sommes la au tout deé-
but du processus et que ces monochromes sont les re-
posoirs de la forme, son anima pour amsi dire. .. Mais
le plus fascinant est de voir que 'image de cette toile
synthése a la forme d'une boite de carton ouverte,
éclatée. Dans le vide sombre et profond de la nuie du
plafond et du plancher, les sections claires de I'atelier
Hlottent, alors que du fond qui les sépare de distants
éclats de lumiére résistent a I'obscurité.

Bref, c’est toute 'évidence et la circularité thémati-
que de I'enfermement et de I'aliénation qui s'ensuit
dont Christine Major détourne notre regard. Plus
qu'un renversement, il s’agit d'un retour en amont on
le devenir de I'image est I'avancée en ses temps passés
qu’opere notre entrée au présent. Nous remontons,
et de plus en plus, de 'effet a la cause et de celle-ci
vers sa motivation. Il s'agit également d’autre chose,
Le désir délite la certitude de 'image et du langage
pour jouir du vertige de leur dilatation qu’est la pein-
ture. Le dessein, autant dire le sujet, plus qu'une sim-

ple ouverture, montre 'empechement, sinon meme
'impossibilité de clore la peinture, malgré ce que le
dessin et 'apparence en donnent i penser. Une régle
de vie affirme la necessité de ses procédures.

Ma premiére tache, suite 3 mon entrée dans la salle de
I'exposition, a ¢té de noter 'information des cartou-
ches; curieusement, aucun n'indiquait les dimensions,
autant dire la cloture, des tableaux.

MicHEL BricaurT



