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Montréal 
J'APPELLE L'INQUISITION (AUTOPORTRAITS) : 

AVOIR LE SOUCI DU S o i 

E m m a n u e l l e L é o n a r d , J ' a p p e l l e l ' i n q u i s i t i o n ( A u t o p o r t r a i t s ) , 
M o n t r é a l . 22 j a n v i e r - 2 6 f é v r i e r 2 0 0 5 

O c c u r r e n c e 

entrée de jeu , le titre de l 'exposi­
tion donne le ton : hérésie, répres­
sion, souffrance, mise à mort ? Un 
ancrage narratif qui annonce le trai­
tement dense du thème de l 'expo­

sition : la représentation du Soi. Usant d'habiles jeux 
de télescopage entre la notion d'auteur (le Je) et celle 
de support, les œuvres d'Emmanuelle Léonard nous 
transportent dans un univers chargé d'affects. 
L'artiste nous introduit à son exposition par une œuvre 
de qualité sépulcrale, The End. Le défilement saccadé 
de la bande nous plonge instantanément dans l'espace 
particulier du Super 8, où la matière et le temps nous 
sont désormais si apparents. Premier regard, premier 
visage, un homme âgé converse énergiquement avec 
le Je derrière la caméra. Sa gestualité expressive et 
emphatique oscille entre le salut, les félicitations et la 
victoire. Ce discours animé mais muet redirige toute 
l 'attention sur la vitalité et la force se dégageant du 
vieil homme. La projection de cette bande en boucle 
déploie en trente secondes quelques-uns des traits 
de caractère de l'individu. De cette rencontre passée 
émane une charge existentielle. S'est-elle déroulée la 
semaine dernière ou il y a trente ans ? Si le temps du 
Je, de l'auteur, n'est jamais fixe, il demeure que cette 
œuvre, son support, évoquent des disparitions : mort 
potentielle d'un homme âgé et vestige d'un médium 
amateur d'appropriation du réel. Une histoire à cons­
truire qui commence par un indice lié au passé. 
De la bande Super 8 à l'image de synthèse, on perd 
la présence charnelle du monde mais on gagne en 
illusion, en truquage. Humour noir et parodie sont 
au rendez-vous dans l'œuvre Kill the Drunk Woman. 
Si cette scène de genre tragi-comique évoque par ses 
qualités plastiques l'univers du jeu vidéo, le thème 
de la chasse aux intempérantes se révèle assez inusité. 
L'action de ce jeu se résume ainsi : dans une taverne 
contemporaine, l 'héroïne circule de table en table, 
pour boire le contenu des canettes de bière et fumer 
des cigarettes, ceci jusqu'au dégorgement. Cette ac­
tion est simple mais la représentation des nombreux 
états d'âme menant à ce point de chute se révèle pre­
nante. Dans cet espace éthylique, l 'héroïne esseulée 
n'affronte pas un monstre coloré et sanguinaire mais 
son monde intérieur. User de l'image de synthèse et 
de ses effets de sens liés à l'artifice et au truquage pour 
traiter d'un sujet aussi trouble s'avère très porteur. Il 
en résulte une hésitation, un malaise, car on oscille 
entre l'ironie et la perplexité, et le fait qu'il s'agisse en 
quelque sorte d'un autoportrait1 accentue ces impres­
sions. Si l'idée que ces jeux soient des espaces phan-

tasmatiques n'est pas particulièrement nouvelle, la 
mise en relief de cette autofiction offre une résonance 
très forte dans la trame narrative de l'exposition. Ici 
comme ailleurs dans l'exposition, nous assistons à la 
mise en scène d'un Je en péril. 

Viennent ensuite, du même côté de la salle, trois pho­
tographies couleur, de facture anonyme et de dimen­
sions moyennes. Le contraste marqué avec la chaleur 
texturale et chromatique des images de synthèse met 
en relief la froideur de ce réel photographique. Ima­
ges distanciées ou l'artiste s'efface momentanément 
derrière un autre Je , celui d 'un thérapeute de T o ­
ronto documentant son lieu de travail2. Une première 
image nous présente l'arrière de ce centre pour ado­
lescents sous surveillance psychiatrique. Une certaine 
gravité se dégage ici, car l'éclairage du flash illumine 
une lourde porte sans fenêtre. De plus, le gyrophare 
installé en bordure du toit accentue les effets de sens 
liés à la détention, la surveillance et la répression. Une 
deuxième image nous amène à l'intérieur. L'accueil 
ne semble pas plus chaleureux, une porte blanche, 
également très massive, arbore une fenêtre scellée. 
Une salle de jeux complète cette séquence. Dans cet 
espace étroit et chargé de meubles, le téléviseur et la 
console de jeu vidéo apparaissent comme le centre 
d'intérêt. C'est là une jolie mise en abyme, d'imaginer 
le jeu Kill the Drunk Woman devenant un objet de di­
vertissement pour ces jeunes sous haute surveillance3. 
L'amusement est cependant rapidement dissipé par 
toutes ces portes identifiées qui entourent la salle de 
jeux. Autour de cet espace déjà très modeste, on ne 
peut qu'imaginer des chambrettes, de tout petits cu-
bicules. Des espaces d'enfermement qui possiblement 
préservent et protègent la vie de ces adolescents. Ces 
images issues d 'un réel documenté nous racontent 
une claustration. 

La séquence de quatre portraits tirés de la scène de 
genre Kill the Drunk Woman joue aussi les effets de 
plaisir/déplaisir. La chaleur texturale et chromatique 
de ces images se révèle des plus séduisante. Toutefois, 
vu en plan rapproché, le mal-être de notre héroïne 
s'accentue. On la voit ici assise à une table, elle fume 
en affichant un regard lointain. Là, faisant la moue. À 
un autre moment de la séquence, la mâchoire tom­
bante évoque l'incrédulité ou encore la stupéfaction. 
À la différence de la scène de genre, notre attention 
est ici grandement sollicitée par les expressions facia­
les et la ressemblance aux traits physiques de l'artiste. 
Quel est donc le récit intérieur de ce Je ? Détache­
ment, colère, surprise : à quoi pense-t-elle ? Souve­
nirs ou projections vers le futur ? Évidemment, son 



Emmanuelle Léonard (en collab. avec Alexandre Brunei), Kill the Drunk Woman, 2004 . Photographie en couleur; 155 x ) 20 cm. 

épanchement spectaculaire dans la dernière image 
de cette séquence vient confirmer son malaise, tant 
sur le plan du corps que sur celui de l'esprit. L'espace 
introspectif ainsi mis en relief dans ces autoportraits 
pourrait se présenter comme une illustration du sen­
timent de Soi. Un Je dont les états d'âme la poussent 
au rejet. Explorer un sujet aussi existentiel sur un 
support aussi factice — l'image de synthèse — met en 
évidence l'intentionnalité du spectateur. En d'autres 
mots, quelque soit le support, on croit toujours aux 
émotions que ces images éveillent en nous. 
De l 'action modélisée des images de synthèse aux 
autoportraits performalistes4 de Fait Divers, ce Je à 
la dérive devient médusant. La souffrance ne vogue 

plus sur les algorithmes, elle se fait chair. Cet ensem­
ble photographique raconte une mise à mort. Dans 
cette image prise sur la rue où Léonard joue l'effet 
de transparence, toute la nature ombilicale du sup­
port photographique retentit. L'artiste est debout, 
nue, les cheveux en bataille et tient dans sa main un 
pistolet. Bouche entrouverte, regard fiévreux. Cette 
nudité ainsi affichée dans l'espace public évoque le 
délire passionnel. Nous sommes à la fois interpellés 
par le pathos5 du drame mais aussi par cette repré­
sentation charnelle de l'artiste. Devant cette mise 
en scène d'un Je au bord de l'abîme, nous devenons 
témoins et voyeurs. Adjacente à cette représenta­
tion, une séquence de trois images découpe le geste 



Emmanuelle Léonard [en collab. avec Alexandre Brunei), Kill the Drunk Woman, 2004 . Photographie en couleur; 155 x 120 cm. 

ultime de cette pulsion autodestructrice. Le pixel ici 
bien visible évoque l'intensité et la poussée criante de 
cette entreprise fatale. En trois instants, elle se penche 
et ce pistolet se rapproche de la tempe pour y coller 
fortement. Images volées d'un suicide qui, disposées 
ainsi à la verticale, alimentent cet effet de sens lié à la 
chute. S'agit-il ici de la mise à mort de l'Auteur ? La 
fiche descriptive accompagnant Fair divers atteste de 
l'anonymat du Je-photographe. 

Devant l'œuvre centrale, pièce maîtresse de l'ensem­
ble Fait Divers, le corps gisant au sol devient l'horizon 
létal de cette exposition. On imagine le passage à l'ac­
te ou mieux l'abandon, le repli sur Soi. Le désespoir 
se montre magnifié par les dimensions imposantes 
de cet autoportrait photographique. Le fait d'avoir 
choisi l'autoportrait performaliste pour explorer un 
thème aussi sombre produit un effet de saisissement 
qui nous habite un certain temps après avoir quitté 
l'exposition. 

Sans pudeur et de manière percutante, Emmanuel­
le Léonard a su déployer, dans le récit à se raconter 
autour de ces œuvres, une exploration fort intéres­
sante de la notion d'identité narrative''. De la fiction-
nalisation de l'histoire d 'une rencontre à la fiction 
d'un Soi souffrant, toute une série d'entrecroisements 
tisse une trame narrative des plus intrigante. 

CHRISTINE DESROCHERS 

NOTES 

1 Les traits de l'artiste furent modélisés pour confectionner cette héroïne. 
2 Pour ce projet de 2004 , l'artiste avait demandé à vingt travailleurs de 

documenter leur lieu de travail. Pour choisir les sujets du projet, elle 

s'était appuyée sur les vingt secteurs de l'emploi les plus importants 

de Toronto, selon Statistique Canada. 
3 Qui plus est, le fait que cet ensemble photographique soit issu du projet 

Statistical Landscape constitue en quelque sorte aussi un beau jeu de 

coulisses, car à travers l'introduction de cet artefact d'une exposition 

antérieure de l'artiste, c'est le Soi autobiographique qui se donne 

à voir. 
4 Je n'ai pas fait l'archéologie de cette expression, mais elle est assez jolie 

et fut utilisée par l'artiste new-yorkaise Hannah Wilke (1940-1993). 

Elle privilégiait cette formulation pour qualifier ces performances pour 

l'appareil photo. Voir dans Uta Grosenick, Women Artists. Femmes 

artistes du XXe et XXIe siècles, Koln, Taschen, 2 0 0 1 , p. 5 5 4 . Ajoutons 

que Wilke a aussi exploré l'autoportrait au pistolet, mais dans un 

propos féministe sur l'univers de la mode. 
5 Au sens premier de « Souffrance, passion ». 
6 On doit au philosophe Paul Ricœur la conceptualisation de cette notion 

dans son livre Soi-même comme un autre, paru au Seuil en 1990. 

Bien que cette notion fut essentiellement appliquée à des corpus litté­

raires, elle m'apparaît intéressante pour expliquer l'aspect conceptuel 

du travail de Léonard. Cette notion fut aussi bien synthétisée par 

Régine Robin, dans son livre [e Golem de l'écriture. De l'autofiction 

au Cybersoi : « C'est ainsi que Paul Ricœur forge la notion d'identité 

narrative comme série de récits au cœur d'un entrecroisement entre la 

fictionnalisation de l'histoire et du moi et l'historicisation de la fiction 

y compris de la fiction de soi », p. 45 . 


