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Timisoara 
L'IMAGE PHOTOGRAPHIQUE APRÈS LA RÉVOLUTION POLITIQUE 

(ROUMANIE, HONGRIE, SERBIE) 

S u r e x p o s i t i o n s , R e n c o n t r e s P h o t o g r a p h i q u e s d e T i m i s o a r a , 
e x p o s i t i o n s e n d i v e r s l i e u x d e la v i l l e , 

c o m m u n i c a t i o n s à la F a c u l t é d e s A r t s , T i m i s o a r a . 9 - 2 4 j u i n 2 0 0 5 

était en décembre 1989. Le monde 
entier assistait à la première télé
révolution de l'histoire. « Silence » 
crie Ceaucescu à la foule qui, pour la 
première fois en près d'un demi-siè

cle, siffle et conspue le dictateur venu faire un énième 
discours au peuple roumain. Hier encore incarnation 
de la terreur, voici qu'il se montre aujourd'hui gagné 

par une peur qui le décompose en quelques minu
tes. Commandant comme chaque jour à la télévision 
d'enregistrer ses apparitions de chef tout-puissant, 
et soudain filmé par elle dans son impuissance totale 
face aux banderoles des manifestants. 
Asservie jusque là à l'édification de son culte, ce que 
la télévision saisit alors n'est rien de moins que l'ins
tant de sa chute, tremblant en temps réel devant les 
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drapeaux rouges qui l'encadrent, comme égaré sur 
l'impérial balcon qui fait office de tribune. « Silence », 
implore-t-il maintenant, pantin d'un pouvoir politi
que que l'image médiatique lui a déjà ravi en retrans
mettant en direct le discours qu'il devait prononcer; 
mais qui se transforme sous les yeux de la terre entière 
en une fuite pitoyable, dos courbé pour toute réponse 
au courroux de la foule. 

« Silence » aura donc été le dernier mot du dictateur 
au peuple roumain, qu'il avait précisément réduit au 
silence durant toute la période soviétique. Un silence 
que l'événement seul d'une libération ne peut retour
ner d'un coup en liberté de parole, mais auquel ré
pond le dialogue que la vie intellectuelle et artistique 
a instauré, sans attendre les convenances d'enjeux po
litiques. Ainsi, en 2005, à l'heure où la Roumanie n'a 
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Cosmin Bumbut, Sans titre, 

pas encore intégré l'Union Européenne mais où elle 
se prépare à prendre voix sur la scène internationale1, 
c'est dans la ville hautement symbolique de Timisoara 
que sont initiées les Surexpositions, Rencontres 
Photographiques à vocation annuelle, et dont la pre
mière édition a pour thème (Révolutions. 
De la lettre entre parenthèses au mot qui s'énonce 
sans elle, c'est dire le sens de l'histoire qui fait ici su-

2004 © Cosmin Bumbut. 

jet. Et plus encore, un sujet collectif, comme l'indi
que le pluriel grammatical par quoi se trouve convo
quée la notion d'un destin commun au-delà de l'évé
nement singulier. Hongrie en 1956, Serbie en 2000, 
c'est sans compter le Printemps de Prague en 1968 et 
la création, dans la Pologne de 1980, de Solidarnosc, 
premier syndicat libre de l'empire soviétique et pre
mière phase de son écroulement, et d'autres événe-

19 
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ments pourraient encore s'ajouter à la liste ouverte là 
avec la Roumanie en 1989. 
Aussi, à travers la représentation de trois pays, ces 
Rencontres auront eu pour ambition d'inscrire la 
question en neuf expositions organisées dans la ville2. 
Documentaire ou artistique, si l'image photographi
que tend à incorporer les deux termes pour se récla
mer d'un double statut, n'est-ce pas pour la raison 
qu'elle est, jusqu'à son insu même, le lieu d'une em
preinte indélébile de l'histoire ? Et l'histoire se déter
minant par le caractère de l'unique sous lequel elle se 
rejoue sans fin comme universelle, cette empreinte 
constitue ce qui marque l ' image photographique 
d'une identité propre. 

À la fois particulière et partagée, une identité que 
les références à l'histoire de la photographie ne sau
raient donc résumer; quand bien même, et là plus 
qu'ailleurs, elles apparaîtraient telle une trame laissée 
à nu dans l'image. En effet, située hors la perspective 
d'une transgression du médium, la photographie fait 
ici restitution d 'une mémoire d'où se comprend la 
force du rapport à l'histoire qui réunit, au-delà de 
leurs divergences, les pays de l'ex-empire soviétique. 
Moyen récurrent du noir et blanc aux fins d'un réa
lisme sous l'emprise des modernes et dont l'issue la 
plus contemporaine reste en suspens, voilà qui pré
sente alors l'ensemble des œuvres exposées. 
Ainsi de cette silhouette à la fenêtre d'un immeuble 
en contre-plongée que son auteur, le Hongrois Gardi 
Balazs, a laissée Sans titre (2004). Communisme tota

litaire au XX e siècle ou tr iomphe de l'ultra libéra
lisme au XXI e naissant, l'un et l'autre pourraient en 
être aussi également le contexte que sont identiques 
les fenêtres de l'immeuble d'où la figure de la déses
pérance se confond elle-même avec la possibilité du 
suicide. Corps au bord du vide incarnant celui d'une 
société que le monde abandonne, son insignifiance 
dans le paysage architectural qui l'enferme au lieu de 
la délivrer traduit à elle seule l'aliénation de l ' indi
vidu dans son cadre social, que le pouvoir transforme 
en lieu de son emprisonnement. 
O u encore, du Roumain Cosmin Bumbut , dont la 
photographie s'oriente autour du portrait fixé dans 
un paysage plus souvent mental qu 'architectural . 
Visages recouverts ou absents, silhouettes penchées 
ou absorbées, décadrages qui les exclut ou hors 
champ qui les soustrait. À travers une condi t ion 
sociale qui apparaît, c'est maintenant la condit ion 
humaine qui nous regarde, la solitude et le silence 
nous parvenant d 'un monde sans plus de nom que 
de parole. Assis de profil au bord d 'une route qui 
s'enroule sur elle-même, l 'homme, tel unfreak men
diant égaré du film de Browning que nous présente 
Sans titre (2004), fait l 'emblème d'un enfermement 
intérieur auquel l'histoire politique du pays a réduit 
indéfiniment la personne. Silhouette en évanouisse
ment dans le noir et blanc de l'image, effacement de 
l'identité avec sa tête qui disparaît derrière un écran 
de fumée, lente décapitation sans témoin au bord 
du chemin. 



Intense est la dimension du tragique ici à l 'œuvre. 
Toutefois, et de cette intensité même, la question re
vient, plus cruciale encore que chez Balazs, quant au 
défaut de distance critique à l'égard des références dont 
elle se réclame. Alors que le Hongrois reprend l'uni-
vocité d'un cadre formel qui se trouve par conséquent 
immédiatement refermé, le jeu, avec Bumbut, s'an
nonce très différemment comme un ensemble d'inter
férences. Car, entre l'image documentaire de Walker 
Evans et celle, humaniste, de Dorothea Lange, voici 
que la photographie des années 30 se brouille, laissant 
monter à sa surface la peinture de Van Gogh ou de 
Goya, qui vient s'y lier. Pour autant, si promesse est 
ainsi faite d'une pensée de la forme d'où articuler les 
enjeux et proposer le sens, l'œuvre est prise, semble-
t—il, dans une méconnaissance d'elle-même, comme 
étrangère à l'interrogation d'un savoir qu'elle porte 
pourtant et qui mène au-delà de l 'humanité qu'elle 
donne à éprouver. 

Mais tandis que l'emprise des modernes opère donc 
un rabat tement des références qui appauvrissent 
l'image au lieu de la nourrir, c'est plus encore à un 
assèchement de celle-ci qu'amène l'emprise du con
temporain. Car non plus de codes, c'est de tics dont 
on peut parler face aux œuvres tendance « globalisa
tion uniformisante », telle la photographie d'Adrian 
Pîclisan, également Roumain . Certes, l 'ensemble 
d'images couleur qu'il présente constitue une galerie 
de portraits dont le caractère ironique exprime une 
pensée ad hoc de la distance. Saisie dans une gestuelle 

qui la révèle aussi démagogique qu'impuissante, la 
classe politique actuelle semble effectivement soumi
se à un regard critique. Mais en réalité bien peu sub
versif, un regard qui se révèle lui-même aussi inof
fensif que le propos est convenu et que le procédé 
est faible. Complaisant dans sa répétitivité dont nulle 
interrogation ne surgit, l 'ensemble s'épuise dans sa 
propre impuissance à poser la question du pouvoir, 
ce dont il a pourtant l'ambition. 
À l'égal d 'un Claude Closky en France, le jeu af
fiché entre sémiotique et sémantique que l 'œuvre 
prétend mettre en évidence se résume à une dé 
monstration des plus « pol i t iquement correctes », 
dont la création actuelle a sans aucun doute fait 
l 'une de ses caractéristiques. Mais qui déçoit en cet 
endroit d 'une histoire à construire en propre, et où 
elle atteste précisément d 'un désir, conscient ou 
non, d'alignement sur l'art international en tradui
sant un tout autre défaut de distance reflexive. Aux 
signes d 'une confrontation entre le modèle domi 
nant et la forme émergente se substitue la reprise 
effective du premier par la seconde, qui s'en fait la 
réplique plutôt que de lui donner la réplique. 
Car tel est l'autre enjeu que ces Rencontres auront 
mis à jour, au-delà du rapport à l'histoire déterminé 
par son thème et élaboré par les œuvres. Comme il se 
pose à propos de l'art non-occidental que l 'Occident 
soumet, quoi qu'on en dise, aux deux critères liés ou 
distincts que sont l'exotisme formel et la malléabilité 
au formatage3, le présent devient ici et maintenant 



Cosmin Bumbut, Sans litre, 2 0 0 4 © Cosmin Bumbut. 

historique d'être non seulement le temps du devenir, 
mais également un temps en devenir. À l'ère de la 
mondialisation encore balbutiante, le temps de l'art 
est en effet, là comme ailleurs, celui d 'un moment 
charnière où, des chemins qui se croisent, advien-
nent ou non de nouvelles voies qui se tracent. 
Et dans cette perspective, il apparaît que l 'image 
photographique présentée à Timisoara en 2005 fait 
métaphore de la double possibilité ou double issue 
pour l'enjeu en question. Lequel pourrait se définir 
sous le terme d 'une révolution non plus politique 
mais artistique, et non plus après mais avant laquelle 
cette même image s'inscrirait. Soit une révolution 
dont l'histoire seule nous dira quelle nouvelle car
tographie de l'art elle aura contribuée à dessiner ou à 
laquelle elle se sera intégrée, à moins qu'elle ne l'ait 
bouleversée. 

IsAiiELLE H E R S A N T 

NOTES 

1 Alors que 1 0 nouveaux pays, dont la majorité font partie de l'ex-bloc sovié
tique, sont devenus membres de l'U.E. le 1er mai 2004 , la Roumanie 
a, quant à elle, son entrée prévue pour janvier 2007 . 

- Outre deux présentations collectives (photographes de l'Agence France 
Presse, photographes du magazine serbe Vreme), les Premières 
Rencontres Photographiques de Timisoara exposaient individuellement 
les photographes suivants : Gardi Balazs, Cosmin Bumbut, Razvan 
Ion, Razvan Jigorea, Andrei Pandele, Adrian Pîclisan, Gilles Saussier. 
Quant aux communications, dont le médiateur était Stéphane Ré, di
recteur du Centre Culturel Français de Timisoara, qui a initié et orga
nisé ces Rencontres avec le soutien de l'AFAA (Association Française 
d'Action Artistique - Ministère des Affaires étrangères), elles eurent lieu 
le samedi 1 2 juin, avec pour invités Bernard Gerboud, Cécile Marie, 
Michel Poivert, Eugen Radescu, Philippe Sanguinetti, ainsi que moi-
même. (Le texte de ma communication, intitulée * La photographie 
comme fabrique de l'histoire >, est disponible depuis juillet 2 0 0 5 
sur Paris art, revue d'art contemporain en ligne (www.paris-art.com/ 
etud_detail-399.html). 

1 Un des plus récents exemples en est donné avec Africa Remix. Sous-titrée 
l'Art contemporain d'un continent et ayant eu lieu au Centre Pompidou 
de Paris à l'été 2 0 0 5 , après Dusseldorf et Londres en 2 0 0 4 , cette 
exposition avait un vrai programme : « Africa Remix devrait changer 
notre regard sur l'Afrique », annonçait le dépliant. Reste cependant 
à voir quels artistes et combien se verront accorder une place sur la 
scène de Tort au-delà de l'événement, dont l'ambition justifie assuré
ment les 85 exposés, avec plus de 2 0 0 oeuvres. 

http://www.paris-art.com/

