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Pans 

T R I S T A N E T I S O L D E , L A F L A M M E , 

LA SURFACE ET LE REFLET 

O p é r a Tristan et Isolde ( W a g n e r ) par P e t e r Sel lars , v i d é o de 
Bill Viola dans le cad re de la mise en scène de l ' O p é r a 

N a t i o n a l de Par i s , Bas t i l l e . 12 avri l - 7 mai 2005 

our sa première collaboration scénique, Bill Viola' s'ouvre 
un passage éclatant de lumière et trouve dans l'invitation 
du metteur en scène Peter Sellars une occasion privilégiée 
de rencontre entre vidéo et plateau scénique. Viola avait 
déjà décliné plusieurs offres de Sellars, connu pour ses mises 

en scènes modernisantes de grandes œuvres du répertoire lyrique, mais 
surtout pour son recours à la technologie audiovisuelle dans des dispositifs 
d'écrans satellitaires (moniteurs isolés ou mur d'écrans). Dans ses specta­
cles de théâtre ou d'opéra, Sellars emploie volontiers vidéo tournée à vue 
par des acteurs-cadreurs et sémantique télévisuelle. Les dispositifs sont dé­
pouillés : technologie (de lumière, d'image) et connectique y font décor, 
tout en mettant en abyme le regard. Viola redoutait l'aspect aléatoire, 
flou, bricolé du théâtre, Sellars l'a relancé à nouveau pour l'opéra Tristan 
et Isolde, en lui assurant un montage rigoureux et en lui offrant une inter­
vention de premier ordre. Il en résulte une proposition éblouissante qui, 
tout en s'inscrivant parfaitement dans la ligne du travail des deux créateurs 
— la vidéo est baignée des emprunts picturaux, ralentis dramatiques, soucis 
et détails de composition qui caractérisent le travail de Viola, dans une 
rencontre évidente avec l'univers de Sellars, qui signe une mise en scène 
aussi intelligente, précise que discrète - initie un rapport particulier entre 
le plateau scénique et la vidéo. Particulier, car avec ce film, il s'agit tout à 
la fois d'un accompagnement, d'un prolongement, d'un dialogue, d'une 
œuvre parallèle qui se trouve dans le même temps être en parfaite syn­
chronie avec la musique de l'opéra et dans un positionnement juste avec 
le lyrisme et l'univers même de Wagner.2 

Lorsque le rideau de l 'Opéra Bastille s'ouvre, il dévoile un plateau en­
tièrement nu, bordé de pendrillons noirs, juste occupé par un petit pra­
ticable, qui fera office de lit, de pont de navire, de tombeau, etc., et un 
grand écran blanc. L'économie est totale, seules des délimitations lumi­
neuses viendront dessiner au sol des formes géométriques pour accueillir 
les chanteurs. Le plateau est peu profond, délimité par cet écran dont la 
taille varie, grâce à des mouvements de pendrillons qui font office de 
diaphragmes. Nous sommes avant tout dans l'univers de l'image, voire 
dans l'épaisseur d 'un écran. Au dernier acte, l'écran est vertical, vitrail 
immense3 devant lequel se détache un Tristan agonisant. Et c'est alors que 
les images d'envol, de chute, de plongée prennent tout leur sens, jusqu'au 
rapt final du personnage filmé de Tristan, arraché de son tombeau, sou­
levé sous des cataractes d'eau et s'échappant hors de l'écran. 
La particularité de cette intervention vidéo tient tout d'abord à son im­
portance : la vidéo est continue pendant les quatre heures que dure l 'opé­
ra, non pas constituée de captations live et d'images enregistrées, comme 
le fait souvent Sellars, mais d'un film entièrement monté. Précisons avant 
tout que les acteurs à l'écran ne sont pas les mêmes que les interprètes 
sur le plateau et sont eux-mêmes doublés pour des scènes plus physi­
ques (plongée, acrobatie), ce qui donne une idée de la distance et de 
la particularité de cet accompagnement vidéo. L'image borde donc sans 
cesse l'action scénique stylisée : les interprètes jouent à distance, regardent 
face à eux et regardent peu leurs partenaires, comme pris eux aussi dans 
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une image peu profonde; ainsi, lors de la première 
étreinte du couple, les personnages sont enlacés uni­
quement à l'écran, la caméra tournant autour d'eux. 
La retenue des gestes et des émotions scéniques per­
met un passage salutaire vers l'écran et la musique. 
La vidéo est parfois illustrative (la mer, le rivage de 
Cornouailles, la forêt, les silhouettes d'ombres m u ­
nies de lanternes espionnant la rencontre nocturne 

des amants, etc.). Mais elle est surtout un prolonge­
ment onirique, intérieur, de l'action scénique qu'elle 
double, qu'elle écrase indéniablement — comment 
résister à l'appel de ces détails démesurés, de ces ima­
ges si belles, de ces flammes si grandes ? — mais, qu'au 
final, elle sert par un étrange rapt. Pour Viola, « les 
images en mouvement vivent dans un domaine qui 
se situe quelque part entre l 'urgence temporelle de 
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7/ïston cS /sofcfe |Wagner|, par Peter Sellars, vidéo de Bill Viola dans le cadre 

de la mise en scène de l'Opéra National de Paris, Bastille, 2005 . Photo : Ruth Walz. 

la musique et la certitude matérielle de la peinture, 
et sont donc particulièrement adaptées à la création 
d'un lien entre les éléments pratiques de la concep­
tion scénique et la dynamique de la représentation »4. 
Le couple de personnages vidéo déroule ainsi une 
version symbolique, ralentie, muet te de l 'action 
chantée, concentrée en une action (marche, plongée, 
allumage de bougie, immersion) qui prend des allu­

res d'évidences alors que sur scène, les protagonistes 
se débattent avec l'expression de leurs sentiments. La 
vidéo donne accès, par des raccourcis plastiques puis­
sants, au drame intérieur des protagonistes. C'est la 
passion brutale, vertigineuse, insondable, impérieuse, 
qui se trouve ainsi traduite à partir d'actions simples 
et de symboles religieux empruntés tant à l 'Occident 
chrétien qu'à l 'Orient bouddhique : mise à nue, puis 
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immersion dans l'eau, passage du feu, illuminations 
et doutes. Les gros plans (mains frottées sous un fi­
let d'eau, visages) succèdent aux images de paysa­
ges, les détails de matériaux surgissent dans de très 
beaux clairs-obscurs et jeux de surprises car la vidéo 
s'appuie sur une confusion des sens généralisée, avec 
pour outils l'eau, le feu et pour credo le reflet. Sans 
cesse, on croit voir un personnage directement, alors 
qu'il est en fait sous une surface d'eau ou vu depuis 
cette surface et qu'il va la traverser. De même, lors­
que l'on pense qu'il émerge de l'eau, il y plonge en 
fait (la caméra étant ou non sous l'eau, l'image défi­
lant à l'envers ou étant projetée « tête en bas », etc.). 
Les miroirs se troublent et la chute devient envol, le 
plongeon extase, ce qui est l 'une des caractéristiques 
des récents travaux de Viola (Cinq anges pour le millé­
naire, 2001), qui, à l'instar de Tristan et Isolde, explo­
rent la transcendance comme affranchissement de la 
surface. La surface d'eau est sans cesse troublée, dans 
une symbolique écranique évidente. Ce trouble face 
à l'image est accompagné de déroulements lents, qui 
laissent à la puissance des images le temps d'advenir. 
On voit ainsi régulièrement des personnages surgir de 
très loin, minuscules points qui lentement se rappro­
chent de la caméra jusqu'à l'aveugler — surgissements 
qui sont bien ceux dont rêve souvent le cinéma ou 
la vidéo, mais traduits ici dans des tremblements qui 
évoquent autant la peinture - et l 'on songe à De 
Staël, à R o t h k o - qu 'un simple effet d 'optique ou 
de mirage. Un personnage surgit ou fuit dans l'image 
et c'est bien de l 'ouverture de l'image, de l 'ouver­
ture de la surface qu'il est question — la surface étant à 
comprendre à la fois comme celle de l'eau, de l'écran, 
de notre vision du réel. Ce drame fait exploser la sur­
face des choses et des sentiments, et la mise en scène 
de Sellars, comme le film de Viola, sont l'occasion 
de souligner combien l'image elle-même est de tout 
temps travaillée par ces mêmes questions (la brèche 
dans l'image, l'image qui me regarde, etc.). Dans le 
film, les protagonistes surgissent d'un lointain cadré 
par une porte en premier plan — « l'image comme 
porte » : ce sont des pans entiers d'imaginaires liés à 
l'image qui nous assaillent ! — et nous rejoignent en 
plusieurs minutes, puis nous observent, impassibles, 
depuis ces portes démesurées qui plus tard ouvriront 
sur des flammes, des miroirs d'eau; surface sur laquel­
le on marche en se dupliquant. L'image percée se­
rait l'une des traductions de la transcendance, qui ne 
serait donc pas exprimée seulement par l'élévation : 

quelque chose s'ouvre, le personnage se décolle de 
sa surface, il semble s'affranchir de l'écran en émer­
geant de l'eau limpide (surface invisible qu 'on ne 
voyait pas). Si Tristan et Isolde finissent par s'élever 
et disparaître chacun leur tour par le haut de l'écran, 
c'est avant tout un mouvement horizontal qui inter­
vient : la vidéo accompagne l'action qu'elle borde, 
elle semble même venir jusqu'à elle, lorsque le p ro­
tagoniste marche jusqu'à la caméra et noircit l'écran, 
disparaissant de notre vue, mais se fondant en même 
temps dans les ténèbres environnantes ou, à l'inverse, 
lorsque les protagonistes se fondent dans une ima­
ge noir et blanc saturée de lumière. Reflet continu 
d'un débat intérieur, la vidéo de Viola est avant tout 
une porte d'accès au cœur même du drame, en ce 
point troublé où la passion amoureuse se débat. Elle 
est aussi proposition visuelle qui sidère et qui rap-
te, tant par sa démesure, sa beauté que par la place 
qu'elle fait à son spectateur. C'est ce dernier qui tisse 
les liens, qui suit tour à tour et simultanément —jeu 
courant chez Sellars — l'action scénique, filmique, la 
traduction, la musique; mais ici, chaque élément se 
prolonge dans l'autre, voire s'y reflète. L'image vidéo 
s'agrandit, les flammes se multiplient, nous environ­
nent et lorsqu'elles vont nous brûler, elles se révèlent 
masse d'eau calme, à peine traversée de quelques re­
flets d'or. Flammes essentielles, ce sont elles qui nous 
ont guidés, après nous avoir attirés certes, mais pour 
nous entraîner dans un cheminent particulier. 

LUDOVIC FOUQUET 

NOTES 

La vidéo de Bill Viola, Tristan et Isolde, est une commande de l 'Opéra 

National de Paris, en co-réalisation avec la Los Angeles Philarmonic 

Association et le Lincoln Center for the Performing Arts. Avec le sou­

tien des Galeries James Cohan à New York, le Haunch of Venison à 

Londres et le Studio Bill Viola, Californie. 
2 En 1 854 , alors qu'il esquisse son livret, Wagner vient de lire Schopenhauer 

et la Bhâgavad Gita, d'où une relecture du mythe particulière, philo­

sophant sur le renoncement au vouloir-vivre dans des élans empruntés 

à la mystique bouddhique, univers auquel Sellars, fin connaisseur des 

pensées orientales, initie Viola. 
3 Cet écran-vitrail rappelle le mur d'écrans du Saint François d'Assise mis 

en scène par Sellars, à l'occasion duquel il revendiquait le recours au 

moniteur comme vitrail du XXe siècle. 
A Extrait des « notes d'intentions » du programme de Tristan Project, au Walt 

Disney Concert Hall, Los Angeles, décembre 2004 . 
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