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ACfUALlfÉS/EXPOSlflONS 

Paris 

MANNEQUIN ET LA POUPÉE, UNE ICÔNE EXPLOSIVE ? 

a r g e r , J u l i a n n e R o s e , C i n d y S h e r m a n , e x p o s i t i o n s p a r i s i e n n e s , •V 
un côté, un j eune h o m m e ef
facé qui, dans le silence de son 
logement de Chicago, a dessiné 
pendant plus de 50 ans des peti
tes filles blondes, qu'il décalque 

dans des magasines ou des illustrés et colore de tons 
pastels; de l'autre, une ancienne mannequin austra
lienne devenue photographe de mode, puis artiste, 
qui photographie, scalpe, fond, installe des poupée et 
mannequins; enfin, une photographe américaine qui, 
travaillant à partir de mises en scène d'elle-même, a 
fait un détour par des mannequins qu'elle démembre, 
enlace en d'étranges vanités vivantes. Darger (1892-
1973), Rose, Sherman. 

Si cet article est avant tout une analyse de la première 
exposition de Julianne Rose, TheFleshAndBloodToy 
Store1, quelques œuvres de Darger et Sherman, vi
sibles ces derniers mois à Paris, seront ponctuel 
lement évoquées pour leur résonance particulière 
avec cet étrange magasin de jouet. L'exposition Bruit 
et Fureur, que proposait la Maison Rouge, était aussi 
la première exposition monographique de Darger en 
France2. Représentée en permanence au musée d'Art 
brut de Lausanne, cette œuvre a trouvé récemment 
une très belle présentation dans l'exposition londo
nienne Inner Worlds Outside3 — qui avait l'avantage de 
présenter des dessins tardifs de cette entreprise dé
mesurée que furent la rédaction et l'illustration des 

Royaumes de l'irréel' : 1545 feuillets dactylographiés 
en quinze volumes, des centaines de dessins réunis 
en longues bandes, évoquant les aventures des Vivian 
Girls et leur combat pour libérer le monde de forces 
obscures (représentées notamment sous les traits de 
soldats sudistes !). 

Armed Response 
Dans un bel espace sous verrière, une installation 
grinçante accueille le visiteur de la galerie 13Sévigné, 
Armed Response (Installation; 2006) : sur un sol ovale 
de cailloux noirs concassés, délimité par un scotch 
rose fluo, une colonie de mannequins défraîchis, re
présentant des enfants souriants ou songeurs, semble 
en marche. O n pourrait croire que certains aident 
les plus jeunes à marcher, mais on découvre qu'ils 
tiennent tous des armes, des têtes coupées, qu'ils sai
gnent, qu'ils sont menottes, que certains en tiennent 
d'autres en joué , et qu'autour d'eux gisent des pou
pées Barbie démembrées. Les armes jouets acquièrent 
ici une étrange puissance. Et puis, il y a l'incongruité 
de voir ces enfants tenir des armes, comme les armées 
d'enfants que l'on connaît ou celles de petites filles 
de Darger, mais aussi la même incongruité des ex
pressions qui ne collent pas avec les attitudes et créent 
un sentiment de décalage; ce qui est l'une des raisons 
de la puissance des dessins de Darger. Celui-ci dé
calque des dizaines de petites filles qu'il place ensuite 
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dans des situations extrêmes (poursuite, torture, joie, 
peur), sans changer leur expression, ce qui donne une 
petite fille qui applaudit alors qu'elle devrait crier, ou 
l'inverse. De même, les couleurs sont tendres, po
sées à l'aquarelle pendant une longue partie de sa 
vie; dans les dernières années, la matière s'épaissira, 
s'assombrira, mais pour les œuvres présentées à Paris, 
tout est pastel alors que l'on peint des combats, des 
tortures. Les corps éventrés ont cependant la distan
ce et l'ordonnance propre des croquis anatomiques : 
même décalage à l'œuvre. Dans les deux œuvres, par 
le principe du collage, c'est l'icône de l'innocence 
qui est détournée, pervertie, mise à mal, troublée. 
Julianne Rose, reconnue pour sa pratique de pho
to de mode, en fait même la base de son travail, en 
questionnant « l'image de l'enfant, ou plutôt l'image 
que l'adulte projette sur lui »5, dans un contexte de 
société de consommation. Chez Darger, cette icône 

qu'il décalque est transformée par décalage ou ajout : 
elle est volontiers affublée d'un pénis lorsqu'elle est 
nue, fait la guerre, se comporte en petit adulte. Chez 
ces deux artistes, les enfants s'entretuent ou se battent 
(mise à mal de la supposée innocence enfantine ?), 
mais il reste toujours quelque chose du jeu (stéthos
cope pour jouer au docteur, diadème de princesse en 
plastique, chez Rose, ou rondes enfantines, jeux de 
poursuite, observation des animaux et des fleurs, chez 
Darger). Tout devient étrange, voire inquiétant, mais 
rien n'est grave, semblent dire les jolies couleurs ! 
Dans les dessins comme dans l'installation, les enfants 
ont presque tous le regard tourné vers l'extérieur. Un 
ailleurs qui semble les laisser perplexes ou les mena
cer. L'icône est malmenée aussi dans le sens où le 
remplissage de la silhouette décalquée par Darger est 
souvent hâtif, déformant la figure et la rendant mons
trueuse, alors qu'on découvre que les mannequins nus 
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de Rose sont couverts de taches, d'éraflures, sans que 
l'on sache au juste si c'est la marque du temps ou de 
la maltraitance. Autour de cette installation, des pho
tos au mur (gros plan des mannequins installés devant 
un fond de forêt) semblent être des instantanés de 
cette armée en guerre, et viennent troubler un peu 
plus les statuts. Par le détour photographique, objets 
et jouets semblent réels ou vivants. 

La chair et le plastique 
Flesh and Plastic est le titre d'une série de photogra
phies juxtaposant deux portraits avec un même ca
drage (une poupée et un enfant) sans que l'on sache 
qui copie l'autre, ou plutôt sans que l'on sache tou
jours où est le vivant et la poupée, l'animé et l'ina
nimé. Un jeu de contagion opère et ces clichés — re
travaillés numériquement - présentent des détails 
qui rendent vivante l'expression de la poupée ou, au 

contraire, déréalisent l'enfant (une bouche trop fen
due, un fond d'œil trop blanc, des jointures de cils 
ou de paupières trop strictes, la brillance des lèvres, 
le satiné vivant d'une peau de poupée...). C'est la 
petite fille réelle à la peau pastel de porcelaine qui 
n'exprime plus rien, alors que la poupée a un regard 
triste d'une troublante force (Flesh and Plastic, # 2, 
2006), ou est présentée dans un flou et un jeu de 
profondeur de champ qui lui confèrent émotion et 
vie (F& P, # 3 , 2006). La poupée est trop vivante 
et le vivant a quelque chose de la poupée, devient 
artificiel. Dans certains clichés, la petite fille, fardée 
de couleurs crues, est une Barbie vulgaire ou semble 
devenue marionnette bunraku (F & P, # 4, 2005). 
Par leur position et les cadrages en miroir, c'est aussi 
l'idée du reflet qui est suggérée, sans que la surface 
du miroir ne soit plus présente; à moins que nous ne 
soyons ce miroir qui réfléchit d'étranges reflets, nous, 
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consommateurs, qui transformons les enfants en « un 
produit à part entière », d'après Julianne Rose. C'est 
notre regard qui est ainsi interrogé, notre regard sur 
l'enfant ou le jouet comme cible de communication 
et comme bien de consommation; en cela Rose, qui 
œuvre aussi pour la publicité, sait de quoi elle parle. 
À moins, encore, que ce miroir suggéré renvoie à 
la fameuse étape du miroir que Lacan décrit com
me constitutive de notre identité, et pour laquelle 
nous devons nous identifier à l'autre, l'autre comme 
image. Dans ces séries, l'objet acquiert une âme et 
nous devenons hybrides. O n ne sait pas distinguer le 
vivant dans ces deux portraits de bébés joufflus de 
profil, à la bouche lippue et brillante, qui ouvrent la 
série. Sont-ils interchangeables ? Là encore, la repré
sentation est minée. Elle l'est encore plus dans la série 
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Live Dolls (visages de poupées étrangement vivantes, 
au regard songeur, appuyées joue contre joue, s'em-
brassant, nous dévisageant, etc.), qui rappelle la série 
des Horror and surrealist Pictures, développée par Cindy 
Sherman autour de 19946. U n même trouble est en 
jeu, mais Sherman souligne alors l'artifice par la vi
sibilité des prothèses qu'elle met en scène (Untitled 
#305). Rose, au contraire, cherche à nier ou à jouer 
avec l'artifice, à nous faire perdre pied. 

Expired 
Avec la série Expired (2006), c'est encore un autre 
aspect de notre relation à la poupée qui est abordé : 
la poupée détruite, oubliée. Julianne Rose s'ingénie 
à en proposer 36 accrochées au mur, comme dans un 
magasin de jouets. À la fois pied de nez au marketing 
de tels objets (ici, on vend l'objet fondu, en mor 
ceaux, cassé), cette série poursuit un peu plus l'iden
tification qui s'opère entre l'objet et l'enfant. Sur le 
mur qui fait face à la série Expired, ce sont, d'ailleurs, 
des enfants qui sont à vendre : des pochettes avec la 
photo d'un enfant et de ses accessoires ! Sur l'étiquet
te qui accompagne chaque poupée, sont précisés le 
nom et la spécificité de la poupée, mais aussi sa date 
de fabrication et celle de destruction ou d'oubli, donc 
sa durée de vie ou plutôt sa durée d'amour : les légen
des précisent « mutilée, oubliée, négligée, perturbée, 
défigurée, perdue, mise sous silence, etc. ». S'il y a 
quelque chose de comique dans les évocations, il se 
dégage aussi une impression de malaise ou de pathé
tique, voire de tragique, quand on voit l'aspect de la 
poupée grimaçante dans son plastique sous vide. Il 
y a quelque chose du noyé, de la mort violente, qui 
dépasse la simple chronique d'un jouet délaissé. C'est 
une galerie de monstres qui est présentée, avec des 
poupées hydrocéphales, au visage écrasé, au ventre 
gonflé, ou d'étranges créatures aplaties, pliées, vidées 
littéralement de toute substance. Et le fait que toute 
la pochette soit sous vide n'est pas étranger à l'impact 
de ces poupées expirées, ou qui ont expiré d'avoir été 
aspirées. Chronique des abandons ordinaires, la série 
Expired nous place dans la peau d'étranges acheteurs, 
mettant sous vide nos reliques, après avoir regardé, 
sans les distinguer toujours, l'enfant et l'objet. 

Si cela met e n j e u nos habitudes consuméristes (ce 
qui est séduisant et drôle), c'est surtout par le pou
voir de trouble que ces œuvres sont intéressantes. 
Elles nous obligent toutes à éprouver un décalage, 
à attribuer au décalque, à l'objet, à la prothèse, une 
puissance d 'autonomie, de vie (qui est celle même 
des marionnettes). Chez Rose , elles sont mises en 
confrontation avec le vivant ou nous prennent nous-
mêmes au piège du vivant, en nous prenant au piège 
de l'image. La photo de Rose nous oblige à des dé
placements incessants et nous interpelle, en décorti
quant les codes de l'image et des médias, ce que fait 
involontairement Darger en piochant dans les diver
ses productions d'imageries populaires de l 'Améri
que de l 'entre-deux-guerres (presse, bande dessinée, 
almanach, cahiers de coloriages, etc.). Dans les trois 
cas, ce sont des images ou des objets figuratifs (les 
poupées, les prothèses, les mannequins) qui sont le 
support d'une création d'image, obligeant à un recul 
sur leur réception. Ces œuvres ne se limitent pas à 
cela — relevant chacune de la même fascination de 
l'automate doué de vie, sur fond d'inquiétudes tech
nologiques, ce qui, depuis le XIX e siècle, traverse de 
nombreuses œuvres —, mais elles fournissent chacune 
des clés pour comprendre nos relations à l'image, via 
l'icône, portrait autant que symbole ou signe. Plutôt 
qu'icônes explosives, il faut alors parler d'« icônes 
implosives », car c'est en elles-mêmes que ces images 
contiennent leur pouvoir de trouble. 

LUDOVIC FOUQUET 

NOTES 

TheFleshAndBloodSlore, galerie 13Sévigné, 13 mai-1 juillet 2006 , 

Paris. 

Bruit et fureur, La Maison Rouge, fondation Antoine de Galbert, Paris, 8 

juin-24 septembre 2006 . 

Inner Worlds Outside, Whitechapel Gallery, Londres, 28 avril-25 juin 

2006 . 

Le premier titre était : L'histoire des Vivian Girls, épisode de ce qui est 

connu sous le nom des Royaumes de l'Irréel, de la violente guerre 

glandéco-angélinienne, causée par la révolte des enfants esclaves. 

Julianne Rose, texte de la plaquette accompagnant l'exposition. 

Cindy Sherman, Jeu de PaumeConcorde, 16 mai-3 septembre 2006 , 

Paris. 
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