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RETROUVER L INEDITION

Death in
Dazibao,

Dallas,

est a se demander si ¢’est de pré-
somption ou de temerite qu'il
faut accuser Zoran Naskovski
pour s'étre embarqué dans un
tel projet artistique, fagonneé a
partir de I'événement médiatique le plus célébre au
monde, soit I'assassinat de John F. Kennedy a Dallas.
Il faut, en effet, une bonne dose d’inconscience pour
reprendre ces images et tenter de dire quelque chose
de neuf avec elles. Certes, bien qu'on les ait vues et
revues, ces bandes continuent d’exercer une emprise
sur nous. Nous savons, en les regardant, que ce que
nous voyons represente des éléments d’histoire en di-
rect, de cette histoire du XX siecle. Er qu'elles fon-
dent un pré

cédent car, aprés elles, s’enchaineront un
certain nombre d'attentats ou d'assassinats filmeés, ac-
cessibles en temps réel (Roobert Kennedy, Jean-Paul
II. Anouar El Sadate, Ronald Reagan, World Trade
Centre, etc.), nous donnant 'impression d’assister au
déroulement en continu de 'histoire et d'étre, on
que nous soyons en ce monde, 13 aussi on se dérou-
lent ces evénements.

Ces images tragiques, connues sous le nom de bande
Zapruder, du nom du cinéaste amateur qui les a ac-
cidentellement captées, ne sont toutefois pas les seu-
les a étre présentées. Il en est d'autres, aussi familie-
res, qui montrent l'arrivée du président américain et
de sa femme a Dallas, son cortége dans les rues de
Dallas, les déplacements de I'ambulance, le cadavre

septembre

Naskovski,
2006

Zoran

au 7 octobre

de Kennedy aprés I'opération, 'assermentation en
catastrophe de Lyndon B. Johnson, le retour d'Air
Force One 3 Washington, transportant le corps de la
victime, des images de Lee Harvey Oswald, comme
de I'enterrement du président, incluant le salut inno-
cent i son pére du jeune John junior, lui aussi vic-
time future d’'un destin tragique. Toutes ces images,
connues, reprises, lancinantes complaintes visuelles,
en appellent d’autres, dont la charge émotive est tout
aussi forte. C'est une véritable chaine virtuelle, faite
des émotions qu'elle éveille en nous. Images si fortes
en elles-mémes qu'il suffit de les montrer pour créer
un effet qui ne doit rien au travail artistique.

Mais Zoran Naskovski, un aruiste serbe, fait tout de
méme plus, il est vrai, que simplement exploiter ces
images. Il a choisi d'y joindre un autre élément déja
construit mais dont on ne connait rien. Il s"agit d'un
enregistrement musical qu'il a trouvé, par le plus
grand des hasards, dans une brocante de son quartier :
une complainte épique, composée, jouée et enregis-
trée il y a plus de quarante ans par Jozo Karamatic, un
joueur de gusla, sorte de guitare monocorde typique
des Balkans. L'ceuvre est une véritable lamentation,
au rythme lent, au phrasé tenant plus de la récita-
tion que de la réelle chanson. Telle quelle, elle laisse
transpercer |'urgence de la composition, la volonté
de coincider ainsi en temps réel avec I'événement.
On imaginerait, par sa facture générale, un cheeur de
pleureuses, tel qu'il en existe dans certains pays, char-



gées de venir gémir au chever du cadavre lors d'une
nuit de veille. 51 bien que le dramatique assassinat re-
trouve son caractére tragique, comme si l'accompa

gnement musical le dégageait de sa gangue de poncit

visuel cent fois repéte.

Cette combinaison de deux documents vient aussi
authentifier le caractére exceptionnel de I'événement
décrit. L'acte sauvage a eu un tel impact sur le monde
qu'un joueur de gusia des Balkans a tenu a le commé-
MOrer avec une ceuvre de son cru, @uvre qui nous
parvient enfin avec 40 ans de retard. Ajoutons qu'en
plus, avec son allure folklorique évidente, la piece
musicale semble provenir d'un autre temps, créant
I'impression que cet assassinat transcende jusqu’an
temps lui-meéme, qu'il a atreine le statut de mythe.
Passé la forte impression émotive que suscite le fait de
revoir ces images, 1l nous faut convenir qu’elles for-
ment aussi la trame méme des événements dans notre
souvenir. Nous revivons le passé tel qu'il a été saisa
une fois et retranscrit depuis. Cette histoire, nous la
conmnaissons pour y avoir, nous semble-t-il, déja as-
sisté. Clest évidemment qu'on a vu et revu tout cela
maintes et maintes fois. Il en va de plus comme si plus
rien ne pouvait arriver qui ne soit d'abord filmé, saisi
par la cameéra, et qui puisse provoquer des réactions
jusqu’en des nations finalement peu concernces par
'événement. L'effet cinéma est universel et univer-
sellement reconnu dans sa force d'évocation. Tout
ce qui vaut la peine d’étre connu I'a d'abord été par

la caméra. Qui plus est, ce travail de projection est
en opération partout dans le monde en ce moment
méme. Le projecteur tourne et tourne. Comme le
fait certe ceuvre en boucle qui reprend ses images
sans qu'il nous soit toujours possible d’identifier le
moment de ce retour.

Non seulement tout est-il immédiatement perceptible,
mais tout est ici a valeur égale. La complainte aux ac-
cents anciens vaut pour la projection d'un drame cent
tois revu. 12'un drame qui n'existe pour plusieurs que
dans le déroulement des bribes de reportage méticu-
leux, désireux de tout couvrir. Tout ce que I'on revoit
dans Death in Dallas (et Music in Youguslaria) nous rap-
pelle la longue quéte de vénité, la commission Warren,
les accusations de Jim Garrison, le traumatisme états-
unien i propos de cette mort (comme, plus tard, celle
de Roobert Kennedy).

Toutefois, ici, nos sens et NOS SoOUVenirs nous trom-
pent. C
récit circonstancié et unitaire, est le résultar d'un tra-

ar cette ceuvre, sl elle se P]'l'.‘.‘it.'llltf' comme un

vail d’assemblage. On ne s'en doute pas i premiére
vue, tant ces images ont ¢t reprises. Et tout se passe
comme si on ne pouvait manquer de reconnaitre cette
trame, comme si elle epousait etroitement le récit que
I'on s’est formeé au sujet de ces événements, Pourtant,
les bandes de I'autopsie, moins connues, proviennent
d'une station tele de Belgrade ; d’autres sont issues de
nombreuses archives médiatiques. Nous ne pouvons
donc avoir vu un tel enchainement. Celui-ci résulte



bien au contraire du travail de I'ar-
tiste. La disparité s'offre ici comme
unité narrative d'un spectacle jamais
encore pergu mais -'.']Ui se donne
ne sorte de nécessité des
événements. Le monde semble se ra-
conter tel qu'il est ; les faits, s’enchai-
ner tels qu'ils advinrent en vérite.
Nicolas Bourriaud a déja qualifié la
y d'art desinvolte et lictéral, On

ne saurait mieux dire devant ce t

VI

vail. Il nous est en effet offert comme
!

pérées. Cette littéralité n'est toutefois

reprise et titton d'images récu-
pas une facilité. Aprés tout, il a fallu
que l'artiste se mesure a des images
qu’on pourrait dire canoniques, vé-
nérables, incontournables. 11 fallaic
amener |'auvre a ce niveau pour
éviter la basse récupération.
Naskowvski y est parvenu en £

oran

nt une ¢économie
.E i

nous évoluons i nouveau dans le dr

remarquable et une grande fine: a ces Te

et voyag
rs I'absence de repéres spatio-temporels suggé-

e inedit, transnational.

i tr:
rée par un coupl
La répértion des images, puisque I'ceuvre forme une
ceuvre en boucle, est certes symptomatique de ce qu'il
en est aujourd’hui des images du monde saisies par
la caméra videographique. lci, certe totalité semble
presque une chape posée sur le globe, L'emprise du
regard videographique est aujourd’hut énorme, ten-
taculaire. C'est qu'il donne i pressentir cette littéra-
lité. ey
technologie, je vois ce qui fut et ce qui est. Je peux

irdeur, abonne au monde par le biais de cette

e FY RN
a a8

ey

a O A AR

'Y B .| ah - -
i
Ak ol b A

Ty " 'y

L)

Vv

i cette totalité, en tout temps et en tous
“t je n’échapperai pas plus i ce destin que |
échappé au sien, un certain midi de novembre 19¢

revues, tant canadienne
Auteur de recu et d'une anthologie

poétes exotiques au Québec (2002), il est essayiste et tes ont
plusieurs catalogues. |1 agit, également, a titre de commi
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