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e bricoleur qui fait dans l’art contemporain tient une posi-
tion liminaire entre le bricolage naïf, entièrement hors du 
monde de l’art, et une pratique orientée par des effets de 
mélanges et d’assemblage maîtrisés. En art contemporain, le 
bricolage appelle des pratiques esthétiques qui flirtent avec 

BRICOLER/BROUILLER

l
une perte de virtuosité, tout en produisant des effets de sens puis-
sants (sensations et signes). Il ne s’agit dès lors plus de bricolage au 
sens strict, mais d’un sens de la transformation, de la composition 
et du déplacement qui constitue une sorte de lisière de ce que 
peut faire et comprendre l’art actuel.
Dans un tel bricolage, la relation à la technologie, à la fabrication 
et à l’esthétique se transforme. Sans être ironique – il est parfois 
d’une affligeante naïveté –, le bricoleur garde néanmoins quelque 
chose de bizarrement contemporain (parfois jusqu’au malaise). 

et non délibérément – ce qui donne à penser que bricolage et 
« minorité » pourraient ipso facto aller de pair. Ce qui explique 
qu’un projet aussi picaresque et peu « artistique » que celui de 
José Breton y ait été présenté, avec un naturel qui déconcerte; 
ou que la majorité des œuvres aient été présentées un peu en 
marge de « l’axe esthétique de Québec » (tendu entre Méduse et 
l’école des arts visuels de l’Université Laval), dans Saint-Sauveur, 
prêtant aussi à l’heureuse confusion des rencontres (tant humaine 
qu’esthétique), ce dont témoignait le Salvatore adjacent, une 
pizzéria bon marché d’esthétique néo-démunie, ou la taverne Jos 
Dion (une vraie et belle taverne, sans rien d’hyper). Bordeleau 
en profite au passage pour envisager le loser face à la « jeune fille » 
(impératif de photogénisme qui détermine la présence au monde 
d’un grand nombre de personnes). Il faut croire que le loser, par 

Ce bricoleur contemporain montre un sens de l’« imperforman-
ce », du ratage, du hasard et de la juxtaposition qui se retrouve 
dans les esthétiques combinatoires du DJ et de l’échantillonnage, 
dans les juxtapositions brutales d’informations sur internet ou à 
la télévision, ou encore dans les ratages savants du lame art et des 
œuvres « low tech ». Imperformant, le bricolage paraît appartenir 
au royaume du loser ou du pro ès farnientes. On retrouve aussi 
du bricolage là où il s’agit de court-circuiter des stéréotypes dans 
l’ordre de la représentation, en détournant et en recontextualisant 
des images. En ce sens, le bricolage joue des tours, des trous dans 
la communication, et il fonctionne dans un brouillage entre art 
et pratiques sociales, entre art et technique, art et ornementation.
Érik Bordeleau présente ainsi un texte sur l’événement Loser or-
ganisé cet automne par Folie/Culture, à Québec. En élaborant 
un événement autour du motif du perdant magnifique, Folie/
Culture offrait un ensemble de points de vue sur le bricolage, di-
rectement ou indirectement, vraisemblablement par « nécessité » 

définition, s’éloigne « de l’uniformité et de la standardisation », en 
véritable bricolage humain.
John Calcutt aborde pour sa part le bricolage à partir du « lame 
art », lequel représente aussi une vision du perdant face aux critè-
res du monde de l’art, dans un jeu de chat et de souris. C’est de 
fait ce jeu de chat et de souris qu’aborde Calcutt lorsqu’il évoque 
comment l’art moderne – puis « contemporain » – s’est toujours 
défini par une certaine transgression, et parfois par une certaine 
innocence, quant aux canons esthétiques d’une époque donnée. 
Ce serait d’ailleurs le mouvement historique même des pratiques 
esthétiques, que de sortir dans une nullité bientôt recouverte par 
les institutions et les autorités qui orientent, suivent le jeu de la 
culture et déterminent ce qui est « civilisationnel », ce qui mar-
che, ce qui prend et donne pouvoir. Et il faut ici opérer un saut 
de perspective qui donnerait le bricolage comme la force vive de 
toute pratique esthétique, hors du pouvoir organisé (fut-il celui, 
mondain et cognitif, du monde de l’art). Avec le concept de nul-
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lité, tout comme avec la figure du perdant, nous nous retrouvons 
au bord du minoritaire qui se refuse à la représentation.
En ce qui concerne les matériaux, le bricoleur travaille avec ce qu’il 
trouve, parfois avec des objets constitués qui n’ont plus de fonction 
(jusqu’au déchet). Certaines œuvres contemporaines évoquent 
d’ailleurs un bricolage par leur usage de matériaux simples, « vul-
gaires » ou trouvés : des morceaux de miroir, du papier d’alumi-
nium, des couleurs pastel, une imagerie populaire, des « brillants », 
de la peinture automobile, etc. On pense ici à des artistes comme 
David Shrigley, Raqib Shaw (dont je discute la première exposi-
tion solo entre ces pages), Patrick Bernatchez, Paper Rad, Cory 
Archangel, David Altmejd ou Brian Jungen. D’autres décontex-
tualisent des textures, des images ou des matériaux vulgaires pour 
leur faire jouer un nouveau rôle (contreplaqué, mélamine, meubles 
préfabriqués) : c’est le cas de plusieurs œuvres de BGL, de Nicole 
Cherubini, d’Isa Grentzken ou de Guy Ben-Ner. D’autres ont une 
approche quasi documentaire (Erwin Wurm, Cao Guimarães).
Alexis Desgagnés discute pour sa part du bricolage selon des œu-
vres présentées à l’Œil de poisson, plus particulièrement celles de 
Benoît Blondeau (Tenture-tendon). Desgagnés voit un bricolage 
superficiel et optique dans l’usage des textiles et des couleurs que 
fait Blondeau, lequel les utilise, les combine comme des matériaux 
(parfois proche du op-art à cet égard). Blondeau produirait bien 
candidement « un art de la surface en soi » qui tiendrait du bri-
colage. Le travail de Stéphanie Chabot est lui aussi envisagé dans 
cette optique.
Enfin, à la différence d’une posture ironique et trop consciente 
de soi, ou d’une posture historique (des readymades au pop art 
jusqu’aux citations « postmodernes »), le bricoleur brouilleur ne 
revendique rien d’autre que d’utiliser, de déplacer, d’assimiler, 
de malaxer et de digérer les choses, ou de faire des effets qui 
n’ont rien d’utile (même selon la mondanité artistique). Il agit 
tantôt sans fins, tantôt par provision – dans une sorte de posture 
de survivant.

David N. Bernatchez tient ainsi une réflexion sur la musique 
congolaise, où se mélangent bricolage, débrouillardise et recy-
clage, renvoyant à « un art de la survie populaire ». Bernatchez 
oppose cette culture de la débrouille à la production industrielle 
des « musiques du monde » (et donc à ce concept de mise en 
marché, celui de la « musique du monde » érigée en catégorie 
musicale). Prenant quelques groupes en exemple (dont Konono 
no 1 et Staff Benda Bilili), il montre dans le détail comment la 
musique congolaise peut battre dans un bricolage qui n’a pas 
été pensé pour le commerce et qui fait partie intégrante d’une 
authentique vie culturelle.
Aussi brouillon et perturbant qu’il soit dans ses ratés, mais aussi 
dans ses coups d’éclat, le bricolage semble porter un brouillage 
et une imperceptibilité quasi insoutenable pour qui se targue de 
considérer et de consommer l’art actuel : une pureté sans raffi-
nement, noire, boueuse et visqueuse, sorte de petroleum cru qui 
se laisse mal saisir et qui, de fait, est intéressant en soi. Il ressort 
de tous ces textes un immense paradoxe, mais aussi toute une 
richesse quant à la vie actuelle des sensations et des signes.
Le ratage semble nourrir une relation privilégiée avec le brico-
lage, tant dans la forme du lame art que dans celle du perdant, dans 
une minorisation accidentelle mais constante. Cette minorisation 
donne aussi au bricolage une force d’hétérogénéité qui, si elle 
cadre mal avec la voix majeure des pouvoirs organisés, n’en re-
présente pas moins une force brutalement historique, capable de 
créer des événements, et au demeurant, de faire l’histoire avant 
qu’elle ne s’écrive ou ne se représente. Mais il s’agit alors d’une 
création sans le romantisme pastoral de l’origine et qui procède 
par la soudure et la suture de matériaux culturels préalables, fai-
sant de la différence par la répétition (comme l’écrivait l’autre). 
Cela lui confère une portée sociale, une capacité de capture qui 
est loin d’être inintéressante, bien qu’elle puisse causer quelques 
inconforts, par sa propension « naturelle » à la monstruosité.
Aussi n’est-il pas étonnant que, parlant de bricolage ou d’errance, 
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on évoque une marginalisation au regard d’un standard ou d’une 
« uniformité » fantasmée : le bricolage en sort par définition. Il 
épuise un stock de possibles en les perçant, en les mettant à côté 
d’eux-mêmes dans un irrésistible et monstrueux recommence-
ment de différences. Et il en retourne de l’erreur d’apparaître. 
Le bricolage mettra en valeur, d’une manière particulière, les 
matériaux en eux-mêmes, en rabattant la matière sur la forme et 
la forme sur la matière pour ne laisser que matériaux, aventures, 
forces. Les matériaux annoncent une disponibilité, des sensa-
tions concrètes à trouer comme de l’expérience. Bricoler vient 
brouiller et noircir dans sa minorisation, mais il vient éclaircir par 
sa capacité à épuiser le possible dans la création d’événements de 
sensation.

Patrick Poulin
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quelqu’un qui n’a jamais vécu. Il a un baccalauréat en philosophie, une maîtrise et 
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