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Timothée Chaillou : Vous dites « mes vidéos ne 
sont pas léchées. Elles ont un côté chaplinesque, voire 
trébuchant pour certaines d’entres elles, qui les rend 
humbles ». Vous filmez avec une caméra épaule, 
faisant ressentir l’enregistrement des images et leur 
donnant un caractère homevideos, lo-fi. Quels sont 
les enjeux esthétiques d’une telle utilisation, d’un 
tel choix ?
Marnie Weber : J’essaie intentionnellement 
que mes films aient une apparence humble, 
faits maison, car cela m’apparaît en effet plus 

ENTREVUE
ENTRETIEN AVEC MARNIE WEBER

authentique. Il y a plusieurs raisons à cela. 
La caméra filme et bouge en combinaison 
avec les mouvements des personnages, tout 
en essayant de refléter leurs consciences, 
ainsi que la mienne et celle du caméraman. 
Et si nous avons de la chance, par moments, 
nous arrivons à trouver une forme d’union 
mystique qui implique ensemble tous ces 
éléments. Je joue dans mes propres films plus 
que je ne tiens la caméra, j’ai donc besoin de 
ces moments magiques où tout fonctionne 

à l’unisson. Une autre raison à cette qualité 
amateur est qu’elle me permet « d’heureux 
accidents », qui sont comme des connexions 
mystiques. De plus, je crois que cette approche 
permet au spectateur de s’intégrer au film 
d’une manière plus émotionnelle. Grâce à 
cela, je suis en mesure d’utiliser des moments 
difficiles d’une vie, telles la mort, la tragédie, la 
naissance, sans que cela soit déprimant.
J’aime quand les gens me disent qu’ils ne 
savent pas s’ils devraient rire ou pleurer 
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lorsqu’ils visionnent mes films. Charlie 
Chaplin était un génie pour cela. Il faisait des 
films à une époque qui fut historiquement 
et humainement très sombre, en offrant 
une forme d’échappatoire, tout en pouvant 
aborder la pauvreté, la solitude, l’abandon et 
la perte avec son propre sens de l’humour. 
Par ailleurs, il a expérimenté le mouvement 
de caméra comme si elle devenait une 
partenaire de danse.
T. C. : Vous dites que vous vous sentiriez 

éparpillée si vos différentes pratiques (musique, 
collages, films…) étaient déconnectées conceptuel-
lement les unes des autres. Vous créez un projet 
global – avec l’histoire des Spirit Girls – qui ne 
peut se lire de manière séparée vis-à-vis d’un 
médium ou d’un autre. Comment chaque partie 
de votre pratique en informe-t-elle une autre et 
ainsi de suite ?
M. W. : Je raccorde entre elles toutes mes 
pratiques par une histoire commune. Je ne 
peux donc pas me sentir dispersée. Cette 

histoire est la base de ma pratique globale, 
et c’est à l’intérieur de celle-ci que toutes 
mes différentes pratiques vont ensuite naître. 
Par exemple, dans mes collages, les Spirit 
Girls communiquent avec des personnages 
qui sont issus des films et des performances, 
et qui, dans des paysages surréalistes, sont 
chargés de créer une sensation irréelle. C’est 
ce que j’essaye aussi de faire dans mes films. 
Si cette histoire commune change, alors 
chaque histoire reliée changera aussi.
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T. C. : Pouvez-vous nous parler de votre 
prédilection pour le spiritualisme. Quels sont les 
liens qui unissent cette religion et vos Spirit Girls.
M. W. : Le spiritualisme fut un changement 
notable dans l’histoire américaine : ce fut la 
première fois que l’on a considéré que Dieu 
pouvait être à l’intérieur de chaque personne, 
plutôt que de venir d’ailleurs, d’en haut. 
Le spiritualisme était un mouvement qui 
autorisait les gens à totalement se prendre 
en considération. Cela est apparu en même 
temps, et dans la même région, que le 
mouvement féministe. Il est intéressant de 
noter que c’était l’une des premières fois 
que les femmes montaient sur scène pour se 
« donner une voix. »
Je m’intéresse beaucoup aux parallèles 
qui existent entre le spiritualisme et le 
divertissement. Cela vient certainement de 
mes années en tant que performeuse. Les 
Spirit Girls sont issues d’une fiction, d’un 
travail conceptuel. L’histoire est celle-ci : un 
groupe de jeunes filles meure tragiquement 
puis revient sur Terre, en tant qu’esprit, pour 
jouer dans un groupe et communiquer 
grâce à la musique. Sur scène, en créant 
une expérience musicale et visuelle, nous 
portons des costumes, des masques, des 
perruques, nous utilisons des accessoires et des 
projections tout en faisant participer d’autres 
personnages.
Les Spirit Girls ont commencé par des 
spectacles de rock théâtral inspirés par ceux 
du rock progressif des années 70. J’ai aimé voir 
des groupes comme Genesis, King Crimson, 
Yes, Bowie et The Spiders tout en me disant : 
« où sont les femmes ? ». Les Spirit Girls sont 
donc nées du désir de combler cette absence. 
Je suis l’initiatrice du groupe, et je le dirige, 
mais notre musique se développe en totale 
collaboration. Les films, les collages et les 
sculptures impliquant les Spirit Girls ne sont, 
eux, que produits par moi.
T. C. : Que pensez-vous de ce que disent Pierre 
& Gilles : « Toutes nos références sont issues 
d’images populaires que nous affectionnons surtout 
lorsqu’elles sont mal-aimées ou correspondent aux 
versions dégénérées des grands modèles. Il n’y a 
pas de hiérarchie esthétique au sein de ces valeurs, 
même si nos préférences nous portent souvent vers 
les « sous-cultures. » Nous nous intéressons au 
mélange du vrai et du faux, à l’ordinaire comme 
au mythique, et, tels des funambules en équilibre 
précaire, nous pouvons pencher d’un monde à 
l’autre. »
M. W. : J’ai l’impression d’exister dans mon 
propre monde sans m’approprier directement 
la culture populaire, je vis plutôt dans un 
monde fictionnel. Je crois que je m’appuie 
sur les mondes imaginaires. Mes personnages 
sont sans doute du côté des perdants, des 
gens avec des problèmes et qui ont besoin 

de se transformer tout en étant dans une 
permanente quête d’eux-mêmes. D’une 
certaine manière ils ne se portent pas en 
estime, et doivent se sauver d’eux-mêmes à 
plusieurs reprises.
T. C. : Vous utilisez des poupées, des marionnettes 
et les Spirit Girls sont masquées. Les ventriloques, 
les marionnettistes et leurs « poupées » peuvent être 
des figures effrayantes (comme dans Dead of the 
Night, 1945). Le marionnettiste John Bell note 
que « lorsqu’ils expliquent les bases fondamentales 
de leur travail, les marionnettistes disent qu’ils 
doivent trouver ce « que la marionnette veut 
faire. » Ce n’est pas une allusion à un pouvoir 
mystérieux qu’aurait l’objet inanimé, mais bien un 
défi pragmatique que le marionnettiste doit relever 
pour entreprendre son travail. La marionnette, 
pour Jena Osman, « exécute des actions humaines 
d’une telle façon qu’elles deviennent étranges pour 
le spectateur. » Vous sentez-vous proche de ceci ?
M. W. : Oui, la marionnette semble capter 
la partie la plus sombre de notre inconscient. 
J’ai créé des poupées de ventriloques 
grandeur nature pour chacune des Spirit 
Girls, qui représentent et expriment leurs 
âmes. Les Spirit Girls sont trop refoulées 
pour représenter par elles-mêmes leurs 
propres sentiments. Dans mon film The 
Sea of Silence (2009) les Spirit Girls (portant 
toujours des masques et étant incapables de 
parler) « reçoivent » finalement leurs voix 
et peuvent alors parler par l’intermédiaire 
de leurs poupées. Elles font des cabrioles 
avec des animaux, se soûlent et s’ébattent, 
puis prennent leurs poupées et vont vers 
la mer. Comme pour un bain spirituel elles 
s’avancent vers l’eau en laissant leurs poupées 
sur la plage. Elles pourront renaître par ce 
voyage à l’intérieur de leurs propres angoisses.
T. C. : Pouvez-vous nous parler de votre relation 
aux animaux réels et à vos propres animaux fictifs 
– puisque dans votre production des animaux 
effrayants cohabitent facilement avec des humains. 
Est-ce une utopique éthique de vie ?
M. W. : Les animaux jouent comme s’ils 
étaient nos alter ego, quelquefois comme 
s’ils étaient des guides spirituels. Ils sont 
très symboliques et représentent tous 
quelque chose pour moi. Par exemple, l’ours 
représente le pouvoir et la spiritualité, la quête 
spirituelle, comme dans le folklore indien, 
car il hiberne tout l’hiver, comme par besoin 
d’introspection. Le lapin est un personnage 
intéressant parce qu’il n’est pas simplement la 
figure de la victime, mais aussi un symbole de 
la naissance et de la fertilité.
T. C. : Cindy Sherman – à qui l’on demandait 
pourquoi elle aime que se remarquent les 
maquillages, les faux nez ou les postiches qu’elle 
utilise – dit que c’est « parce que je ne veux pas 
donner l’impression de tricher. C’est aussi une 
dimension humoristique de mon travail. Si quelque 

chose semble laid mais qu’on peut voir que c’est 
faux, alors on peut en rire et cela rend les choses 
plus faciles à regarder. C’est comme dans un 
film d’horreur, ce qui vous permet de regarder, 
parfois, c’est de savoir que c’est du faux sang. » 
Est-ce que cela vous intéresse dans l’élaboration et 
l’interprétation de votre production ?
M. W. : Oui, cela vous tire immédiatement 
vers un monde de fantaisie, constitué de 
masques et de costumes. De manière étrange, 
ce monde devient moins menaçant. Ensuite, 
nous pouvons explorer certaines questions 
philosophiques sans avoir à en être surchargés.
T. C. : Vous utilisez l’esthétique du conte de fées, 
du cirque, du freak show comme point d’appui à 
votre production.
M. W. : Je vois les personnages que l’on trouve 
dans ces mondes, comme s’ils contestaient 
eux-mêmes leur propre existence, en ne 
faisant qu’explorer la part la plus sombre de 
leur être. C’est très héroïque à mes yeux. Ce 
sont des mondes de transformation plutôt que 
celui d’existences paisibles.
T. C. : Amy Gersteler dit : « Marnie Weber 
peuple ses vidéos et photocollages de femmes, de 
filles et d’animaux, en créant un monde sans pères, 
sans frères, sans fils, sans maris. De cette manière, 
Weber suit les traces d’Hannah Hoch en créant 
ses propres “complexes allégories de spiritualité 
féminine”, ou des explorations de spiritualité 
humaine guidée par une sensibilité féminine. » 
Êtes-vous d’accord ?
M. W. : Oui, je suis d’accord et je continuerais 
en disant que ce qui est considéré comme 
étant un pouvoir masculin doit passer à travers 
ces personnages féminins. Les clowns, les 
animaux et les créatures issues des enfers sont 
les représentations physiques du masculin à 
l’intérieur du féminin.
T. C. : Vous dites que Los Angeles est le 
royaume de la fantaisie, du rêve, du costume. « La 
réalisation de l’impossible se fait à Hollywood ». 
Pouvez-vous nous parler de ces imbrications entre 
différentes réalités, entre l’invention permanente 
d’histoires et le style de vie de cet environnement, 
de son idéologie.
M. W. : Une fois, dans un de ces magasins 
de costumes, j’ai demandé un habit de lapin, 
un fouet et de fausses chaînes. Le vendeur m’a 
montré les différentes options qui m’étaient 
offertes, très sérieusement et sans sourire, 
sans qu’apparemment il ne pense à toutes les 
utilisations possibles que je pourrais faire de 
ces accessoires. N’importe quelle forme de 
déviation y est tout simplement acceptée, et 
c’est là que je trouve mon inspiration. Cela 
vient certainement du fait que dans cette ville, 
les gens gagnent leur vie de cette manière. 
C’est leur emploi ou peut-être leur style de 
vie que j’utilise pour mes personnages. C’est 
une approche de la vie qui permet d’accepter 
tout type de comportement humain.
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T. C. : À l’inverse de Jim Shaw, vous dites ne pas 
faire de l’art en étant un personnage inventé, autre 
que vous-même. Nous aurions pu vous retrouver 
sur ce terrain avec les Spirit Girls – qui pourraient 
créer en tant que groupe fictionnel. 
M. W. : Je pense que la musique des Spirit 
Girls est comme si elle avait été écrite par 
un personnage. D’ailleurs, je crois qu’il serait 
intéressant d’explorer cela avec différents 
médiums.
T. C. : Vous dites vouloir rendre votre musique 
aussi ambivalente – entre joie et effroi – que 
vos films et vidéos. Pourriez-vous définir cette 
musique ?
M. W. : Je pense à ma musique comme 
étant une extension de mon art, comme une 
sculpture ou un collage. Cela est simplement 
plus vivant. Cette approche est différente de 
la manière dont je m’étais rapprochée des 
groupes de rock et de la musique dans le passé.
T. C. : Vous rappeliez un exercice de théâtre : 
lorsque vous n’arrivez pas à exprimer une émotion, 
vous mettez alors un masque sur votre visage et les 
émotions que vous souhaitiez transmettre viennent 
alors naturellement et librement. Vous dites faire 
cette même expérience lorsque vous faites porter des 
masques aux Spirit Girls : « Sous tous les costumes 
et les artifices de grandes et profondes émotions sont 
ici atteintes, alors qu’elles étaient hors de portée 
dans la réalité. » Cela évoque aussi « Les yeux 
sans visages », de Georges Franju, et « le masque 
c’est la signification », de Roland Barthes.
M. W. : Les masques actuels des Spirit 
Girls sont effrayants parce qu’ils n’ont 
aucune expression. Vous ne pouvez pas y 
lire d’émotions. Les spectateurs doivent 
créer d’eux-mêmes leurs propres lectures de 
ces visages, comme si cela servait de miroir. 
Les humains ont besoin de reconnaître les 
expressions d’un visage pour se sentir à 
l’aise, mais là les visages semblent étranges et 
inquiétants. Vous vous y habituez, bien que…
T. C. : Le clown est une figure récurrente dans 
votre travail. Les Américains considèrent le clown 
comme inséparable du serial killer : à cause du 
personnage de It de Stephen King et de John 
Wayne Gacy – qui portait un costume de Pogo 
le Clown pour attirer ses « proies ». Mais, le 
clown peut aussi être vu comme un anarchiste qui 

viendrait renverser nos règles. Mark Schlüter dit 
que « les clowns sont comme des écrans sur lesquels 
le plaisir de la souffrance des autres peut être projeté. 
Cette souffrance est mise en scène comme un geste 
mélancolique, comme une ironie énigmatique ou 
une comédie bouffonne. »
M. W. : Quand j’étais enfant, j’aimais les 
spectacles de Red Skelton. Il jouait un pauvre 
clown tyrannisé, au visage triste. Il tirait ses 
poches vides et simulait des pleurs, ce qui 
me faisait pleurer à mon tour. Ma mère me 
demandait alors si elle devait éteindre la 
télévision, mais je pleurais à nouveau pour 
pouvoir continuer à le voir. C’est cette 
idée d’attraction/répulsion, mais aussi ces 
émotions profondes que les clowns portent 
en eux, qui me font les utiliser. Les clowns 
heureux et tristes sont comme nos propres 
extensions. C’est une libération cathartique 
de nos propres douleurs que de regarder 
l’humiliation d’un clown. Dans Giggle of 
Clowns (2009), un groupe de clowns entoure 
le corps d’une jeune fille recouverte de 
fleurs – qui est l’effigie de la première Spirit 
Girls. Les clowns sont rassemblés comme s’ils 
avaient perdu leur chef tout en se retrouvant 
coincés dans le marasme existentiel d’une 
joie permanente. Être heureux est un sombre 
voyage.
T. C. : Vous utilisez souvent des bateaux, des 
radeaux, qui sont les moyens d’un périlleux 
transport, toujours prêts à être renversés. Fernando 
Pessoa dit « je ne change pas, je voyage. » Il y a ici 
une relation évidente avec le processus d’initiation, 
celui d’une transformation.
M. W. : Oui, exactement, le bateau est 
une métaphore d’un voyage et d’une 
transformation spirituelle et psychologique. 
Ces bateaux sont souvent au milieu d’une 
mer déchaînée, qui représente le péril.
T. C. : Par rapport à The Large Ghost Clown 
(2008/2009), pouvez-vous nous parler de vos 
personnages aux visages et corps voilés ? Je pense 
ici, entre autres, à la Dama Velata (La Purita), 
d’Antonio Corradini (1720/25).
M. W. : Oui, j’aime cette figure voilée. Elle 
m’a beaucoup inspirée. The Large Ghost Clown 
est le spectre d’un clown, mais c’est aussi une 
figure qui semble être enveloppée de la même 

manière que ces meubles que l’on protège 
avec des draps blancs lorsque l’on part pendant 
longtemps de chez soi. C’est très symbolique 
d’être à la fois présent et absent, comme si le 
temps était gelé. La figure voilée porte en elle 
une riche et mystérieuse poétique.
T. C. : Vous dites : « je ne suis pas effrayée par ce 
qui est mignon. »
M. W. : Ce qui est mignon, mièvre ou 
sentimental peut être utilisé si l’on étend son 
application. Cela doit s’équilibrer avec des 
éléments sombres, ce qui d’ailleurs rendra à 
mon avis l’œuvre d’autant plus sombre. C’est 
comme si quelqu’un disait que tout allait bien, 
sans que ce soit le cas.
T. C. : Le camp définit l’affection pour ce qui n’est 
pas naturel, pour l’exagération. C’est pour Susan 
Sontag « un style de l’excès, du contraste criard, 
du ridicule assumé, théâtralité d’un mauvais goût 
délibéré qui brouille les démarcations claires du beau 
et du laid, de la convenance et de la malséance, 
mais aussi de la copie et de l’original. »
M. W. : Je ne crains ni le débordement ni 
l’excès. Je crois qu’il y a toujours une place 
pour un travail formel simple et beau. Depuis 
que je m’intéresse à ce qui est théâtral, mon 
travail a tendance à être une combinaison 
d’histoires qui ont plus qu’une simple qualité 
baroque. Mon travail peut être mal interprété 
si l’on y voit uniquement de la naïveté, mais 
cela ne me tracasse pas.
T. C. : Jeff Koons dit que « les gens à la recherche 
du luxe sont comme des alcooliques insatiables qui 
perdent tout contrôle jusqu’à la dépravation. » 
Peut-on être intoxiqué visuellement par un objet, 
de désir et de tentation ?
M. W. : Vouloir acquérir du luxe est un état 
psychologique complexe. C’est comme si 
des trous se creusaient à l’intérieur de notre 
psyché, comme si nous essayions de remplir 
les espaces vides d’un puzzle. Je ne pense pas 
au luxe comme s’il était un empoisonnement, 
mais plutôt une tentative de guérison.

Propos recueillis par Timothée Chaillou

Timothée Chaillou vit à Paris. Il est critique d’art, histo-
rien de l’art et du cinéma.
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Marnie Weber, Who Will 
Save Us NoW ? , 2009. 
Collage.


