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L
a révolution numérique n’a pas eu lieu dans les années 1990. Elle s’est 
produite trente ans plus tôt, dans les expériences esthétiques de plu-
sieurs artistes, dont certains ont présenté publiquement leurs travaux à 

l’occasion de trois expositions organisées au cours de l’année 19651. La première a 
pris place à l’Institut de Technologie de l’Université de Stuttgart, dans un local où 
le philosophe Max Bense tenait son séminaire. Pendant deux semaines, du 5 au 
19 février, le mathématicien Georg Nees y présenta une sélection de ses dessins 
algorithmiques, réunis sous le titre Computergrafik. Deux mois plus tard, à New 
York, la Galerie Wise Howard exposait les œuvres de Michael Noll et Béla Julesz, 
du 6 au 24 avril. Dans la foulée de la première exposition, du 5 au 26 novembre, 
la Galerie Niedlich Wendelin à Stuttgart accueillait une sélection d’œuvres de 
Frieder Nake sous le titre Computer Graphics (Infographie), où Nees était à nouveau 
invité à exposer ses dessins. Dans les années 1963-1964, Nees, Noll et Nake avaient 
mis au point des expériences artistiques utilisant des ordinateurs, comme d’autres 
artistes tels Ben Laposky et Herbert W. Franke (qui travaillait avec les ordinateurs 
analogiques), ainsi que Hiroshi Kawano (au Japon). Ils étaient tous mathémati-
ciens ou ingénieurs, sauf pour Kawano qui avait étudié la philosophie et l’esthé-
tique. D’autres pionniers ayant une formation en beaux-arts allaient bientôt les re-
joindre : Charles Csuri, qui produisit ses premiers films d’animation par ordinateur 
en 1965, ainsi que Manfred Mohr et Vera Molnar, qui ont tous deux commencé à 
créer des œuvres d’art avec des ordinateurs à la fin des années 60. Bien que dans 
la population générale, personne ne possédât encore un ordinateur personnel à 
la maison et que peu de gens savaient réellement ce qu’était un ordinateur, ces 
artistes avaient déjà accès à des ordinateurs. Ils conçurent des programmes four-
nissant un ensemble d’instructions (ou algorithmes) permettant à l’ordinateur 

d’exécuter une œuvre en constante évolution. L’intervention de la machine dans 
un processus qui, jusque-là, était entièrement effectué par l’artiste introduisit une 
transformation radicale dans les arts, et il faudrait quelque temps encore avant 
que celle-ci puisse être assimilée. Frieder Nake stipule que dans l’art informatique, 
c’est « la machine qui fait l’art », alors que le programme lui-même est une forme 

DESCRIPTION 
D’UN ENSEMBLE 

INFINI DE DESSINS

Aesthetica, Casey Reas, RGB-1-013-010-120-255-352, 2015. Encre sur papier Roland GX-24

Aesthetica, Horst Bartnig, No Title, 1979. 

Aesthetica, Vera Molnar, (Des)Ordres, 1971-74. Encre sur papier Benson.
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moderne de la Ville de Paris vingt-huit dessins algorithmiques et un traceur 
Benson 1284, grâce auquel il montrait comment les dessins avaient été réalisés. 
Un grand panneau blanc avait été installé pour permettre aux visiteurs d’expri-
mer leurs opinions en répondant à la question « Que pensez-vous de la recherche 
esthétique assistée par ordinateur ? » Le panneau fut vite recouvert de gribouillis, 
certains exprimant des réactions positives alors que d’autres, plus nombreux, 
affirmaient avec colère qu’une machine ne pourrait jamais engendrer rien 
d’artistique4. Même une exposition influente et largement discutée, Cybernetic 
Serendipity (1969), qui associait l’art et les ordinateurs, souleva la controverse. 
Avisée, la conservatrice Jasia Reichardt décrivit prudemment les œuvres exposées 
comme des « images fixes ou animées qui ressemblent souvent à ce que nous 
appelons “art” et à ce que nous exposons dans les galeries publiques5 ». En fait, 
l’art informatique ressemblait à ce qu’on appelait « art » à l’époque, à savoir l’art 
conceptuel, l’art concret les autres formes d’abstraction picturale. Sans compter 
que les Nees, Nake et Noll préfiguraient la célèbre déclaration de Sol Lewitt : 
« L’idée devient une machine qui produit l’art6 ». Néanmoins, l’art informatique 
continua à se développer au cours des décennies suivantes, suscitant un intérêt 
modeste. Sa contribution à la création artistique évolua lentement et contin�-évolua lentement et contin�-lentement et contin�-�-
ment jusqu’aux multiples formes dans lesquelles les artistes utilisent les ordina-
teurs de nos jours.
Cinquante ans après ces trois expositions pionnières, Wolf Lieser, directeur de la 
Galerie DAM à Berlin, a organisé une exposition de groupe montrant le travail 
de vingt artistes. Il établit un lien entre les premières expériences avec le traceur 
Zuse Graphomat Z64 (également exposé à la galerie) et les dernières avancées 
dans l’art génératif. Intitulée Aesthetica (un clin d’œil à l’ouvrage de Max Bense 
en 1965), l’exposition célèbre un demi-siècle d’art généré par ordinateur avec 
une sélection de vingt dessins réalisés au moyen d’un traceur par certains des 
premiers artistes qui utilisèrent un ordinateur, les Georg Nees, Frieder Nake, 
Roman Verostko, Vera Molnar et Manfred Mohr, ainsi que ceux qui ont contribué 
de manière significative à la révolution numérique des années 90, tels Vuk Ćosić, 
Rafael Lozano-Hemmer, Christa Sommerer, ainsi que Laurent Mignonneau et fina-
lement, ceux qui se sont fait connaître dans les années 2000, comme Casey Reas 
et Antoine Schmitt. L’exposition souligne le travail des pionniers de l’art numé-
rique et explore son histoire sans donner dans la nostalgie. Le fait de présenter 
une œuvre de 1965 à côté d’une autre datant de 2015 profite aux deux, puisque 
l’œuvre récente est rattachée à son contexte historique et que l’œuvre plus an-
cienne dialogue avec le présent. L’art algorithmique n’est donc pas une relique 
du passé, mais plutôt une forme actuelle de l’art contemporain qui a une longue 
histoire. Le travail de Casey Reas illustre cet énoncé. Co-créateur, avec Ben Fry, de 
Processing, un environnement de développement libre qui a eu un impact pro-
fond sur les arts visuels depuis son lancement en 2001, Reas a mis au point un 
logiciel de graphisme génératif pour sa recherche artistique, qu’il a déjà décrit 
comme « une machine à graphisme cinétique ayant un début, mais pas de fin 
définie7 ». Reprenant les mots de Frieder Nake sur son propre travail en 1965, cette 
description souligne la situation de l’œuvre d’art algorithmique, qui fait partie 
d’un ensemble infini d’œuvres possibles, générées par un processus qui pourrait 
se poursuivre indéfiniment.
En fait, certains des artistes participants ont l’habitude de présenter leur travail 
comme un processus continu. Portrait on the Fly (2015), de Christa Sommerer et 
Laurent Mignonneau, est une installation interactive qui forme un portrait du 
visiteur avec un essaim de plusieurs milliers de mouches8. Affiché sur un écran 
pourvu d’une caméra, le portrait est en constante évolution puisque les mouches 
réagissent aux mouvements et aux expressions faciales du visiteur. Les artistes 
proposent également une série de « dessins produits au moyen d’un traceur, dans 
le style des années 60 », le premier d’entre eux étant autoportrait, inclus dans 
l’exposition. Very Deep ASCII (2015), de Vuk Ćosić, remodèle un travail années 90, 
où il utilisait un logiciel conçu par lui-même afin de convertir une scène du film 
pornographique Deep Throat (1972) en animation ASCII. Cette fois, il a élaboré 
une version cunéiforme de l’ASCII qui est superposée sur le traçage de contour 
d’une image fixe du même film9. Le dessin du traceur montre cette image, que l’on 
peut décoder avec un peu d’imagination. Carré Blanc (2015), d’Antoine Schmitt, 
est liée à deux installations génératrices, Pixel Blanc (1996) et Pixel Noir (2010), qui 

d’expression créative permettant la production infinie de compositions visuelles. 
Il parle d’une « description opérationnelle finie d’un ensemble infini de dessins2. »
En intégrant la machine dans le processus artistique, ces créateurs innovaient 
radicalement, et c’est pourquoi leur travail a été le plus souvent ignoré ou accueilli 
avec hostilité. L’exposition de Noll à New York ne se vend pas du tout, et les expo-
sitions de Nees et de Franke se tiennent dans des espaces qui sont marginaux 
(du point de vue du monde de l’art), même si Franke réussit à vendre quelques 
œuvres. Lors de l’ouverture de l’exposition de Nees, plusieurs artistes ne se gênent 
pas pour exprimer leur désapprobation quant à la possibilité qu’un acte créatif 
puisse se produire avec des outils computationnels. Ces artistes étaient tellement 
outrés que dans le but de les calmer, Max Bense avança le terme « art artificiel » 
pour distinguer l’art fait avec les ordinateurs de l’art créé par l’artiste lui-même3. 
Manfred Mohr fut lui aussi critiqué sévèrement pour son utilisation des ordina- sévèrement pour son utilisation des ordina-utilisation des ordina-
teurs, comme le montre un tableau farci de commentaires lors de son exposition 
déterminante, Une Esthétique Programmée (1971). Mohr présenta au Musée d’Art 

Détail de la Zuse Graphomat Z64.
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deux que le logiciel génératif, dont les résultats sont affichés sur un écran, aussi 
bien que les dessins de traceur, font partie de leur travail. Manfred Mohr explique 
que l’affichage de ses compositions comme un processus continu est motivé par 
la nécessité de montrer leur élaboration progressive : « Je me suis rendu compte 
que la complexité de mon travail s’était accrue au point où je ne pouvais com-
muniquer au visiteur ce contenu d’une manière visuelle facilement accessible. J’ai 
donc décidé de rendre ce déploiement de signes (images) dans un mouvement 
en temps réel sur des écrans plats permettant de visualiser cette complexité d’une 
manière précise et adéquate12. »
Le fait qu’Aesthetica13 affiche uniquement les dessins de traceur (sauf pour 
Seismoscope, de Lozano-Hemmer, qui présente une vidéo de l’appareil) ne dimi-
nue en rien la valeur des œuvres correspondantes. Au contraire, on attire ainsi 
l’attention sur les processus qui conduisent aux données de sortie de chacune des 

autres œuvres. Tous les processus ne peuvent être vus, mais ils 
peuvent être imaginés, invitant le visiteur à regarder au-delà 
de l’image elle-même et à réfléchir à sa création. La décision 
d’afficher seulement les dessins de traceur, et d’exposer une 
machine Zuse originale à la galerie, révèle l’intention de donner 
aux premiers travaux un environnement approprié qui souligne 
leur valeur historique et éloigne des aspects les plus tape-à-
l’œil et superficiels de l’art médiatique, qui, comme l’affirment 
Sommerer et Mignonneau, est « un champ éphémère, obsédé 
par la nouveauté et le changement14 ». DAM est probablement 
la seule galerie qui pouvait mettre en place une exposition 
comme Aesthetica, compte tenu de l’expertise de Wolf Lieser 
et du soutien exceptionnel des pionniers de l’art informatique. 
Lieser a déclaré que c’était justement le manque d’intérêt 
envers cet art et son développement historique qui l’a amené à 
fonder le Musée d’art numérique et, plus tard, la Galerie DAM15. 
De nos jours, l’art médiatique se bat encore pour trouver sa 
place dans le monde de l’art contemporain grand public et les 
galeries. Ses racines sont invisibles pour un large segment du 
public, de même que pour certains des artistes qui travaillent 
actuellement avec des logiciels génératifs. Faire la lumière sur 
le travail des pionniers, dont les travaux doivent être considérés 
non comme des reliques, mais comme des sources permettant 
de comprendre l’art actuel, est une tâche louable et nécessaire.

Pau Waelder
Traduction : Josette Lanteigne

Pau Waelder est critique d’art, conservateur et chercheur en art numérique et culture. Parmi 
ses derniers projets, on note les conférences En_lloc (Now_Here), Digital Culture (Fondation 
Pilar et Joan Miro à Majorque en Espagne). À titre d’auteur et éditeur, il a collaboré avec 
plusieurs revues d’art. Il est rédacteur en chef en nouveaux médias pour la revue art.es.

jouent sur la tension entre l’ordre et le chaos dans une routine infinie. Dans ce 
dessin de traceur, l’artiste rend hommage à la forme du carré suivant l’inspiration 
de Molnar, Mohr, Nake, aussi bien que de Malevitch, ainsi qu’à la forme du pixel 
lui-même10. Schmitt a créé chaque dessin à partir d’un algorithme qui produit des 
griffonnages aléatoires autour d’un carré. Le processus s’affiche sur un écran et il 
prend fin lorsque l’artiste décide que le travail est terminé et prêt à être imprimé. 
Seismoscopes (2009), de Rafael Lozano-Hemmer, est une série de dispositifs qui 
détectent les vibrations autour d’eux, les enregistrant comme croquis d’un phi-
losophe en utilisant un traceur automatique. Étant donné les variations de la 
vibration et les chemins aléatoires utilisés par la machine pour dessiner le portrait 
du philosophe, chaque image est unique. Dans ce cas, le processus lui-même est 
si important que l’artiste précise que « l’œuvre d’art, et non pas les dessins pro- l’œuvre d’art, et non pas les dessins pro-l’œuvre d’art, et non pas les dessins pro-œuvre d’art, et non pas les dessins pro-’art, et non pas les dessins pro-
duits, est le dispositif lui-même : le collectionneur ou le conservateur peuvent 
donner ces dessins, ils peuvent les exposer en tas sur le sol ou les accrocher soi-, ils peuvent les exposer en tas sur le sol ou les accrocher soi-
gneusement aux murs11 ». Enfin, Casey Reas et Manfred Mohr considèrent tous 

Vue de l’exposition Aesthetica, à la DAM Gallery, Berlin.
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