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U LT I M A
epuis le début du XXIe siècle, on observe diverses formes de 
patrimonialisation des jeux vidéo, lesquels constituent indénia-
blement un domaine privilégié pour interroger aujourd’hui le 
rôle culturel des images et leurs nouveaux modes de diffusion. 
Du 3 juillet au 20 septembre 2015, Le Lieu unique, centre culturel 
contemporain situé à Nantes, présentait l’exposition multimé-

dia et interactive Ultima. Orchestrée par l’artiste Pierre Giner, cette exposition 
consacrée aux jeux vidéo était pensée comme un espace ouvertement libre 
et riche en variations numériques. Rendant grâce à cette culture visuelle qui 
irrigue nos imaginaires contemporains, Ultima nous poussait à nous interroger 
sur nos comportements visuels. À rebours des modèles de muséification, la 
scénographie était organisée autour de thématiques des plus intéressantes. 
Un vaste panel de médias offrait plus de 225 vidéos, comme s’il s’agissait 
d’ouvrir une fenêtre aux courants d’air du temps afin d’interroger le pluriel de 
notre monde contemporain.
En entrant, le mur de sons et d’images qui ouvre l’exposition nous proposait un 
flux jubilatoire d’entrevues avec des personnalités du monde des jeux vidéo. Des 
chercheurs, des historiens, des spécialistes des game studies, des artistes qui se 
sont approprié le langage des jeux vidéo et nous font prendre conscience que 
l’art n’a pas le monopole des images. Si l’image a été la substance de l’art pendant 
longtemps, elle en est aujourd’hui le matériau premier, un matériau hybride vu 
la diversité des médias contemporains. Le plafond de la salle d’exposition, selon 
les mots du commissaire, ressemblait à une extraordinaire voûte électronique 
recouverte de douze écrans qui projettent des jeux vidéo. Grâce aux douze écrans 
suspendus, on obtenait un panorama des codes culturels du jeu vidéo. De l’����épo-
que où les machines se contentaient de quelques gros pixels pour représenter des 
environnements vidéoludiques à l’univers atemporel des premiers jeux de rôles et 
d’aventures, sans écoulement de jours, de saisons, ni de représentation du temps, 
nous sommes passés à des formes relationnelles et des médiations sensorielles. 
Ce ciel électronique peut être contemplé en toute quiétude, des bancs faisant 
office de chaises longues nous permettent de nous installer et de jouer aux jeux 
vidéo proposés.
Avec notre regard tourné vers ce ciel virtuel, ce sont les emprunts transmédiati-
ques des jeux vidéo qui se manifestent, entre autres, par l’imagerie du labyrinthe 
avec Donkey Mong de Nintendo, les quêtes post-apocalyptiques de Fallout, en 
passant par la masculinité militarisée, l’imaginaire tolkienien ou postmédieval. 
Cette vision d’ensemble des jeux vidéo nous fait comprendre que cet univers 
est, globalement, celui de la ville et de la catastrophe. Les inégalités, les batailles 
immobilières, le ségrégationnisme ethnique, les liens entre les magnats financiers 
et le pouvoir politique, la fragmentation de la métropole, l’inflation sécuritaire et 
les gangs sont des thématiques très largement exploitées dans ce contexte vir-
tuel. Dans le gameplay des premiers jeux en ligne, c’est le caractère sommaire des 
représentations urbaines et leurs formes stéréotypées qui sautent aux yeux : les 
quartiers d’affaires constitués d’immeubles anonymes, de monuments classiques, 
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de circulation automobile et de rues désertes ont forgé abondamment l’esprit 
de la cité virtuelle désespérément vide. Tel le modèle de la cité idéale de Filippo 
Brunelleschi, Leon Battista Alberti et Piero della Francesca construit avec les nou-
velles règles géométriques de la perspective, ce découpage de la cité a consti-
tué un modèle de référence imité de nos modes de perception. Cet archétype 
offre à chacun des règles claires pour se situer dans l’espace et dans la durée. 
L’invention de la perspective a établi une analogie entre le regard et la repré-
sentation du monde, elle a introduit le sujet devant l’image. Le point de fuite 

se soumet au point de vue du spectateur, de sorte que l’image est un dispositif 
de l’acte de regarder et d’interpréter le monde. Aujourd’hui, nous entrons dans 
une autre logique d’apprentissage des lieux, la technologie en trois dimen-
sions signifie que l’utilisateur a la potentialité de se retrouver dans l’image. La 
déambulation favorise la lisibilité de la ville, elle facilite la manière dont chacun 
reconnaît et interprète les éléments du paysage afin de pouvoir s’orienter. Par 
exemple, le gameplay de GTA Grand Theft Auto est basé sur la possibilité de se 
construire progressivement une image mentale des lieux parcourus. Cette navi-
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gation virtuelle établit une nouvelle culture de l’errance multimodale et, certai-
nement, influencera notre manière de concevoir la mobilité des années à venir.
Sur le mur du fond du Lieu unique est présenté un modèle muséographique plus 
commun, avec une longue vitrine qui conserve un ensemble de vieux matériaux 
vidéo. De la première génération de consoles de salon Magnavox Odyssey, de 
1972 à 1975, à la toute dernière version de la Wi, en passant par Microvision ou 
la Gameboy portable à écran monochrome – la première console à cartouches 
portable – c’est une galerie de reliques plastiques qui est offerte au regard du 
spectateur. Les générations s’y rencontrent, entre la nostalgie des machines de 
l’enfance des séniors et la fascination des jeunes pour le rétrogaming. C’est peut-
être la partie la plus décevante de l’exposition, car on y retrouve le musée comme 
isolateur d’objets qui désanime des appareils auparavant opérationnels. Ce dispo-
sitif surdétermine leur signification et projette leur sens dans un champ concentré 
d’attention, mais nous donne toujours le sentiment d’objets morts.

Des pratiques de l’écran…
Dans l’exposition du Lieu unique, ce qui nous frappe également est la mutation 
prodigieuse des écrans. D’abord périphérique présent par sa fonction d’affichage, 
l’écran devenu interactif a transformé la terminologie propre à l’image par son 
expérience sensible, tactile et kinesthésique. Il est évident que dans une histoire 
des médias, la dématérialisation des écrans écrit un nouveau chapitre du rapport 
du regard à l’image. Dans l’histoire des arts visuels, plan ou tableau, la surface qui 
reçoit la projection, qu’il s’agisse d’un mur de fresques ou d’une huile sur toile, 
n’est pas un écran au sens actuel du terme. Si le panneau de peinture peut être 
entendu comme un dispositif à écran, le terme est réservé pendant longtemps 
au domaine des arts décoratifs, il renvoie aux écrans de cheminée. De l’écran 
cathodique à l’écran tactile en passant par l’écran plasma et à cristaux liquides, 
nous sommes passés progressivement à l����������������������������������������’���������������������������������������époque de l����������������������������’���������������������������é��������������������������cran miniaturisé ou trans-
parent. Le joueur a la possibilité de s’immerger dans le monde imaginaire de 
l’espace fictif du jeu. Le point de vue du joueur se trouve alors déplacé à l’intérieur 
de la projection de l’image. Le jeu Portal est l’un des exemples de ce dépassement 
de la métaphore de la traversée de l’image puisqu’il est lui-même un jeu de télé-
portation. L’image est alors non plus quelque chose que l’on regarde, mais bien 
une entité que l’on habite.
Le défi remarquable de l’exposition Ultima est d’affirmer que l’image est bien autre 
chose qu’un support appliqué contre une surface. Le panel de jeux vidéo réunis 
avec Ultima nous expose, par exemple, l’abondance des points de vue sur les im-
mersions. Notre rapport à l’image est bouleversé par la catégorie de l’immersion 
et notre expérience habituelle des médias. Le tableau comme fenêtre ouverte 
d’Alberti et son cadre qui délimite l’espace de la représentation dans l’art occiden-
tal en fournissant un cadre d’énonciation à la peinture n’est plus. Cette conception 
occidentale de l’image est mise à mal par les nombreuses acceptions que l’on peut 
donner du terme d’immersion. L’image nous absorbe et nous transporte. Ces deux 
fonctions effectives de l’image vont de pair avec la transformation permanente 
de l’image des médias ergodiques. Dans ces derniers, les interactions avec le 
dispositif sont essentielles pour faire évoluer le média, c’est l’action du joueur qui 
reconfigure la matérialité physique et perceptive de l’œuvre virtuelle. Tout comme 
les jeux en réalité alternée, tel Ingress qui nous emporte dans l’expérimentation 
d’un espace physique, le plus souvent urbain et dans lequel il faut avoir recours 
aux outils numériques virtuels connectés et mobiles. Dans cette construction 
d’une géographie virtuelle inédite, l’expérience de déplacement dans la ville nous 
parle de la physicalité de l’expérience visuelle du joueur. Ainsi, l’espace de jeux de 
l’exposition Ultima nous pousse à réfléchir sur les espaces en jeu. La concentration 
d’images d’Ultima accentue notre analyse de la diversité de nos modes d’expé-
rience en interaction avec des artefacts, des situations construites et vécues, qui 

viennent interroger en retour de nouvelles relations à l’art et au jeu. C’est sans 
doute en ce sens que l’on peut parler d’images praticables et habitables.

… à sa disparition
La conception occidentale de l’image s’est étendue au monde entier, les premiers 
écrans aux formes plutôt arrondies et convexes ont peu à peu laissé place aux 
écrans délibérément rectangulaires et de plus en plus plats. Tout était fait pour 
rappeler le tableau accroché au mur. Mais dans cette conception de l’image, 
l’������������������������������������������������������������������������������������écran tend à devenir silencieux ou à se faire oubli���������������������������������er, il devient transparent et mê-
me incurvé. La perspective ne regarde plus le sujet. Dans le jeu vidéo, le sujet n’est 
plus un et unitaire devant la représentation, il entre dans le cadre, il passe derrière 
le miroir. L’immersion dans le jeu vidéo fait littéralement voler le cadre et l’écran. 
Ce dernier n’est plus le parergon, celui qui encadre la représentation narrative. 
Mais pour revenir à nos écrans, Pierre Giner pousse l’expérience plus loin en nous 
proposant une occultation de l’écran, comme le montre Johann Sebastian Joust, 
un jeu de détection de mouvement établi sur la musique des Concertos brande-
bourgeois de Bach. On arrive littéralement à une transparence de l’image. C’est un 
jeu où les joueurs sont simplement guidés par le son, les vibrations et la lumière 
DEL des manettes de détection de mouvements qui établissent une chorégraphie 
improvisée d’un nouveau genre. Le lieu du sujet et le point de vue prennent alors 
de toutes nouvelles dimensions. Cette nouvelle avancée nous montre que le spec-
tateur de culture visuelle numérique est plutôt un sensualiste qu’un lecteur dans 
le sens où il recherche avant tout du plaisir visuel et une excitation corporelle. Le 
spectateur-acteur d’une image digitale est à la poursuite de plaisirs et de chocs 
visuels. L’image redevient un outil d’interaction, d’expérimentation et d’explora-
tion, comme elle l’a été longtemps dans l’histoire des arts visuels et comme elle 
est mise en évidence dans une récente anthropologie des arts. Elle n’est plus la 
vue figée établie par la visualisation hermétique du musée.
De l’extraterritorialité dans laquelle le joueur s’amuse de la coordination de sa mo-
bilité à la recherche d’immersion grâce au réalisme des graphismes, des situations 
et des personnages, Pierre Giner a su coordonner cette création numérique et 
dégager le renouveau des formes de l’image. La longue histoire du cadre comme 
fenêtre ouverte sur l’histoire telle qu’Alberti l’instaure au XVe siècle a fait long feu. 
L’écran a remplacé la visibilité traditionnelle au profit de multiples interfaces. Mais 
sauter à pieds joints dans l’image comme le préconise un grand nombre de jeux 
vidéo suscite bien des réactions. L’allégorie de la caverne de Platon a verrouillé 
notre rapport à l’imaginaire, l’effet d’illusion perçu comme une fiction est encore 
interprété comme un élément magique plutôt dangereux. L’imagination est 
pourtant la faculté d’association créative des idées à la réalité du monde, et cela 
est bien la base de notre capacité d’adaptation à la vie, ce que nous dénommons 
discernement et intelligence. Participer à la constitution d’une mémoire collective 
des jeux vidéo et changer le rapport des pratiques à l’image est une finalité sédui-
sante. Dans ces conditions, la traversée du miroir est en route et l’ubiquité ne sera 
bientôt plus le privilège des dieux.
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