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ans le cadre des festivités entourant le 10e anniversaire de la Grande 
Bibliothèque, l’exposition La bibliothèque, la nuit1nous propose une im�
mersion � la fois scénique et virtuelle dans l’univers architectural, phi�� la fois scénique et virtuelle dans l’univers architectural, phi� la fois scénique et virtuelle dans l’univers architectural, phi�
losophique et imaginaire de dix célèbres bibliothèques dans le monde. 

D’après une idée originale de Nicole Vallières et de ses collègues de Bibliothèque 
et Archives nationales, l’exposition a été conçue en partenariat avec la compagnie 
de création Ex Machina et son metteur en scène Robert Lepage, en collaboration 
avec l’écrivain Alberto Manguel, auteur du livre éponyme2.
À lui seul, le titre est une promesse � de quiétude ou de mystère, voire d’inquiétu�, le titre est une promesse � de quiétude ou de mystère, voire d’inquiétu�
de. Existe�t�il un moment où la lecture est plus concentrée, plus parfaite que dans 
le cercle de lumière d’une lampe cernée par l’obscurité ? Mais aussi, une bibliothè�
que rendue � la nuit n’est�elle pas semblable � ces boutiques de jouets dont les 
pensionnaires s’animent d’une vie secrète une fois le rideau de fer tombé ? Tant la 
nuit paraît charger les lieux de puissance…
Par petits groupes, nous sommes introduits dans une pièce qui se veut l’exacte 
reproduction de la bibliothèque personnelle d’Alberto Manguel, bibliothèque 
qu’il a aménagée dans une grange du XVe siècle, « quelque part au sud de la 
Loire » et dans laquelle il a pu réunir enfin tous ses 
livres. Dans la pénombre, des lampes disposées 
sur des tables nous permettent de distinguer les 
boiseries sombres des rayonnages bien garnis. 
Au�del� des fenêtres il y a la nuit, et la pluie qui 
ruisselle dans le feuillage. Une voix s’élève, celle 
de l’écrivain qui sera notre cicérone et narrateur 
tout au long du parcours. Pour le moment, il nous 
fait les honneurs du lieu, évoquant sa découverte 
d’un auteur, enfant, soulignant la présence de tel 
ou tel livre et les circonstances de son acquisition, 
la lumière accompagnant la voix et nous guidant 
vers l’objet de son discours. Nous nous arrêtons 
devant la photographie d’un groupe d’enfants � 
l’air famélique, tandis qu’il nous raconte l’histoire 
admirable et poignante de ces petits prisonniers 
du camp de Birkenau (ils furent par moments près 
de cinq cents) qui avaient réussi � constituer une minuscule bibliothèque clan�
destine de huit livres qu’ils cachaient chaque soir dans un endroit différent. Parmi 
ceux�ci, A Short History of the World (Une brève histoire du monde), de H. G. Wells.
Puis le changement de lieu s’effectue comme la matérialisation d’un rêve que 
n’auraient désavoué ni Fanfreluche ni James Bond, quand notre guide (de chair et 
d’os celui�l�) fait pivoter un mur couvert de livres, révélant un passage secret qu’il 
nous invite � emprunter pour entrer cette fois dans la forêt, la nuit.
Étrange forêt que celle�l�, forêt idéale peut�être, dans laquelle des troncs argen�trange forêt que celle�l�, forêt idéale peut�être, dans laquelle des troncs argen�
tés que j’imagine de bouleaux, s’élançant vers un ciel noir piqueté d’étoiles, 
cohabitent harmonieusement avec de solides tables de lectures et des chaises 
pivotantes en bois comme il se doit, comme dans la plus classique des bibliothè�
ques. Je crois me rappeler (est�ce une reconstitution après coup) que nous foulons 
un sol couvert de pages arrachées aux livres, tel un tapis de feuilles mortes.
Bien calé dans notre chaise pivotante, voici venu le moment de revêtir le cas�
que � lunettes (Gear VR) qui promet, au moyen d’une technologie d’immersion 
360 degrés, de nous arracher � la scénographie pour nous propulser dans l’uni�
vers virtuel. Une fois le casque ajusté, de même que la vision et l’audition (tant 
bien que mal en ce qui me concerne, je n’ai pas l’habitude), on ouvre les yeux sur 
une obscurité dans laquelle flottent dix symboles ou emblèmes. Je comprends 
qu’il s’agit d’opiner du casque vers l’un ou l’autre, dans l’ordre ou le désordre, car 
chacun de ces symboles est la porte d’entrée de l’une des dix bibliothèques de 
l’exposition, choisies parmi les plus belles du monde – incluant celui de la fiction. 

L’UNIVERS DES GRANDES BIBLIOTHÈQUES 
EN RÉALITÉ VIRTUELLE

D
En effet, l’une des stations nous donne l’occasion de visiter, dans une réjouissante 
mise en abyme, la bibliothèque du Nautilus dans 20 000 lieues sous les mers ! Ici, le 
parti pris fictionnel se prolonge dans l’esthétique � nous voici en compagnie du 
capitaine Nemo et du professeur Aronnax dans une gravure en noir et blanc sem�
blable � celles qui illustraient les Voyages extraordinaires de Jules Verne, ouvrage 
paru � l’époque chez Hetzel. C’est���dire, littéralement, dans les pages d’un livre.
Les autres stations proposent au regardeur une immersion d’une facture plus 
réaliste (puisqu’il s’est agi de filmer l’intérieur des édifices), mais � l’occasion, 
chatouillée par la fiction. On peut admirer le lumineux rococo de la plus grande 
bibliothèque monastique au monde, celle d’Admont en Autriche; l’élégance 
néoclassique industrielle de Sainte�Geneviève � Paris (où Marcel Duchamp a été 
bibliothécaire); le temple Hasedera au Japon et sa grande roue de prière ou biblio�
thèque tournante de textes sacrés; la mélancolie spectrale de la bibliothèque de 
l’Université de Copenhague, où des fantômes de lecteurs du temps passé hantent 
les étages supérieurs � l’abandon pendant qu’au rez�de�chaussée, les étudiants 
s’inclinent sur leurs portables; le dôme vertigineux de la salle de lecture du Thomas 
Jefferson Building de la bibliothèque du Congrès à Washington, la plus grande au 

monde en nombre de livres et de références; voir 
flotter l’immense baleine Matrix Movil, de l’artiste 
contemporain Gabriel Orozco, dans l’espace cen�
tral de la bibliothèque Vasconcelos, � Mexico; se 
réjouir de l’envol en pagaille des oiseaux d’Audu�
bon dans la très belle et ennuyeuse bibliothèque 
du Parlement d’Ottawa.
Deux stations nous rappellent aussi, faisant 
signe vers les enfants de Birkenau et les autodafés 
nazis, que les bibliothèques sont périssables et 
menacées par les guerres � ainsi, l’émouvante et 
sobre visite de la bibliothèque de Sarajevo qui fut 
détruite par les bombes, et dans les ruines de la�
quelle un musicien vint jouer du violoncelle tous 
les jours � la même heure en une conjuration de 
beauté. Quant au sublime parcours de l’ancienne 
bibliothèque d’Alexandrie, qui paraît jaillir sous 

nos yeux de la contemplation des étoiles, mais très vite disparaître dans les flam�
mes, il s’agit pour beaucoup, d’après les commentaires laissés dans le livre d’or, du 
moment le plus fort et le plus beau de l’exposition.
Pendant ce temps, notre narrateur et guide Alberto Manguel nous accompagnait 
toujours et, bien que notre désir de ne rien manquer de la vision 3D avait tendan�
ce � nous distraire de son propos et nous faisait tourner la tête en tous sens, il réus�
sissait � attirer notre attention sur une remarquable constante dans la conception 
architecturale même des bibliothèques, celle d’un langage symbolique � celui des 
« dernière choses » que sont la mort, le Jugement dernier, le Paradis et l’Enfer dans 
la bibliothèque bénédictine d’Admont, celui de l’alternance du jour et de la nuit 
pour Sainte�Geneviève, celui de l’élément eau dans la bibliothèque Vasconcelos. 
Ainsi, peut�être, toute bibliothèque se concevrait comme un monde. Ou comme 
le livre du monde.

Lucie Bélanger
Diplômée en études littéraires, Lucie Bélanger a été libraire pendant plusieurs années. 
Elle travaille ensuite dans l’édition et touche à divers aspects du métier : communication, 
révision linguistique, direction littéraire. Elle est présentement directrice de la revue Mœbius. 
Quelques-uns de ses textes ont paru en revue et dans un collectif. Elle a récemment dirigé le 
no 145 de Mœbius « Comme il vous plaira » et prépare le no 151 : « Montréal est une ville de 
passages secrets ».
1 Ex Machina / Robert Lepage, Alberto Manguel, La bibliothèque, la nuit, est présentée à 

la Grande Bibliothèque du 27 octobre 2015 au 28 août 2016. Pour les 14 ans et plus, 
réservation en ligne obligatoire sur le site web de BAnQ. 

2 Alberto Manguel, La bibliothèque, la nuit, Actes Sud, 2006.
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