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ous avons été plusieurs à nous introduire au cœur de l’installation 
immersive The Visitors (2012), de l’artiste islandais Ragnar Kjartansson, 
et à y demeurer des heures durant. Passé maître dans la création 
d’œuvres protéiformes conjuguant à la fois ironie et mélancolie, l’artiste 

mettait au défi notre conception du théâtre, de la performance, de la peinture et 
de la musique. L’œuvre immersive, installée dans une vaste salle du Musée d’art 
contemporain de Montréal, du 11 février au 22 mai, engageait « les visiteurs » dans 
un parcours savamment orchestré d’une durée de soixante-quatre minutes (en 
boucle). Cette première exposition canadienne d’envergure portant sur le travail 
de l’artiste était mise en dialogue avec les œuvres A Lot of Sorrow (2013), Worldlight 
(2015) et « l’opéra pictural » Les sonorités explosives de la divinité (2014)1.

Three Chords and the Truth
The Visitors se déploie telle une pièce chorale où Kjartansson « met en scène » huit 
amis musiciens en pleine création musicale à Rokeby Farm, un manoir vieux de 
195 ans, qui se défraîchit peu à peu et est situé dans l’État de New York. Dès le 
début du cycle, au moment de pénétrer l’espace immersif, l’expérience-visiteur 
se construit, cheminant vers son futur apogée. On y découvre, tapis dans la pé-
nombre, neuf écrans spatialisés  – dans un premier temps, dépourvus de signal 
vidéo –, dont une surface recto verso suspendue au centre de la pièce. Ce moment 
d’apparente synchronicité, porté par un silence ténu, fait rapidement place à 
l’activation graduelle des écrans. Un à un, ceux-ci imposent un (dés)ordre imper-
ceptible aux déplacements du visiteur.

Intimité (re)constituée
Parmi les actions mises en scène par l’artiste, soulignons en premier lieu la trans-
mission de consignes à l’endroit des huit musiciens se tenant dans l’attente, ins-
trument à la main et casque d’écoute en place – chacun isolé dans l’une des pièces 
luxueusement aménagées du manoir (chambre, salon, salle de bain, etc.) –, ainsi 
que les techniciens qui s’affairent tout autour : premier geste de (re)constitution de 
la part de l’artiste donnant lieu à une « mise en régie » qui dicte nos déplacements 
furtifs à même l’espace « fictionnalisé » du musée. Le visiteur se trouve ainsi porté 
de tableau vivant en tableau vivant, contemplatif et captivé devant les juxtaposi-
tions inusitées des musiciens dans ce sublime décor aux allégories manifestes2.
Un premier accord émerge de l’obscurité. Il vient de l’écran où Kjartansson est 
étendu, nu, dans la baignoire de la salle de bain, eau mousseuse sur fond de tapis-
serie défraîchie. Guitare à la main, il entame une suite d’accords et les premiers vers 
chantés d’un poème lyrique composé par son ex-femme, Ásdís Sif Gunnarsdóttir. 
Un à un, les musiciens se joignent à lui depuis la solitude de leur appartement. 
Seuls, mais ensemble, reliés par leurs casques d’écoute, ils entonnent un chant 
empreint de compassion et livré en un crescendo qui se fait hymne. Les arran-
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Ragnar Kjartansson, The Visitors, 2012 (arrêt sur image). 
Projection vidéo haute définition à neuf canaux. Dimensions variables. Durée : 64 minutes. 

Son : Chris McDonald. Vidéo : Tómas Örn Tómasson © Ragnar Kjartansson. 
Avec l’aimable autorisation de l’artiste, Luhring Augustine, New York, et i8 Gallery, Reykjavik. 

Photos : Elísabet Davids. 
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gements sont de Kjartan Sveinsson, – ancien claviériste du groupe de musique 
islandais Sigur Rós – que nous voyons en action au piano, fumant un cigare, dans 
un des grands salons de Rokeby. On demeure en famille.
Kjartansson, dont la mère est comédienne et le père est dramaturge, cite pour 
inspiration l’art d’endurance de Chris Burden et Marina Abramović, la musique 
sérielle d’Erik Satie, Karlheinz Stockhausen ainsi que la pratique de la musique 
électronique (EDM) qui consiste à construire des ambiances sonores à l’aide de 
boucles numériques. Il se passionne pour les jeux de coulisses, la mise en tra-
vail des acteurs, ainsi que les permutations entre l’endroit et l’envers du décor. 
Comme le souligne Laure Fernandez, d’ut pictura theatrum à ut theatrum pictura3, 
son travail est porté par la force poétique de la répétition, des ratages et des jeux 
de machinerie où les images et les sons sont sur le point d’advenir. En d’autres 
termes, l’artiste isole, dessine et met en œuvre ces moments où l’action devient 
illusion, imparfaite et fascinante, telle une écriture de l’espace. C’est cette matière 
première, à priori cadrée puis mise en espace par l’artiste qui dicte à plus d’une 
occurrence le rapport que suscite notre présence au cœur du dispositif. Chaque 
écran constitue un tableau en soi, seulement l’œuvre, elle, n’existe qu’une fois les 
neuf écrans réunis et spatialisés dans l’espace. « Le théâtre, écrivait Roland Barthes 
en 1973, est bien en effet cette pratique qui calcule la place regardée des choses4 ».
En imbriquant vie personnelle et théâtralisation, Ragnar Kjartansson (se) joue du 
rôle de l’artiste comme sujet. Avec cette cérémonie humaine du quotidien où le 
décor présente deux faces – une face avant et une face arrière – à la fois sublimes 
et banales, il cherche à savoir ce qui est quoi5.

Maryse Morin

Issue des champs de la musique, des arts médiatiques et de l’anthropologie, Maryse Morin 
écrit depuis l’interstice entre l’art et l’anthropologie, et notamment les Sensory Studies. Site 
web: MaryseMorin.ca.

1 Titre d’origine: Der Klang der Offenbarung des Göttlichen.
2 Notons que Kjartansson dans la baignoire, guitare à la main, rappelle avec un certain 

humour le tableau de Jacques Louis David, Marat assassiné, ou alors cet écran où un 
guitariste est assis sur le lit, une femme assoupie à ses côtés, l’image du guitariste se 
reflétant dans un miroir.

3 Variation autour de l’idée d’ut pictura poesis, d’Horace, telle que proposée par Laure Fer-
nandez, dont la reprise joua une place centrale dans le mouvement de comparaison des 
arts de la Renaissance. Ragnar Kjartansson, Palais de Tokyo, 2015, Laure Fernandez, 
Une fois, encore, p. 22.

4 Ibid., p. 23.
5 Ragnar Kjartansson, Palais de Tokyo, 2015, conversation entre Ragnar Kjartansson et 

Julien Fronsacq, Seul celui qui connaît le désir, p. 64.





Ragnar Kjartansson, The Visitors, 2012 (arrêt sur image). Projection vidéo haute définition à neuf canaux. Dimensions variables. Durée : 64 minutes. 
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