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VOUS AVEZ DIT « E-COMMUNAUTÉ » ?

Discussion autour de la notion de communauté virtuelle

Julie Laloire

Département d’anthropologie sociale et culturelle
Université Libre de Bruxelles

Vus de l’extérieur, les listes de diffusion et les forums de discussions 
d’Internet semblent être l’espace de véritables communautés virtuelles. C’est 
du moins ce que laisse entendre couramment le ronronnement médiatique. 
Mais dans quelle mesure ces communautés électroniques sont-elles comparables 
aux autres formes associatives plus classiques ? Une première incursion dans 
cet univers, qui avait essentiellement pour but d’explorer l’organisation et le 
fonctionnement des groupes en ligne, m’a laissée perplexe. J’ai en effet découvert 
qu’Internet recèle aussi et surtout des préoccupations individuelles.

En vue de la préparation d’un mémoire en anthropologie, je me suis inscrite 
à une liste de diffusion électronique appelée Chiapas95-lite et par la suite à 
une autre liste appelée Zapatistas Online. Je souhaitais étudier le phénomène 
du recours à Internet par le mouvement zapatiste et il me semblait que cette 
liste, créée spécialement dans le but de diffuser de l’information à propos du 
Chiapas, constituait une porte d’entrée intéressante. Bien entendu, j’y ai trouvé 
une somme considérable d’informations sur la situation des zapatistes, mais 
j’ai aussi et surtout eu l’occasion d’y observer une dynamique de 
fonctionnement particulière. Derrière le mouvement apparemment uniforme 
de la communauté virtuelle, j’ai eu l’occasion de percevoir des intérêts singuliers, 
divergents, parfois opposés, qui donnent lieu à d’inévitables luttes pour le 
contrôle de la technique et de l’information.

Chiapas95 a été créée au printemps 1994 par un activiste et professeur de 
la faculté d’économie de l’Université du Texas qui souhaitait répondre à une 
demande toujours grandissante d’information concernant la situation des 
zapatistes. Avec le temps, le flux d’information est devenu de plus en plus 
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important, en même temps que s’élargissait le champ d’intérêt couvert par les 
messages, qui portaient plus largement sur le Mexique et la lutte contre le 
néolibéralisme, ainsi que sur d’autres mouvements de résistance ailleurs dans 
le monde, si bien que la liste a été subdivisée en trois listes plus restreintes. 
Chiapas95-lite, une de celles-ci, diffuse, en plusieurs langues, des informations 
qui ont trait spécifiquement à la situation du Chiapas.

Chiapas95 est également relayée par son propre site Web (comme c’est le 
cas de la plupart des listes), qui en fait la promotion, en présente l’historique et 
où les internautes peuvent s’abonner. De plus, le site présente les archives de la 
liste, c’est-à-dire l’ensemble des messages qui ont été envoyés par le biais de 
celle-ci. Chiapas95 rejoint directement plusieurs centaines d’abonnés et 
probablement des milliers indirectement, par le biais d’autres listes, de forum 
et de sites Web1. C’est bien sûr une liste assez importante étant donné le nombre 
d’abonnés quelle compte, mais elle n’est jamais qu’un maillon d’un ensemble 
plus vaste qui comporte d’autres listes.

Zapatistas Online est une liste plus récente qui partage l’information avec 
Chiapas95-english, une autre sous-liste telle que Chiapas-lite, dont les messages 
diffusés sont uniquement en anglais. La gestionnaire de Zapatistas Online 
(qui est également à l’origine de cette liste) est ingénieure en informatique et 
occupe un poste de professeure en programmation informatique à l’Université 
de Californie. Cette chercheuse qui travaille dans le domaine des logiciels de 
vote en ligne pour les listes de diffusion électroniques a participé à la création 
d’un logiciel, appelé lui aussi Zapatistas Online, qui a servi à la gestion de 
Chiapas95 pendant plus d’un an.

En effet, il faut noter que ces listes sont modérées, c’est-à-dire que 
l’information qu’elles diffusent est préalablement triée et filtrée par un groupe 
de volontaires. Ces modérateurs, qui exercent un contrôle sur l’information, 
ont recours à différents logiciels, semblables à celui conçu par la responsable 
de Zapatistas Online, pour effectuer collectivement le tri, sans pour autant 
avoir à se rencontrer in situ ou à échanger de quelque autre manière que ce 
soit.

1. II faut en effet savoir que les listes sont des objets plutôt difficiles à circonscrire, dans 
la mesure où elles ne sont que des relais par lesquels circule un flux constant 
d’information. Comme c’est souvent le cas, le contenu présenté par Chiapas95 circule 
dans plusieurs sens, puisque la liste s’alimente à même d’autres listes de diffusion, des 
conférences PeaceNet et différents sites Web et que, inversement, d’autres listes relaient 
à nouveau les messages qui sont envoyés par Chiapas95.
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Mais pour l’abonné moyen de la liste de diffusion, le processus de contrôle 
et de filtrage des messages demeure un mystère. On ne sait pas comment sont 
choisis les modérateurs, sur la base de quels critères ils opèrent la sélection du 
contenu ni qui a le pouvoir de définir ces critères ou dans quelle mesure les 
modérateurs sont libres ou non d’opérer leur sélection comme ils l’entendent. 
Pourtant, on l’aura compris, ces questions sont absolument cruciales, étant 
donné que la liste n’est jamais rien d’autre qu’un flux continu d’information. 
Bien sûr, tant que tout fonctionne normalement et qu’on conçoit la liste de 
diffusion comme l’espace d’une communauté, d’un groupe d’intérêts partagés, 
ces questions ne se posent pas. On oublie facilement que la liste de diffusion, 
comme le site Web d’ailleurs, est habituellement sous le contrôle d’un seul 
individu et non d’une communauté démocratique nouveau genre dans laquelle 
tous auraient un même droit de parole. Le webmestre, comme le gestionnaire 
de liste de diffusion ou comme l’opérateur du canal de bavardage (chat), est le 
seul vrai maître à bord de l’espace de communication qu’il a lui-même créé. 
Même si des milliers d’internautes reçoivent la même information en visitant 
le même site ou en s’abonnant à la même liste, il n’en demeure pas moins qu’il 
y a toujours quelque part un individu qui détient le mot de passe.

Cette réalité, qu’on tend souvent à oublier quand il est question des 
« communautés virtuelles », est pourtant bien palpable vue de l’intérieur. Par 
le biais de Chiapas95-lite, j’ai ainsi reçu un premier courriel atypique qui m’a 
permis de réaliser qu’une liste de diffusion électronique n’est pas qu’une source 
d’informations qui diffuse perpétuellement, mais quelle est également l’objet 
— ainsi que le reflet — d’un jeu de pouvoir dans lequel s’opposent d’abord 
des individus et non des groupes :

Dear Chiapas95 List Members,

I’m sorry to tellyou that this message was also censored

[...] [le gestionnaire de Chiapas95] has technically circumventedthe démocratie, 
distributed System we’ve been using and notv has ail processing running on his 
machine. He has abondoned Zapatistas Online and taken the news stream 
with him. It ail runs, without the possibility of public scrutiny, on the 
eco.utexas.edu machine.

With this action, Zapatista Online are no longer responsible for theproduction, 
quality, or integrity of the Chiapas95 lists. (Message signé par la gestionnaire 
de Zapatistas Online, Chiapas95-lite, 13 décembre 1999).
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Ce genre de message est en quelque sorte une cassure dévoilant les 
mécanismes internes — les structures techniques et les individus qui les gèrent 
— normalement invisibles pour les abonnés. Cette rupture déclarée entre deux 
collaborateurs m’a fait prendre conscience de l’importance de ces puissances 
intermédiaires qui séparent les membres et le flux quotidien d’informations :

Dear Chiapas95 Subscribers:

A point of clarification: We, the editors of Chiapas95, are the samepeople who 
hâve been bringing you the news from Chiapas for the past year. We used to 
work within a group called “Zapatistas Online” but we who do the actual 
editing decided to separate the news service from the ideological matrix of“evote ” 
System. We are now operating completly independently ofthe people who call 
themselves “Zapatistas Online”.

We took this decision collectively, by consensus, because of serions différences of 
opinion about the necessity of creating rigid formai procedures to deal with 
nonessentials (Message signé par les gestionnaires de Chiapas95, Chiapas95- 
lite, 14 décembre 1999).

La gestionnaire de Zapatistas Online et celui de Chiapas95 ont ainsi 
annoncé la fin de leur collaboration au sein de Chiapas95 en raison de cette 
différence de vues concernant les principes qui doivent gouverner 
l’administration d’une liste de diffusion. La gestionnaire de Zapatistas Online, 
à la suite de ce différend, a décidé de créer sa propre liste d’information et de 
discussion où elle pourrait développer à sa guise son logiciel de vote en ligne. 
Dans une perspective plus globale, cette dispute a mis en évidence les enjeux 
de pouvoir entourant le contrôle de la technique qui sont inhérents à la gestion 
des espaces virtuels, qu’il s’agisse d’une liste modérée, d’un site Web ou d’un 
canal de bavardage.

À côté de ces techniciens gestionnaires, se trouve une vaste collection 

d’individus souvent silencieux et passifs, qui ne font que recevoir ou consulter 
une information qui est préalablement contrôlée par une poignée d’individus 
isolés. Cette « élite du Web », qui maîtrise habituellement mieux que d’autres 
le fonctionnement d’une technique qui n’est visiblement pas aussi accessible 
qu’on veut bien le laisser croire, a le plein pouvoir d’élaborer et de définir le 
contenu d’un espace discursif censé être collectif.

Zapatistas Online et Chiapas95 répondent toutes deux à un même objectif : 
diffuser de l’information relative à la situation des zapatistes du Chiapas, et 
elles participent plus largement à ce même mouvement international qu’est 
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celui du soutien à la cause zapatiste. Mais ces listes ne sont le reflet, a priori, 
d’aucune communauté qui existerait ailleurs que dans Internet et, à ma 
connaissance, elles ne sont soutenues par aucune institution. C’est donc dire 
qu’elles existent uniquement grâce à leurs créateurs et gestionnaires.

J’étais curieuse de savoir qui étaient les individus à l’origine de ces listes 
électroniques et, surtout, quelles étaient leurs motivations premières. J’ai ainsi 
appris, en consultant différents sites Web et en portant attention à la 
correspondance qui circulait par le biais des listes, que le fondateur de Chiapas95 
était un économiste qui enseigne principalement les théories marxistes et qui 
situe lui-même son travail de scientifique et d’intellectuel en continuité avec 
ses engagements politiques visant le développement d’un modèle de société 
qui transcenderait le capitalisme. La gestionnaire de Zapatistas Online, quant 
à elle, est une ingénieure informatique qui s’intéresse au développement des 
logiciels de vote en ligne. À l’occasion de sa participation à la première 

Conférence européenne sur le vote et le classement dans Internet, qui a eu lieu 
à Vienne, alors quelle était à la recherche d’une cause légitime pour laquelle 
mettre à profit son expertise et plus spécialement le logiciel quelle était en 
train de développer, elle a rencontré, tout à fait par hasard, un groupe de 
Kopilli Ketzalli du Mexique qui manifestaient dans les rues de Vienne pour la 
restitution d’un masque sacré. C’est des suites de cette rencontre quelle a 
découvert que le cas du Chiapas pouvait être rattaché à une cause plus globale 
à laquelle elle était très sensible :

We, some friends ofmine and me, made an online pétition and web presence for 
Kopilli Ketzalli, and from that work, I ivas asked to provide a pétition about 
Chiapas. From that, I became very interested in the Zapatistas when I learned 
that they are about deliberative democracy. Me too. That’s what I’m about 
(Zapatistas Online, 18 janvier 2000).

De son point de vue, la lutte zapatiste apparaît donc comme un combat 
contre le néolibéralisme, pour la démocratie et l’autonomie. C’est le fer de 
lance permettant de mettre à l’épreuve un système informatique conçu comme 
le moyen de parvenir à la démocratie électronique. Le responsable de Chiapas95, 
lui, n’est pas préoccupé en premier chef par cette question de démocratie 
électronique et préfère consacrer ses énergies à lier ensemble différents conflits, 
de façon à briser l’isolement de petits groupes qui luttent séparément contre 
un même mouvement néolibéral. Tant pour l’un que pour l’autre (qui ont 
malgré tout des motivations différentes), la question zapatiste est plus le cheval 
de bataille qui doit permettre la poursuite d’objectifs à portée plus globale que 
la cause première pour laquelle il faut lutter.
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Ainsi, à l’intérieur même d’un mouvement apparemment unifié pour 
soutenir la cause zapatiste, on trouve des internautes qui s’affrontent en faisant 
valoir leurs intérêts particuliers. Ces motivations individuelles singulières sont 
complètement hors de portée des autochtones mexicains et, plus encore, elles 
participent à un déplacement des enjeux de la lutte zapatiste en lui donnant 
une portée universelle. Bien sûr, il faut quand même reconnaître que le message 
véhiculé par ces listes a rapidement trouvé un écho chez les internautes, puisqu’il 
ne suffit pas de créer un site Web faisant la promotion de la liste qu’on met sur 
pied pour rejoindre des milliers de personnes. Le contenu doit en effet 
préalablement toucher les sensibilités des internautes pour que ceux-ci aient 
l’initiative de s’abonner à une liste, et il doit ensuite alimenter leur intérêt 
pour qu’ils demeurent abonnés. Toutefois, à l’instar des gestionnaires de listes 
qui les ont mises sur pieds, les internautes qui s’abonnent sont, comme je 
l’étais moi-même, toujours des individus isolés qui, même s’ils reçoivent la 
même information, n’en ont pas pour autant le sentiment d’appartenir à un 
« groupe ». La communauté virtuelle formée autour d’une liste de diffusion 
n’a en effet rien à voir avec une foule de manifestants in situ.

Sur la base de ce constat, on peut formuler un certain nombre de questions 
qui pourront éventuellement donner lieu à plusieurs investigations du réseau 
et des « communautés » qu’on y trouve. Il serait d’abord intéressant de voir 
comment s’organise le partage du contrôle des instruments techniques (et, 
partant, de l’information) entre ceux qui sont censés « gérer » un espace de 
communication électronique et les internautes qui se contentent de participer 
à cet espace. Dans un autre sens, il serait tout aussi intéressant de se pencher 
sur la manifestation d’intérêts et de préoccupations individuelles singulières 
au sein même des groupes ainsi qu’entre les groupes censés appartenir à un 
même ensemble. Il serait par ailleurs instructif de réfléchir à la participation 
des individus aux communautés électroniques, et ce dans la perspective de 
l’internaute, en tentant de voir jusqu’à quel point l’utilisateur se sent engagé 
activement dans un groupe et de quelle manière il articule ensemble en un 
tout plus ou moins cohérent ses multiples participations à différentes 
communautés virtuelles. Ces questions et bien d’autres gagneront à être 
fouillées, puisque c’est seulement sur la base d’une telle entreprise collective 
d’ethnographie des communautés virtuelles qu’il sera possible de dépasser la 
première lecture et de mettre en lumière les logiques propres à cet espace de 
communication.
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2. Pour s’inscrire ou se désinscrire, envoyer un message contenant les mots « subscribe 
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