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Comment l’esprit vient aux objets. Par Serge Tisseron. (Paris : Éditions
Aubier, 1999. Pp. 231, ISBN 2-7007-2407-0)

Serge Tisseron est psychiatre et psychanalyste, docteur en
psychologie, enseignant à l’Université de Paris VII. Déjà, en 1978, dans
l’un de ses premiers écrits, L’Érotisme du toucher des étoffes, son intérêt
pour l’objet socialisé est manifeste. Par la suite, il s’intéresse à l’image,
notamment dans ses ouvrages Psychanalyse de la bande dessinée et
Psychanalyse de l’image. Il interroge alors les relations que l’humain établit
avec les diverses formes d’images qui se trouvent dans la bande dessinée,
la photographie, le cinéma et la télévision. Cette longue incursion dans
l’univers iconographique l’a amené à penser celui-ci en tant qu’objet-
image. Serge Tisseron fait justement part de cette réflexion dans l’un
des chapitres de son livre Comment l’esprit vient aux objets.

Depuis les années 1970, les questions portant sur l’objet en tant
qu’acteur social sont de plus en plus fréquentes. Nous en avons pour
preuve le nombre croissant de maîtrises et doctorats en culture matérielle
présentés au programme d’Ethnologie de l’Université Laval. Avec son
ouvrage, Serge Tisseron élève maintenant l’objet au rôle de médiateur
psychique. Selon lui, l’humain enfermerait dans les objets une partie de
sa psyché. Du simple rôle utilitaire, l’objet acquerrait alors le statut
tout aussi important de porteur de messages. Il serait un endroit où l’on
enfouit nos souvenirs et nos expériences afin de les soustraire à notre
mental pour une période de temps plus ou moins longue.

Le titre du livre, Comment l’esprit vient aux objets, est très évocateur
du ton de l’ouvrage. L’auteur exprime très clairement son intention dès
les premières pages.

La vérité est que l’homme met dans les objets à la fois le meilleur et le
pire de lui-même afin qu’ils les lui restituent. Comment les met-il ?
Pourquoi ? De quelle façon ? Quelles conséquences cela a-t-il sur sa
relation aux autres et à lui-même ? À quels moments cette alchimie
réussit-elle et pourquoi échoue-t-elle parfois ? (17)

Ce livre compte au total sept chapitres et chacun propose une façon
différente de voir la relation que nous établissons avec les objets de
notre quotidien, à commencer par le vêtement, un objet qui, comme
le dit l’auteur, « nous colle à la peau ». À travers cette première
catégorie d’objets « particulièrement proche de nous », Serge Tisseron
parle de symbolisation. En effet, notre appartenance sociale, religieuse
ou autre se trouve bien souvent représentée dans nos vêtements et
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c’est souvent par ceux-ci que s’établit le premier degré de reconnaissance
sociale (28). Tisseron apporte ensuite une réflexion fort intéressante
quant à la relation que nous avons avec notre habillement. Faisant
référence aux vêtements drapés du Maroc, il dit : « Ils ne soulignent
pas les bras et les jambes, mais l’ensemble. Il est impossible de ne pas
mettre cette particularité en relation avec la place que ces cultures
font à l’individualité. Loin de se différencier à tout prix comme dans
notre culture, chacun est appelé à se fondre dans son groupe de
rattachement » (32). De la même façon qu’on s’interroge sur la primauté
de la poule ou de l’œuf, il se demande si c’est l’homme qui a créé le
vêtement à son image ou bien ce dernier qui a contribué à modeler un
certain état psychique chez l’humain ? Il ajoute que dans l’habillement
se cachent d’autres choses : les expériences d’odeurs et de gestes, ces
derniers étant inscrits dans les plis, les étirages et les déchirures. Enfin, il
termine en mentionnant que l’humain s’habille d’émotions. Il serait
alors possible de lire dans les vêtements les manifestations profondes
que laisse transparaître la psyché.

Les monuments sont, au même titre que les vêtements, des gardiens
de souvenirs. Ils regroupent les mémoires de toute une communauté et
celles-ci sont autant individuelles et familiales qu’officielles. Serge
Tisseron précise que leur fonction première est de rassembler les
populations derrière une histoire commune mais que, ce faisant, ils
cachent une partie de l’histoire individuelle. Il resterait scellé en eux
un passé parfois douloureux pour certaines personnes. Serge Tisseron
fait alors un intéressant parallèle vers l’humain en présentant deux
notions importantes : le refoulement et le clivage. Cette dernière notion
va revenir tout au long de l’ouvrage et fait référence aux traumatismes
que l’humain enferme dans ses « placards » psychiques. L’auteur amène
le lecteur encore plus loin et il aborde dès lors l’inclusion psychologique
dans les objets (projection hors de soi), donnant ainsi aux choses un
tout autre sens. Il termine ce chapitre en proposant divers projets qui
permettraient de se soustraire en partie aux clivages « monumentaux ».

Entre les vêtements et les monuments, il y a les objets qui nous
entourent. L’auteur traite d’abord de la double fonction de ceux-ci. En
effet, l’objet a plus qu’un simple usage utilitaire, il « renvoie à un
fragment de [l’] histoire » (78) de plusieurs personnes. Il y a cependant
un risque à ce que Serge Tisseron appelle la « réversibilité », qui se
manifeste lorsque celle-ci est bloquée. Causé par un attachement
exclusif à l’objet-souvenir, il peut même devenir mortel. Il peint cette
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situation à l’aide de trois petites histoires qui illustrent le fait fatal. Dans
chacune, un objet (successivement une poutre, une armoire et un
mouchoir) est enkysté d’un secret inavouable qui lui confère une forme
de symbolisation physique pour la personne. L’auteur précise aussi qu’il
n’y a pas que les objets qui sont porteurs de secrets ; les manifestations
émotives, les sentiments et les gestes, sont aussi des témoins de ces
clivages. Serge Tisseron établit alors un rapprochement entre le corps
et l’objet, sujet qu’il approfondira plus loin, dans le chapitre cinq. Il
termine ce chapitre avec la notion du « fantôme », qu’il définit comme
étant un clivage qui se transmet aux générations suivantes. Il précise
que les objets du quotidien restent des supports privilégiés car ils peuvent
« jouer un rôle sur plusieurs générations à l’insu même de leurs
possesseurs » (103).

Nous avons précisé que Serge Tisseron a travaillé plusieurs années
sur l’image. Au quatrième chapitre, il aborde celle-ci et cherche à la
présenter autrement que comme une simple représentation. Il redéfinit
d’abord l’image comme objet-image en la rétablissant sur son support
matériel (papier photographique, téléviseur, cadre, etc.). Ensuite, dans
une partie qu’il intitule « Le deuil du reflet », il avise le lecteur que les
images ne sont que constructions et manipulations qui font qu’elles ne
peuvent pas être le reflet du monde réel. Elles sont trop réductrices. Il
faudrait donc adopter un regard critique face à l’image et ne jamais la
créditer trop rapidement. Serge Tisseron exprime très bien cette idée
lorsqu’il dit : « Sachons rendre à la vie ce qui est à la vie et à l’image ce
qui est à l’image » (117). Il appuie ensuite son argumentation sur le
monde cinématographique et présente la relation qu’a l’humain avec
l’image. Il brise alors le vase et s’écrie : « Ce qu’on appelle les “images”
n’est que l’objectivation sur un support d’enregistrement de certaines
de ces mises en scène (de la vie quotidienne) et, éventuellement,
l’organisation de mises en scène nouvelles propres au genre » (125).
Enfin, pour éviter que les gens ne croient à un reflet du monde réel, il
propose une loi contraignant les créateurs à commenter leurs images,
amenant ainsi le spectateur à croire à l’objet plutôt qu’au miroir.

Dans le cinquième chapitre, le lecteur est invité à revenir au corps
pour comprendre sa relation avec l’objet. Nous avons vu précédemment
que les objets seraient investis d’un processus psychique, qu’ils sont des
« dépôts des événements ordinaires de notre vie en souffrance de
symbolisations » (141). Serge Tisseron dit qu’ils seraient cependant
précédés par un investissement du corps humain. L’humain intérioriserait
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d’abord ses expériences de deux façons, par introjection (assimilation)
et par inclusion psychique. Ensuite, dans une partie qu’il titre « Du
mental au corporel », il se questionne sur le rôle joué par la peau dans
sa relation avec le psychique. Plusieurs exemples tirés d’un ouvrage de
Imre Hermann, L’Instinct filial, viennent corroborer ses constatations. Il
reprend alors ces situations et, dans une partie qu’il intitule « Du corporel
à l’objet », démontre pour chacune d’elles le principe de périphérisation
(du corps vers l’objet) de la vie psychique. Il présente l’exemple concret
d’un patient et fait le rapprochement entre l’objet et l’humain. Enfin,
en s’appuyant sur l’ajout d’une pulsion d’emprise, complémentaire à la
pulsion libidinale théorisée par Freud, il remet en question l’opposition
traditionnelle du sujet et de l’objet.

Le chapitre six, intitulé « La médiation des objets », vient démontrer
l’aspect essentiel de nos relations avec ces choses qui meublent la vie
quotidienne. Ils peuvent être la cause d’une angoisse (la peur d’en perdre
la maîtrise) ou bien l’humain peut avoir l’angoisse d’être un objet (la
difficulté à reconnaître l’objet en soi). À l’opposé, une personne peut
avoir le désir d’être un objet. Cependant, la limite est très fragile entre
l’aspiration à l’autonomie de l’objet et la peur de se déshumaniser.
Tisseron présente alors les trois ruses de l’objet afin de prévenir cette
crainte. D’abord, il peut arriver que le désir d’échapper à la solitude
nous amène à substituer l’objet à la personne humaine. Aussi, si la peur
d’être perçu comme l’objet d’un autre est trop grande, il peut arriver
que l’humain veuille traiter l’autre comme objet. En dernier lieu, il
peut arriver que l’humain se constitue volontairement comme objet de
manière à se faire confirmer le contraire par son entourage. L’auteur
rappelle que l’objet est dynamique car il est un « instrument permanent
de médiation pour l’assimilation psychique de nos expériences du
monde » (180). Encore une fois, il termine en établissant l’objet au
même niveau que l’être humain et remet ainsi en question une vieille
théorie psychanalytique. La relation avec l’objet n’est pas un succédané
à la relation avec l’être humain selon Tisseron.

Dans le dernier chapitre, l’auteur nous remet en relation avec notre
environnement et plus particulièrement avec les rythmes et l’espace
qui composent notre vie. Il dit que ce sont les objets qui balisent le
rythme quotidien, celui-ci étant une projection de notre propre rythme
biologique. L’espace s’organise par la relation corporelle et physique
que nous avons avec les objets (par exemple, l’aménagement de la
maison). Le cadre qui définit l’objet est donc propre à la personne qui
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entre en relation avec celui-ci. « Nous verrons, précise-t-il, que nous
abordons chacun les objets de notre environnement avec les traits de
personnalité qui nous caractérisent » (201). Il appuie alors son
affirmation sur différents modes de relation possibles tels l’hystérie, le
fétichisme, l’obsessionnel et le psychotique. Enfin, Serge Tisseron
termine en renforçant l’idée que les objets utilitaires sont des placards
au service d’un travail d’assimilation psychique propre à chacun. Ils
peuvent ainsi exercer ce rôle d’objet-fétiche sur une durée plus ou moins
longue et ce, afin de soutenir nos clivages.

Ce livre remet en question nos relations avec les objets et permet,
à celui qui adhère à la pensée de l’auteur, de voir en eux un prolongement
de l’esprit humain. Serge Tisseron remue ainsi les assises d’une
psychanalyse traditionnelle qui s’était longtemps arrêtée à l’individu.
Avec sagacité, il aborde plusieurs champs de la culture matérielle. La
vision psychanalytique de l’auteur peut cependant être lourde au lecteur
non initié à ce genre d’analyse. Plusieurs concepts propres à sa formation
de psychiatre et de psychanalyste nécessitent alors de petites recherches.
Ainsi, pour réellement apprécier l’ensemble de l’ouvrage, une deuxième
lecture s’impose d’elle-même. Elle ne pourra être que profitable au
lecteur, lui permettant ainsi de bien assimiler « l’esprit du livre ».

Serge Tisseron s’est donné comme objectif en début de livre de
répondre à un certain nombre d’interrogations. En fait, celles-ci se
résument très bien dans le titre qu’il a donné à son ouvrage, « Comment
l’esprit vient aux objets ». La succession des idées, le choix des exemples
et la structure de l’ensemble permettent au lecteur de bien suivre la
pensée de l’auteur et de répondre à l’ensemble de ces questions. Ainsi,
hormis quelques « déroutes professionnelles », Tisseron sait très bien se
faire comprendre de ses lecteurs. Son argumentation s’appuie cependant
sur des films, des livres et des gens qui sont parfois difficilement
accessibles à un public moins averti. Enfin, certaines analyses ou
remarques faites par l’auteur peuvent sembler douteuses et soulever la
critique. Pour ne donner qu’un exemple : « (…) dessiner des vêtements
pour garçonnets fut pour lui une manière d’aller à la rencontre de
l’affection de son père inconnu et de s’identifier à lui » (40).

Comment l’esprit vient aux objets traite la question dans un contexte
occidental. Il aurait, nous croyons, beaucoup gagné en s’adjoignant
une approche anthropologique. Les relations différentes que peuvent
avoir d’autres peuples, anciens ou actuels, avec l’objet auraient
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considérablement enrichi la discussion et permis d’universaliser le
propos. Ce livre, l’un des premiers à prendre ce chemin non damé,
ouvre donc la voie à des études encore plus poussées sur la relation qui
existe entre l’objet et l’esprit.
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