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COMPRENDRE ET GÉRER LA PEUR EXISTENTIELLE

Approches anthropologiques de la religion et des rituels de guérison

Jean-Guy A. Goulet1

Université Saint-Paul

« L’homme n’aborde jamais les dieux les mains libres et le regard
clair » (Augé 1982 : 50). Lorsqu’il les aborde, seul ou avec d’autres,
c’est souvent pour les implorer. Lorsqu’il les implore, il s’inspire de récits,
de règles de conduite et de rituels qui lui disent comment vivre les
circonstances dans lesquelles il se sent dépassé. L’être humain qui appelle
à l’aide est celui qui redoute les malchances, les mauvais sorts, les
maladies, la mort. S’il souhaite l’intercession des esprits, des ancêtres,
des saints, ou de Dieu lui-même, c’est qu’il cherche à éviter le malheur
et obtenir le bonheur. C’est toujours d’un plus fort que soi qu’il espère
la guérison et la survie. Cet espoir, les religions le nourrissent en offrant
des rituels d’intercession et de guérison et en appelant les fidèles à
exprimer leur gratitude pour leur bien-être ou les faveurs obtenues.

La vie des Dene Tha parmi lesquels j’ai passé plus de trois ans à
raison de six mois par année de 1980 à 1985, suivis de courtes visites
jusqu’en 1992, était en quelque sorte organisée autour de cette
conviction que l’être humain dépend pour son bien-être d’êtres plus
puissants que lui. Se sachant démunis face aux difficultés de la vie, ils
cultivaient avec des animaux protecteurs des relations qu’ils
considéraient comme essentielles à leur survie. À leurs yeux, la pauvreté
humaine n’était pas d’ordre matériel, mais existentiel : sans un plus fort

1.     Je remercie Christine Hanssens qui m’a fait connaître les écrits de Yalom et de
Becker dont je m’inspire dans la troisième partie de cet article, a lu les premières
ébauches de ce texte et m’a donné des conseils judicieux qui ont contribué au
développement de ma pensée. Merci aussi à Deirdre Meintel et Géraldine
Mossière, ainsi qu’aux deux évaluateurs anonymes de la revue Ethnologies,
pour leurs commentaires à la lumière desquels j’ai pu améliorer mon travail.
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que soi qui nous prenne en pitié, nos chances de survie sont diminuées2.
C’est pourquoi ils encourageaient garçons et filles à se rendre en forêt
avant l’adolescence afin d’y « chercher un chant ».

Shinka neya ! [Va pour un chant !] Que signifie cette injonction ?
Qu’il est temps de reconnaître sa place dans la grande communauté des
vivants dans laquelle les animaux occupent une position centrale, non
seulement comme gibier, mais comme éventuels compagnons de vie,
sources de pouvoirs grâce auxquels se protéger soi-même dans la vie et
apporter la guérison à autrui. C’est pourquoi les parents se réjouissent
si leur enfant passe une nuit, ou plus d’une, seul dans la forêt. Il ne faut
surtout pas les y chercher car l’animal qui communique avec eux, leur
donne des chants et leur fait part d’enseignements pour la vie, disparaîtra.
De celui ou celle qui a vécu une telle rencontre on dit : dene wonlin

edadihi [il/elle connaît un animal].

Les Dene Tha disent de cette rencontre avec un animal qu’elle est
une apparition : mendayeh wodekeh, littéralement « ses yeux, devant, il
apparaît ». De retour chez soi, l’enfant ne parle pas de son expérience.
Il commence plutôt à éviter certains mets. Celui qui a rencontré la
perdrix cesse d’en manger et évite aussi de consommer des œufs. Tous
savent alors qui lui est apparu et quelle maladie il pourra guérir en
faisant appel à son animal protecteur. Il en est ainsi pour tous les autres
animaux rencontrés, chaque rencontre modifiant à jamais les
comportements d’un membre de la communauté vis-à-vis de son animal
protecteur. Chaque enfant qui revient ainsi de la forêt nourrit chez tous
et toutes la conviction collective qu’ils ne sont pas seuls dans la vie,
qu’ils disposent de ressources extraordinaires pour faire face aux
malheurs et aux maladies.

C’est en raison de cette conviction, par exemple, que les Dene Tha
interviennent auprès d’une mourante en faisant appel à des animaux
protecteurs (Goulet 1998 : 152-153). Il s’agit d’une jeune femme dont

2.  Ce thème de la pitié occupe aussi une place centrale dans la pensée de Rous-
seau. À la suite de Rousseau, Lévi-Strauss soutient que « le respect d’autrui ne
connaît qu’un fondement naturel, à l’abri de la réflexion et de ses sophismes,
parce qu’antérieur à elle, que Rousseau aperçoit, chez l’homme, dans “une
répugnance innée à voir souffrir son semblable” (Discours) ; mais dont la
découverte oblige à voir un semblable en tout être exposé à la souffrance, et de
ce fait nanti d’un titre imprescriptible à la commisération » (Lévi-Strauss 1963 :
12). Sur ce thème et le lien spirituel et émotionnel entretenu par Lévi-Strauss
avec Rousseau, voir Luhrman (1990).
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le père est mort. Ce dernier revient incessamment dans les rêves de sa
fille afin de l’amener avec lui pour qu’elle l’aide à trouver le chemin qui
les conduira au monde des ancêtres. À l’appel du défunt, l’âme de la
jeune personne quitte son corps qui, délaissé, dépérit. C’est ainsi que la
jeune femme déprimée ne mange plus et demeure au lit depuis plusieurs
jours. Ses proches, qui s’inquiètent pour elle, appellent des guérisseurs.
Jusqu’ici rien de surprenant aux yeux des Dene Tha. Il est connu que
de nombreux défunts viennent chercher l’âme d’une personne qui a
mené une meilleure vie qu’eux. Ils le font parce que tous savent qu’une
jeune personne, parce qu’elle a commis moins de mauvaises actions,
trouve plus facilement le chemin des ancêtres. C’est ainsi qu’une mort
en entraîne souvent une autre.

Aussitôt arrivés au chevet de la malade, les guérisseurs éteignent
les lumières et couvrent les miroirs et les fenêtres de la chambre.
Pourquoi ? Parce qu’ils invoqueront leurs animaux protecteurs qui
refuseront de les aider s’ils voient leur reflet dans un miroir ou une
fenêtre. Dans la noirceur, les guérisseurs jouent du tambour et chantent ;
les esprits qu’ils appellent ainsi suivent l’âme qui a quitté le corps de la
jeune femme pour cheminer avec son père vers le monde des ancêtres.
Les chants accompagnent les animaux protecteurs dans leur mission.
Ces derniers trouvent l’âme de la jeune femme et la ramènent sur terre.
Les guérisseurs disent avoir vu que les esprits étaient intervenus juste à
temps, l’âme ayant presque franchi la barrière qui sépare les deux
mondes ; barrière que ne peuvent franchir les animaux protecteurs. Le
corps et l’âme de la jeune femme étant à nouveau réunis, elle reprend
progressivement ses forces et revient à la vie.

Tel qu’expliqué ailleurs (Goulet 1998 : 66), ce parcours de vie dene
tha s’inscrit dans une ontologie pan amérindienne qui reconnaît que les
personnes-autres-qu’humaines3 plus puissantes et savantes que les
humains sont « disposées à partager leur plus grande puissance avec
ceux qui sont moins fortunés, tout comme les personnes riches et
puissantes de la communauté doivent partager leur richesse avec les

3.   Nous reprenons ici l’expression d’Hallowell, « other than human person »
(1976 : 405), pour signifier qu’aux yeux des Dene Tha et autres peuples
amérindiens, ces animaux rencontrés dans les forêts ou dans les rêves sont
supérieurs aux humains par leur intelligence, autonomie, savoir-faire, et pouvoir.
Au sujet du lien ambigu que tout au cours de leur évolution les humains
entretiennent avec les animaux, voir Mundkur (1988) et Fleising (2000).
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“pauvres” de leur parentèle » (Irwin 1994 : 110). Les Algonquins qui,
enfants, reçoivent aussi des dons des animaux disent qu’« ils sont pris
en pitié par les esprits » (Benedict 1964 : 27). Pour les Ojibwas, « être
pitoyable... est l’état approprié pour une personne qui souhaite recevoir
un don de pouvoir – une promesse d’aide afin de bien passer à travers
la vie » (Black-Rogers 1986 : 367). Bref, dans tous ces mondes
amérindiens, si on s’accorde pour dire qu’il n’y a pas de prise en pitié de
la part des êtres supérieurs et pas de transmission de leur part de chant,
savoir et pouvoir, sans reconnaissance au préalable de sa pauvreté
existentielle, on affirme aussi qu’on ne mérite jamais l’aide que l’on
reçoit. Nous verrons dans les pages qui suivent que cette idée se
retrouve dans toutes les traditions religieuses qui proposent des rituels
de guérison.

Retenons pour l’instant que le monde-de-la-vie des Dene Tha dont
nous avons tracé l’esquisse plus haut correspond à un dispositif au sens
où l’entendait Deleuze dans sa lecture de Foucault comme « ensemble
multilinéaire » qui comporte trois dimensions. Premièrement, « son
régime de lumière, manière dont celle-ci tombe, s’estompe et se répand,
distribuant le visible et l’invisible, faisant naître ou disparaître l’objet
qui n’existe pas sans elle » (Deleuze 1988 : 186). Deuxièmement, « des
régimes d’énoncés » qui se définissent par leur « teneur en nouveauté
et créativité » (Deleuze 1988 : 186 et 190). Troisièmement, « des lignes
de forces » qui agissent sur les dimensions précédentes dans lesquelles
elles opèrent comme « dimension du pouvoir » (Deleuze 1988 : 186).
Shin ka neya est un énoncé parmi tant d’autres possibles parmi les
humains, qui conduit aussi à un exercice de pouvoir de guérison, lui-
même inscrit dans une ontologie sans laquelle les animaux ne leur
apparaîtraient pas comme ils le « sont ». Bref, il est vrai pour les Dene
Tha comme pour tous les êtres humains que « nous appartenons à des
dispositifs, et agissons en eux » (Deleuze 1988 : 190).

Voilà tracé à grands traits l’objet de notre étude, la quête de pouvoir
et de guérison par l’intermédiaire d’êtres supérieurs aux humains. Nos
réflexions sur le thème de la guérison dans les religions d’aujourd’hui se
feront principalement dans le cadre de l’anthropologie socioculturelle,
au sein de laquelle nous nous arrêterons à trois approches des demandes
religieuses d’intercession, l’interprétative, l’expérientielle et l’explicative.
Nous mettons ainsi en lumière leurs mérites et limites respectives.
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Nous proposons une réflexion en trois étapes. Dans une perspective
sémiotique, nous commençons par l’examen de demandes d’intercession
dans le monde amérindien christianisé, en nous arrêtant à la figure de
Kateri Tekakwitha4 et à ses dévots d’hier et d’aujourd’hui. Kateri n’est
certainement pas une chrétienne typique et l’intensité des mortifications
qu’elle s’impose nous paraît à mains égards correspondre à une dérive
pathologique (Vergote 1978) encouragée par des prêtres eux-mêmes
aux prises avec des doutes existentiels sur leur présence comme
missionnaires dans le Nouveau Monde (Greer 2005). Au-delà du
caractère extrême des dévotions de Kateri, l’étude de son émergence
comme figure autochtone catholique emblématique nous permet
d’atteindre deux objectifs. Elle nous permet d’abord de saisir la
migration du catholicisme de la France à l’Amérique et de suivre des
moments importants de son évolution en terre amérindienne. Elle nous
fait voir aussi qu’à toutes les époques, les échecs apparents des recours
à la guérison par la prière n’ébranlent pas la foi des croyants dans la
mesure où ils réussissent à comprendre tous les événements de leur vie
dans le même cadre religieux.

Nous passons ensuite aux contributions de divers auteurs qui
soulignent les limites d’une approche sémiotique de la religion. Ces
auteurs qui ont été initiés dans l’exercice de rituels de guérison sont
ainsi autorisés à les décrire de l’intérieur et non seulement de l’extérieur,
sur la base de témoignages d’autrui. Ils sont aussi situés de manière à
faire voir comment se constitue ou s’accomplit socialement une
expérience de prière, d’incantation, de guérison ou de non-guérison.
Ce résumé des contributions à l’approche existentielle de sept
anthropologues, hommes et femmes, démontre qu’en principe tout être
humain a la capacité d’assimiler comme adulte des codes et des pratiques
religieux qui étaient étrangers à son milieu d’origine. Cette capacité
obvie dans la vie de Kateri et de ses dévots amérindiens d’aujourd’hui,
ces anthropologues la mettent en œuvre en Afrique, en Océanie, en
Amérique. Ils démontrent ainsi qu’une ouverture aux pratiques
religieuses locales conduit à des expériences qui surprennent les
personnes mêmes qui les vivent.

Enfin, dans une troisième et dernière partie, nous nous arrêtons à la
pensée de ceux, anthropologues et psychologues qui, ne partageant

4.   Voir Greer (2005 : 196-197) pour un compte-rendu des noms reçus par la
sainte : Katerine, Catherine, Kateri.
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pas cette conviction largement répandue que la prière et les offrandes
peuvent conduire à la guérison, l’expliquent comme une réponse
combien humaine face à l’indifférence cosmique aux souffrances de
tout un chacun. Dans cette perspective explicative, on ne cherche plus
à vivre des expériences semblables à celles des croyants que l’on
rencontre sur le terrain, ni à interpréter ces expériences selon la tradition
religieuse à laquelle ces expériences appartiennent. Expliquer les
demandes d’intercession, c’est distinguer entre leur pourquoi (parce
que) et leur pour quoi (pour que) (Cefaï 2010 : 37). Le pour quoi,
c’est l’intention qui les anime, celle de réussir tel ou tel projet, de guérir
ou même d’échapper à la mort. Le pourquoi, c’est le ressort caché qui
les anime, la volonté de se rassurer face à la peur existentielle ou à
l’anxiété fondamentale à laquelle personne n’échappe en raison de
« l’inévitabilité de la souffrance et de la mort » (Firth 1981 : 584)5.

LLLLLa vie et le culte dea vie et le culte dea vie et le culte dea vie et le culte dea vie et le culte de     KKKKKateri Tateri Tateri Tateri Tateri Tekekekekekakwitha : une approche sémiotiqueakwitha : une approche sémiotiqueakwitha : une approche sémiotiqueakwitha : une approche sémiotiqueakwitha : une approche sémiotique

Dans une perspective sémiotique, la culture est définie comme
« ”systèmes de significations” socialement disponibles – croyances, rites,
objets porteurs de sens – qui ordonnent la vie subjective et orientent le
comportement extérieur » (Geertz 1992 : 110). C’est dans cette
perspective que Greer s’est arrêté longuement à la vie de Kateri
Tekakwitha (1656-1688) dont le nom symbolise l’appartenance à deux
mondes, celui de ses ancêtres mohawks et celui des Français catholiques
romains venus les convertir. Comment est-elle non seulement passée
d’un monde à l’autre monde, mais aussi devenue une sainte qui peut
guérir ceux et celles qui l’invoquent, non seulement pour les
missionnaires et Français de l’époque, mais aussi pour les nombreux
dévots amérindiens catholiques contemporains qui espèrent sa
canonisation6 (Laurence : 2010) ? En répondant à cette question, nous

5.   Cette traduction, ainsi que celles de tous les autres auteurs (Yalom, Obeyesekere,
etc.) dont les textes sont parus uniquement en anglais, sont miennes.

6.   Toutes les personnes reconnues comme saints ou saintes dans leurs communautés
de foi ne sont pas pour autant reconnues comme telles par les autorités religieuses
de ces communautés. Dans l’Église catholique, cette reconnaissance est accordée
officiellement par un acte de canonisation. L’Église canonise un fidèle qui
guérit ceux et celles qui l’invoquent. Trois guérisons doivent être officiellement
confirmées avant la canonisation. Seules les guérisons qui ne peuvent pas être
expliquées par la science médicale comptent comme miraculeuses. Par delà les
miracles officiellement reconnus, il faut compter les nombreux autres dont
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remontons dans le temps et agrandissons le champ spatial dans lequel
Kateri apparaît comme celle qui guérit. Nous suivons ainsi Holmes-
Rodman (2001 : 91) qui, s’inspirant de Marcus (1999), voit en Kateri
« un phénomène multisitué dans le temps et l’espace » qui appelle « une
exploration » dans les récits coloniaux et postcoloniaux « de nombreux
“lieux” – texte, personne et mythe ». Nous mettons ainsi en relief la
manière dont un culte et un système de croyances se modifient dans le
temps selon les circonstances changeantes dans lesquelles vivent les
dévots (Lerat et Rigal-Cellard 2000).

Kateri Tekakwitha dans son milieu d’origine et d’adption

Dans les pages qui suivent, nous apprenons aussi à « distinguer deux
plans : celui des croyances de la société et celui de l’organisation
individuelle de la vie à l’intérieur du système des croyances » (Vergote
1978 : 29). Si tous les Iroquois étaient exposés au même système de
croyances importé d’Europe, Kateri compte parmi un petit nombre de
femmes iroquoises qui ont poussé à l’extrême leur imitation des saints
chrétiens dont les missionnaires faisaient l’éloge. C’est parce qu’elle
s’est comportée comme les saints connus des missionnaires que ces
derniers ont pu en faire une candidate idéale comme première sainte
vierge autochtone. Nous soulignerons plus loin les aspects psychologiques
de cette identification d’une jeune Iroquoise aux saints et saintes
européens. Pour l’instant nous appliquons au culte rendu à Kateri
Tekakwitha ce que Geertz affirmait au sujet de la religion en général, à
savoir qu’elle « peut bien être une pierre lancée dans le monde, il n’en
faut pas moins qu’elle soit palpable, et que quelqu’un la lance » (1992 :
17).

Née en 1656 de mère algonquine et d’un père mohawk, Kateri vit
avec ses parents à Gandaouagué, village dans la vallée de la rivière
Mohawk dans un territoire qui deviendra l’État de New York. À l’âge
de six ans, une épidémie de variole décime les villages de la
confédération des Cinq nations connues collectivement comme les
Iroquois. Kateri perd sa mère, son frère et probablement son père (Greer

      parlent les fidèles. On réfère par exemple au frère André, canonisé le 17 octobre
2010, comme l’homme « aux 125 000 guérisons » (Massé 2010 : 1). La très
grande majorité de ces miracles, qui comptent tant aux yeux de ceux et celles
qui disent en avoir bénéficié, n’a jamais été reconnue par Rome (voir Woodward
1990).
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2005 : 28)7. Les Européens, et parmi eux les missionnaires, savent qu’ils
sont la cause de ces épidémies. Le trouble causé par ce haut taux de
mortalité est compensé par « la ioye qu’on a quand on a baptifé vn

Sauuage, qui fe meurt peu apres, ‘& qui s’enuole droit au Ciel, pour deuenir

vn Ange, certainemés c’eft vne ioye qui furpaffe tout ce qu’on fe peut

imaginer » (Le Jeune 1635 : 221-222). Paul Le Jeune écrira que la mort
d’un enfant baptisé est une source de bonheur spécial et qu’il est même
souhaitable que celui-ci meurt avant l’âge de raison (cf. 1636)8. C’est
dans ce monde secoué par les épidémies, combien loin de celui dans
lequel nous lisons et écrivons cet article, qu’une orpheline est baptisée
en 1676, dans la chapelle de Gandaouagué (Greer 2005 : 52). Elle
aura pour nom Catherine (Kateri) Tekakwitha.

Iroquois et Français savent que le baptême n’est pas uniquement
un acte religieux. Les Français en Iroquoisie cherchent à rallier ces
Autochtones qui sont autant de partenaires commerciaux et d’alliés
militaires potentiels. Les incursions armées des Français en territoire
iroquois et des Iroquois en territoire français, la présence des
missionnaires jésuites dans les deux territoires, entraînent chez les
Iroquois une polarisation croissante qui conduit au grand schisme du
début des années 1660. Les Iroquois chrétiens partent et s’établissent
près de Montréal dans un village catholique qu’ils nomment Kahnawake
et que les Français appellent Sault St. Louis. C’est là qu’arrive Kateri en
1677, l’année suivant son baptême. Elle a 21 ans et s’intéresse
passionnément au christianisme. Elle le fait parce qu’elle cherche, ainsi
que maintes autres femmes iroquoises de son milieu, à connaître le
ressort profond de l’apparente supériorité des Européens. Les Iroquois
furent en effet vite convaincus qu’il existait deux versions du
christianisme catholique, l’une que les missionnaires faisaient connaître
aux Autochtones, et l’autre « secrète, que les Jésuites se gardaient bien
de partager » (Greer 2005 : 111). Les Iroquois cherchèrent donc à percer
le secret des missionnaires. Au shin ka neya des Dene Tha correspond

7.   La première épidémie de variole à décimer les Mohawks survient en 1634 suite
à leur commerce avec les Hollandais. Pour les études qui traitent de l’expansion
européenne dans les Amériques et de ses conséquences néfastes pour les
populations autochtones, voir Greer (2005 : 9 et 210, notes 20 et 21) et Todorov
(1991) qui, devant l’ampleur des pertes subies par les peuples des Amériques,
n’hésitent pas à parler de génocide.

8.   Sur le baptême des enfants mourants, voir Denise Lemieux (1985).
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chez les Iroquois de l’époque l’injonction suivante : « Va, cherche ce
qu’ils/elles cachent ».

Il leur faut donc aller au cœur de la religion catholique romaine,
être baptisées bien sûr, mais aussi recevoir la sainte communion, « signe
d’appartenance à la communauté chrétienne » (Greer 2005), ce que
fait Kateri le 25 décembre 1677. Dans cette communauté de foi, de
jeunes femmes iroquoises « renoncèrent au sexe et au mariage, puisque
leur recherche indiquait qu’une telle “pureté” était une condition
fondamentale pour tous les spécialistes religieux français, encore plus
pour les religieuses que pour les prêtres mâles » (Greer 2005 : 140).
Cette conclusion était en accord avec la conviction iroquoise que le
succès dans leurs expéditions de chasse ou de guerre était lié à
l’abstention de relations sexuelles9. Kateri refuse ainsi de céder aux
pressions de ses proches afin qu’elle prenne un mari qui puisse contribuer
au bien-être du groupe dont elle partage la maisonnée. Le 25 mai 1678,
à l’âge de 22 ans, « elle prend le Christ comme unique époux », ce qui
réjouit grandement les jésuites qui l’éduquent dans la foi (Greer 2005 :
177). Nous avons ici un premier indice de la profondeur à laquelle ces
jeunes femmes entendent organiser leur vie dans un nouveau système
de croyances.

Cette imitation des religieuses européennes de la part de jeunes
Iroquoises doit être comprise dans le contexte plus large des rapports
entre Français et Iroquois qui savaient bien s’imiter l’un l’autre lorsqu’ils
y voyaient des avantages. C’est ainsi qu’en août 1690, l’été suivant la
destruction de Lachine par les Iroquois de New York et du
Massachusetts, le comte de Frontenac, gouverneur du Canada, convie
ses alliés autochtones à Montréal. Ils sont plus de cinq cents à descendre
de cent dix embarcations chargées de fourrure. Frontenac, alors âgé de

9.   Avant l’arrivée des Européens, des regroupements de femmes vierges avaient le
support de la communauté iroquoise (Blanchard 1982 : 92). Selon Blanchard,
loin d’imiter les religieuses européennes, Kateri et ses consœurs veulent rétablir
les « couvents » autochtones conformément « à la croyance iroquoise que la
virginité crée un grand pouvoir dans un individu » (1982 : 92, ma traduction).
De même, pour Vescey (1997) et Greer (1998), le comportement de Kateri et
des jeunes chrétiennes qui l’accompagnent dans les pratiques de mortification
s’inscrit dans une tradition iroquoise encourageant de telles pratiques (Holmes-
Rodman 1999). Il est donc très probable que ces jeunes Iroquoises voyaient
une continuité entre leurs pratiques ancestrales et celles qu’elles reconnaissaient
aisément comme valables chez les religieuses arrivées d’Europe.
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68 ans, se cherche des alliés. Pour atteindre son objectif, il emprunte
les manières de faire des Autochtones et c’est hache de guerre à la main
qu’il entonne un chant de guerre tout en dansant. Ses invités se joignent
à lui, ce qui au dire d’un observateur eut pour effet d’augmenter « la
fureur bachique » (Havard 2007 : 554). Frontenac devenu chef de
guerre indien fait-il du théâtre ? Oui, répond Havard si l’on le comprend
dans le sens « de ce que Michel Leiris a nommé le “théâtre vécu” »
(Havard 2007 : 556). Le même type de mimétisme est à l’œuvre parmi
les femmes autochtones qui imitent les religieuses françaises. Dans une
perspective sémiotique, Kateri ou Frontenac adoptent des
comportements intelligibles qui les rendent présents dans le monde
d’autrui. S’ils le font, c’est afin de communiquer avec lui et d’obtenir
ainsi son consentement à des alliances stratégiques en vue de biens
politiques ou religieux, les uns étant d’ailleurs étroitement liés aux autres.

Dès le début des années 1670, les pères Cholenec et Chauchetière,
S.J.10, savent qu’après avoir pris « connaissance des pratiques pieuses
des religieuses de l’hôpital de Montréal », entre autres l’usage « de
discipline, de corsets de fer, de chemise de crin » (Cholonec dans Greer
2005 : 116) des Iroquoises se mirent à les imiter. C’est ainsi que depuis
le XIIIe siècle les mystiques chrétiennes cherchent à connaître le Christ
« en s’assimilant au corps sur la croix par la souffrance physique,
particulièrement à travers la maladie et la mortification (Byrnum
1991) » (McGuire 1996 : 112). C’est dans cette tradition qu’avant
d’aller se confesser et de recevoir la communion, Kateri apprit à se
flageller, pratique que lui enseigna une jeune veuve oneida, Marie-
Thérèse Tegaiaguenh, avec qui elle se lia d’une profonde amitié.

Chauchetière note que Kateri « torture son corps de toutes les façons
qui lui viennent à l’esprit : par le travail, par les vigiles, par le jeûne, par
le froid, par le feu, par le fer, par les ceintures acérées, et par de rudes
disciplines avec lesquelles elle se déchire les épaules plusieurs fois par
semaine » (McGuire 1996 : 143) dans des sessions qui comptent « de

10.  Il s’agit des deux jésuites qui jouent un rôle prépondérant dans la vie de Kateri.
Cholenec, qui baptise Catherine dans son village natal, fut aussi son confesseur
à Kahnawake/ Sault St. Louis où Chauchetière l’accompagna dans sa maladie
et dans ses derniers jours. Les publications dans lesquelles ils présentent Kateri
comme une sainte marquent ainsi une étape importante dans l’histoire de la
christianisation des peuples d’Amérique (Cholenec 1686 ; Chauchetière
1695).

4 - Goulet.pmd 2011-10-24, 19:5842



         43COMPRENDRE ET GÉRER LA PEUR EXISTENTIELLECOMPRENDRE ET GÉRER LA PEUR EXISTENTIELLECOMPRENDRE ET GÉRER LA PEUR EXISTENTIELLECOMPRENDRE ET GÉRER LA PEUR EXISTENTIELLECOMPRENDRE ET GÉRER LA PEUR EXISTENTIELLE

mille a mille deux cents coups par session » (McGuire 1996 : 134).
C’est afin de modérer cette pratique que Cholenec dit l’avoir initiée à
d’autres techniques de mortification, « le vêtement de crin, la ceinture
de fer et le fouet disciplinaire » (Greer 2005 : 143). L’ardeur de Kateri
à se mortifier ne diminue pas pour autant. Après avoir entendu un
missionnaire mentionner qu’Aloys Gonzaga (un Jésuite italien du XVIe

siècle qui finit par être canonisé) dormait sur un lit d’épines, Kateri
chercha des épines dans la forêt dans lesquelles elle se roula trois nuits
consécutives. Thérèse en informa Cholenec qui parvint à convaincre
Kateri de jeter ces épines au feu.

« Je l’admirais dans mon cœur, » confie Cholenec dans son journal,
« mais je ne manqué pas de prétendre être en colère et de lui faire des
réprimandes pour son imprudence», ambivalence qui n’a
vraisemblablement pas échappée à Kateri (Greer 2005 : 143-144).
Cholenec, qui reconnaît en Kateri « la plus fervente de toutes » les
converties, écrit « dans une lettre confidentielle à ses supérieurs qu’une
lumière mystérieuse l’entoure lorsqu’elle se flagelle » (Greer 2005 : 4).
Même si ces comportements s’inscrivent dans une culture, au sens défini
par Geertz (2003), tout se déroule comme un jeu plus ou moins morbide
entre une jeune femme et son père spirituel. Si celui-ci profite du
spectacle de la mortification de sa protégée, celle-ci ne jouit-elle pas
d’être vue en train de meurtrir son corps afin de se soustraire aux hommes
et de demeurer fidèle au Christ qu’elle cherche à imiter ? À sa manière,
Kateri semble confirmer que « l’identification est toujours l’instauration,
à l’intérieur du moi, d’une certaine relation de désir telle que le sujet l’a
perçue, s’instituant entre deux sujets » (Vergote 1978 : 200).

Ces pratiques, ou d’autres semblables qui font partie de presque
tous les imaginaires religieux, se justifient par le fait que « la mortification
et finalement aussi le simple fait de la privation involontaire » sont
perçus « comme plus agréables aux dieux que la jouissance ingénue
des biens terrestres, [qui rendent les jouisseurs plus fermés à l’influence
du prophète ou du prêtre]11 » (Weber 1996 : 342). Asad (1993),
Foucault (1982 ; 1984a ; 1984b ; 1984c ; 1984d ; 1994) et Taylor
(2003) ont examiné de près l’émergence d’une subjectivité occidentale
issue de l’administration minutieuse d’une discipline chrétienne
rigoureuse. Dans les communautés de foi, les personnes qui deviennent
des figures exemplaires y parviennent parce qu’elles soumettent

11. L’insertion entre crochets figure dans l’original.
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rigoureusement leur vie intérieure et extérieure aux enseignements
religieux qui sont véhiculés dans leur milieu. L’énergie investie dans un
tel cheminement provient souvent de sources inconscientes, la
pathologie s’exprimant facilement dans des symboles et des pratiques
empruntés à l’univers religieux, ainsi que l’a démontré Vergote dans
Dette et désir. Deux axes chrétiens et la dérive pathologique (1978).

Le régime de vie que s’imposait Kateri a certainement miné sa santé,
déjà fragile depuis l’épidémie de variole qui avait décimé son village
natal. Elle décède à Kahnawake le 17 avril 1680, trois ans après son
arrivée. La vie de Kateri ne s’arrête toutefois pas avec sa mort. Après
son décès, elle apparaît à plusieurs personnes, en commençant par les
deux Iroquoises qui avaient été les plus proches d’elle durant sa vie,
Anastasia Tegonhatsiongo, sa mère de clan, et son amie de cœur, Marie-
Thérèse Tegaiaguenta de qui elle avait appris la flagellation (Greer
2005 : 18-19). Ces deux compagnes de Kateri rapportent leur expérience
au père Claude Chauchetière qui, six jours plus tard, la voit lui-même
lorsqu’il visite sa tombe. Les apparitions se succèdent au cours des mois
qui suivent, ce qui convainc Chauchetière que la défunte est bel et
bien une sainte.

Une sainte autochtone qui guérit d’abord les Français avant de guérir les

Amérindiens

C’est Claude Chauchetière qui jouera le plus grand rôle dans la
naissance et la propagation du culte de sa protégée. La première guérison
qui lui est attribuée est celle de Claude Caron, un habitant de quarante
ans de La Prairie. En janvier 1681, il souffre d’une grande douleur à la
poitrine ; le chirurgien venu de Montréal pour le soigner, ne pouvant
rien faire pour lui, lui conseille de faire venir le prêtre pour les derniers
sacrements. Chauchetière se rend à son chevet. Chemin faisant, il prie
sur la tombe de Kateri en demandant au Seigneur de permettre qu’elle
guérisse le malade, établissant ainsi une fois pour toutes dans son esprit
qu’elle était bien une sainte choisie par Dieu afin d’être son émissaire
sur terre (Greer 2005 : 151). Arrivé chez Claude Caron, il le presse
d’avoir recours à Kateri, ce qu’il fait. Celui-ci tombe aussitôt dans un
profond sommeil qui dure près d’une heure au terme duquel il se réveille
avec « le sentiment qu’une grande pierre a été soulevée de sa poitrine »
(Greer 2005 : 151). Il reprend sa vie normale et recouvre sa force
d’antan.
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Le miracle est alors sur toutes les lèvres des habitants de La Prairie
qui se bousculent chez les Jésuites afin de bénéficier à leur tour du
pouvoir de guérison de Kateri. Les guérisons se multiplient et les appels
à son intercession se propagent de l’autre côté de la rive au village de
Lachine et de là à Montréal et à la ville de Québec d’où Madame de
Champigny, l’épouse du plus haut fonctionnaire en Nouvelle-France,
envoie une lettre aux Jésuites de Sault St. Louis, en leur demandant
d’intervenir afin de guérir son mari qui souffre depuis plusieurs mois
d’un « gros rhume » (Greer 2005 : 168). Un groupe de femmes
iroquoises entreprend aussitôt une neuvaine à Kateri au terme de laquelle
M. de Champigny se trouve guéri. Par la suite, les missionnaires furent
ravis d’entendre des rumeurs voulant que, grâce aux contacts de Mme
Champigny, « des membres de la cour de Louis XIV adressaient leur
prière à la sainte Mohawk » (Greer 2005 : 168).

Dans l’imaginaire catholique « les saints – canonisés ou non – sont
vus comme des imitateurs suprêmes du Christ » (Greer 2005 : 149)
qui lui aussi guérissait les malades. Les Iroquois chrétiens de Kahnawake
n’adhèrent toutefois pas au culte que leurs voisins canadiens-français
vouent à Kateri. En effet, les Iroquois ne cherchent pas des guérisons
ou d’autres faveurs des défunts. Les guérisseurs existent parmi eux, ils
sont de chair et d’os comme ceux et celles qu’ils guérissent par leurs
rites et leurs chants. D’ailleurs, lorsque les Jésuites traitent les nouveau-
nés et les enfants malades de Kahnawake avec de la terre provenant de
la tombe de Kateri, « cette même substance qui avait guéri tant d’adultes
français semble accélérer leur mort » (Greer 2005 : 159). S’agit-il d’un
échec ? Loin d’être découragés par cet effet inattendu, les missionnaires
attribuent ces décès à la sainte qui élève ainsi les bébés et les jeunes
enfants au Ciel : « Ainsi sa tombe est entourée d’enfants qui sont décédés
depuis qu’elle y est enterrée, comme si cette première Iroquoise vierge,
que nous croyons être dans sa gloire, est heureuse d’avoir son chaste
corps entouré de ces petits innocents semblables à de nombreux lys »
(Greer 2005 : 159) Bref, si les prières ne sont pas exaucées, c’est que la
sainte a d’autres visées auxquelles il vaut mieux se rallier.

Nous rencontrons ici un indice qu’en principe les croyances sont
toujours à l’abri des épreuves, thèse soutenue par Léon Fetsinger et ses
collègues dans When Prophecy Fails (1956). Lorsqu’une croyance est
apparemment contredite par les événements, les individus appartenant
à un groupe religieux peuvent éprouver un état de « dissonance
cognitive ». La stratégie consiste alors à réinterpréter l’événement afin
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de l’intégrer dans son système de croyances. Si Kateri ne guérit pas les
enfants, elle les adopte au Paradis. Les exemples de démarches cognitives
semblables sont nombreux12. Par exemple, si la prière de guérison est
au cœur des communautés charismatiques « où prédomine l’idée du
juste béni par le bien-être et la santé », que font les croyants lorsqu’ils
sont confrontés chez les leurs « à la maladie chronique ou à la souffrance
persistante » (Monnot 2009 : 214 et 215) ? Est-ce un indice que la
prière est inefficace ou que les personnes souffrantes n’ont pas la foi et
qu’elles doivent être exclues de la communauté ? Afin d’éviter de telles
conclusions, les membres qui ne sont pas guéris par la prière peuvent
toujours se présenter comme des croyants stigmatisés, l’épreuve de la
maladie chronique étant comprise comme l’invitation de Dieu à
« participer aux souffrances du Christ » (Monnot 2009 : 222). Les
malades chroniques font part des révélations intimes reçues dans des
prémonitions ou des moments de prières intenses. Ils établissent ainsi
que lorsque « Dieu n’intervient pas par le miracle de la guérison, il fait
entendre spécifiquement sa voix à son témoin » (Monnot 2009 : 220).
Nous procédons ainsi, dans une communauté évangélique de Genève,
comme on procédait dans le même milieu de foi dans lequel baignait
Kateri. Dieu met à l’épreuve, mais il n’abandonne jamais ceux et celles
qu’il appelle à témoigner de sa profonde bienveillance13. C’est dire que
dans chaque communauté de croyants, certains récits sont possibles et
plausibles, d’autres insensés et impossibles à proposer comme
interprétation de ce qui survient. Nous revenons ainsi au concept de
dispositif discuté au début de cet article.

12.  Pour une discussion de cette théorie de la dissonance cognitive dans le domaine
religieux, voir Palmer et Finn (1992), Balch et al. (1997), Tumminia (1998),
Dawson (2006), ainsi qu’Önder, We Have No Microbes Here (2007). Si les
rituels de guérison ne fonctionnent pas, les gens ne les remettent pas en question.
Önder comprend cette attitude à la manière dont Katz entendait celle des
Kung du Kalahari qui, bon observateurs et très pragmatiques, lui disaient : « Il
se peut que notre num [la médecine traditionnelle] et la médecine européenne
soient semblables parce que parfois les personnes qui reçoivent la médecine
européenne meurent, et parfois vivent. Il en est de même avec la nôtre » (Katz
dans Önder 2007 : 34).

13.  C’est ainsi qu’en Afrique du Sud, les Boers interprétaient leur défaite aux mains
des Anglais : « As it became clear that the war was being lost, […] the Afrikaners
did not turn away from their beliefs, but, quite the opposite, they deepened
their affirmation. In prisoner-of-war and concentration camps, and among the
scattered and clearly losing Afrikaner commandos, religious revivals took
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Une Autochtone d’hier qui inspire les Amérindiens d’aujourd’hui

L’endroit où les saints naissent, vivent et meurent ainsi que celui de
leur éventuelle sépulture se transforment en lieux de pèlerinage où l’on
se rend soit pour exprimer sa gratitude pour une guérison ou faveur
obtenue, soit pour faire une demande de guérison ou de faveur pour soi
ou un autre. Les sanctuaires construits sur les lieux de naissance et de
sépulture de Kateri Tekakwitha sont ainsi fréquentés par de nombreux
croyants autochtones et autres. De nombreux pèlerins qui se rendent
au National Shrine of Blessed Kateri Tekakwitha aux États-Unis se disent
guéris grâce à l’intercession de la bienheureuse Kateri14. Il en est de
même au Sanctuaire Kateri-Tekakwitha où se trouve sa tombe en
territoire québécois. 

La création de cercles Kateri dans la majorité des États américains
et la conférence Kateri Tekakwitha sont les deux institutions qui
soutiennent les Amérindiens dans leur dévotion à leur ancêtre, et
propagent leur foi. Si elles nous intéressent, dans la perspective de
Foucault évoquée au début de cet article, c’est afin de trouver « en
dessous, en deçà de ce qui est dit et vu à une époque, les systèmes
contraignants qui rendent ces choses-là, et pas d’autres, visibles et
énonçables » (Gros 2004 : 13). Il s’agit d’identifier ce savoir que
revendiquent les chrétiens amérindiens d’aujourd’hui, qui « avant d’être
vrai ou faux, existe, c’est-à-dire qu’il distribue selon les modalités
historiques (susceptibles de transformation), des positions subjectives,
des régimes d’objets, des configurations conceptuelles, et il informe des
pratiques » (Gros 2004 : 14).

      place. The feeling among Afrikaners was that Yahweh was punishing his people
because they had neglected their task ; out of defeat in the Second Anglo-Boer
War arose the missionary movement in the Dutch Reformed Churches »
(Akenson 1991 : 75). La foi des Boers est inébranlable dans la mesure où ils
réussissent à réinterpréter tous les événements de leur histoire dans le même
cadre religieux. Hubert et Mauss constataient la même robustesse de la croyance
à la magie : « La magie a une telle autorité, qu’en principe l’expérience contraire
n’ébranle pas la croyance. Elle est, en réalité, soustraite à tout contrôle. Même
les faits défavorables tournent en sa faveur, car on pense toujours qu’ils sont
l’effet d’une contre-magie, de fautes rituelles, et en général de ce que les
conditions nécessaires des pratiques n’ont pas été réalisées » (1902-1903 : 85-
86).

14.  http://www.katerishrine.com/, consulté le 13 août 2011
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Au cours d’une longue enquête parmi les Pueblos du Nouveau-
Mexique qu’elle a accompagnés à trois conférences Kateri Tekakwitha
(entre 1996 et 1999), Paula Holmes a constaté que les dévots de Kateri
lui attribuent des paroles que les Jésuites ne mentionnent pas dans leurs
écrits. Des dévots que rencontre Paula Holmes lui font part du
témoignage d’une Mohawk âgée de 93 ans, venue à une Conférence
Tekakwitha au début des années 1960. Cette ancienne leur raconta
que sa propre grand-mère avait connu Kateri qui, sur son lit de mort,
avait dit au prêtre : « Je veux que ma façon de faire indienne et ma
façon de faire catholique soient combinées ensemble parce que les deux
nous reconduisent à Celui qui nous l’a donné. À tout mon peuple
indien ». C’est la communauté intertribale nord-américaine que Kateri
identifie ainsi comme son peuple. C’est sur la base de tels témoignages
que des Amérindiens d’aujourd’hui affirment que « Kateri était une
fille Mohawk catholique – notre sainte indienne ». Ce sont ces dévots
qui multiplient les récits d’interventions miraculeuses de Kateri qui leur
accorde des guérisons physiques et spirituelles ou fait en sorte qu’ils
évitent un accident, ou trouvent de l’emploi ou des objets perdus
(Holmes-Rodman 2001 : 87). Dans ces cercles, nul n’est surpris
lorsqu’un dévot dit « Kateri m’est apparue... » ou « Kateri m’a dit… ».
Elle fait littéralement partie de leur vie.

Kateri Tekakwitha « fut prise comme patronne d’un rassemblement
organisé en 1939 à Fargo par le clergé catholique, et pour lui
exclusivement, afin de repenser sa stratégie missionnaire en terres
indiennes » (Rigal-Cellard 2006 : 6). On décida alors d’instituer une
conférence annuelle rassemblant des Autochtones de tous les coins de
l’Amérique. Ces derniers avaient alors statut d’observateurs à une
assemblée des évêques et des missionnaires. En 1977, cependant, dans
le contexte du grand réveil amérindien et de la naissance du Mouvement
indien américain qui promeut lui aussi une identité supra tribale (Deloria
1994), les Autochtones présents à la conférence annuelle demandent
aux évêques que les prêtres s’absentent de l’assemblée « afin que nous
Indiens puissions vous parler nous-mêmes » (Maudlin, entrevue, dans
Holmes-Rodman 1999 : 166)15. À partir de ce moment-là, les premiers

15.  Selon Rigal-Cellard, ce sont « les religieuses indigènes » qui « en forcèrent la
porte et obligèrent le clergé romain à donner de plus en plus de place aux
principaux intéressés, les catholiques tribaux eux-mêmes » (2006 : 6). Malgré
ces changements, Kozak (1994) voit dans la Conférence Tekakwitha une forme
nouvelle de racisme sous laquelle l’Église catholique et sa hiérarchie continuent
à dominer les Autochtones catholiques.
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intéressés, les Amérindiens, prennent un rôle de plus en plus grand
dans l’organisation et le déroulement du grand rassemblement annuel.
The Tekakwitha Conference, incorporé en 1979, devint l’organisme
caritatif responsable du grand rassemblement annuel.

En 2006, ils étaient plus de mille, rassemblés à Seattle pour le 350e

anniversaire de naissance de Kateri. La grande responsable du
rassemblement, la sœur Kateri Michel, une Mohawk, invita l’assemblée
à chanter « Happy Birthday » pour leur patronne ainsi que pour toutes
les personnes qu’ils connaissaient dont c’était l’anniversaire de naissance
(Rigal-Cellard 2006 : 19). Soeur Mitchell termine son intervention par
une prière : « Kateri chemine avec nous. Tu nous donnes du pouvoir.
Nous sommes le corps et le sang du Christ. Fais que nous soyons le pain
l’un pour l’autre » (19). Cette identification au Christ ne conduit
toutefois pas à la promotion des multiples modes de mortification qui
ont caractérisé la vie de Kateri. Ces pratiques que l’on ne retrouve plus
parmi les religieuses d’aujourd’hui appartiennent effectivement à
l’histoire ; elles ont peu d’attrait pour des croyants autochtones pour
qui le chômage, la précarité économique, les ravages causés dans de
nombreuses familles par l’alcool et les drogues, et la qualité de
l’environnement sont des préoccupations majeures. Les ateliers donnés
sur ces questions sont d’ailleurs pour la plupart conforme à la tendance
américaine à prôner le self help, ou la création de groupes d’entraide
composés de personnes partageant un même but, soit la solution à un
problème commun.

Les ateliers et rituels dont Bernadette Rigal-Cellard fut témoin en
2006 marquent bien la grande distance qui existe entre le monde
religieux de Kateri et celui de ses dévots contemporains. Dans un atelier
intitulé « Blessed Kateri and Our Care for Mother Earth », l’on explique
« comment effectuer le tri des ordures et le recyclage à l’imitation de
Kateri » qui savait comment « mettre les choses en ordre » (Rigal-
Cellard 2006 : 28-29). Selon Gail Rando, la Cherokee responsable de
cet atelier, il revient aux Autochtones de protéger « les ressources dont
le Créateur a comblé Mother Earth » (Rigal-Cellard 2006 : 28-29). Ce
point de vue est d’ailleurs celui du Blessed Kateri Tekakwitha
Conservation Center, auparavant connu sous le nom de Catholic
Conservation Centre, dont la mission est de « promouvoir l’écologie,
la justice environnementale, le développement authentique et durable,
et le maintien de la Terre à la lumière de l’Écriture sainte et de la tradition
de l’Église catholique romaine ». Kateri est ainsi promue comme
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patronne de l’écologie, de la nature et de l’environnement : « Kateri
était une enfant de la nature. Sa Sainteté élèvera les esprits et les cœurs
de ceux qui aiment la nature et travaillent dans le domaine de
l’écologie »16.

Bernadette fut aussi témoin d’une séance de guérison dirigée par
John Arlee, leader spirituel et culturel de la nation Flathead du Montana.
Face à la salle, deux guérisseurs se placèrent debout à sa gauche, et une
religieuse pueblo, Rosa, se tint assise à sa droite. Ils seraient les quatre
guérisseurs qui « allaient insuffler l’esprit divin aux fidèles qui faisaient
la queue et se présentaient un par un devant le guérisseur libre ». Il
était entendu qu’en recevant l’esprit les fidèles tomberaient par terre.
C’est pourquoi, à la demande de John, une dizaine d’hommes musclés
s’avancèrent pour l’aider. Il leur reviendrait de « soutenir (à deux) les
fidèles » qui s’évanouiraient en recevant l’esprit, « les poser à terre pour
qu’ils ne se blessent pas en tombant, puis lorsqu’ils revenaient à eux, les
redresser » (Rigal-Cellard 2006 : 29). Bernadette avoue avoir été surprise
à la vue de ces « rangées de fidèles, dont les individus en tête de file
tombaient presque tous en même temps, chaque individu ne passant
que quelques secondes auprès du guérisseur » (Rigal-Cellard 2006 :
29). Interrogés, « les fidèles ainsi visités expliquent qu’ils ressentent
sous l’effet des paroles et du pouvoir du guérisseur le souffle de l’esprit
divin qui les enveloppe alors d’une merveilleuse léthargie, d’une paix
profonde indescriptible » (Rigal-Cellard 2006 : 28-29).

C’est bien « le souffle de l’esprit divin » et non celui de Kateri qu’ils
sentent lorsqu’ils perdent momentanément connaissance. Bref, s’ils
imitent Kateri, ce n’est pas dans le caractère particulier de sa dévotion
dont l’origine remonte au XIIIe siècle, mais bien dans sa capacité
d’acquérir le pouvoir spirituel observé chez les chrétiens venus les
convertir. Kateri et ses dévots modernes sont de vrais chrétiens
autochtones, à la manière de leurs contemporains. Dans les années 1990,
c’est en vain que les leaders autochtones avaient demandé aux évêques
de présider à une telle cérémonie charismatique dans le cadre de la
conférence Kateri Tekakwitha (Rigal-Cellard 2006 : 30). En fin de
compte, ce sont les fidèles autochtones qui ont le dernier mot. De nos
jours, ils s’affichent comme compétents et autonomes au sein de la

16.   http://conservation.catholic.org/, consulté le 13 août 2011 et Stanislaus Brzana,
évêque d’Ogdensburg, N.Y. (ma traduction), http://conservation.catholic.org/
kateri.htm, consulté le 13 août 2010.
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grande famille charismatique qui dans l’Église catholique fait pendant
au mouvement pentecôtiste évangélique.

Cette capacité d’assimilation de codes et de pratiques religieux venus
de l’étranger n’est pas propre aux Amérindiens. Dans les pages qui
suivent nous verrons en effet comment certains anthropologues
délaissent l’approche interprétative en faveur d’une voie expérientielle
grâce à laquelle ils deviennent eux-mêmes guérisseurs, que ce soit parmi
les Soufis du Pakistan, les sorciers et sorcières du Bocage, les chamans
Tamang du Népal ou les Bochimans Ju/’hoan de l’Afrique du Sud, ou
encore parmi les guérisseurs de l’école Reiki (d’origine japonaise) ou
les Songhays du Niger.

Vivre les r i tuels de guérison de l ’ intérieur : une approcheVivre les r i tuels de guérison de l ’ intérieur : une approcheVivre les r i tuels de guérison de l ’ intérieur : une approcheVivre les r i tuels de guérison de l ’ intérieur : une approcheVivre les r i tuels de guérison de l ’ intérieur : une approche
existentielleexistentielleexistentielleexistentielleexistentielle

Selon Ewing (1994 : 571), promouvoir une vision interprétative
de la recherche est lié à une volonté de se protéger à tout prix de « la
possibilité d’entrer ou de croire dans le monde des gens qu’il rencontre
sur le terrain »17. Est-il vraiment nécessaire d’instaurer une telle altérité
entre celui qui fait une enquête ethnographique et celui qui en est
l’objet ? Pourquoi écarter cette possibilité à tout prix si elle est une
porte d’accès au phénomène auquel le chercheur s’intéresse ? C’est
exactement ce que postule Victor Turner qui encourage les chercheurs
à faire l’expérience des rituels « en co-activités avec les personnes qui
les mettent en scène », à s’éloigner ainsi autant que possible de leurs
repères habituels, afin « d’avoir une connaissance sensorielle et mentale
de ce qui leur arrive et de ce qui se produit réellement autour d’eux »
(Turner dans Goulet 1994 : 26).

Turner et ceux qui s’inscrivent dans la démarche expérientielle qu’il
préconise ne peuvent faire leurs ces propos de Geertz : « Nous ne
cherchons pas (en tout cas, je ne cherche pas) à devenir des indigènes
(un terme compromis de toute façon) ni même à les imiter. Seuls les

17.  J’ai observé récemment que cette inquiétude animait les propos des participants
à la session « Belief, Participation, Circulation : Challenges in Participant-
Observer Fieldwork with Evangelical, Pentecostal, and Charismatic
Christianities », organisée par Jon Bialecki en collaboration avec Robin A.
Shoaps et Joel Robbins, au congrès annuel de l’American Anthropological
Association, à la Nouvelle-Orléans, Lousianne, en novembre 2010.
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romantiques ou les espions y trouveraient un intérêt. Nous cherchons,
dans un sens large du terme qui va bien au-delà du simple “parler”, à
converser18 avec eux » (2003 : 217). Pour les tenants de l’approche
expérientielle des phénomènes religieux, les conversations, aussi
nuancées et profondes soient-elles, entre anthropologues et autrui ne
suffisent pas à la compréhension. Ces anthropologues soutiennent qu’une
conversation au sujet d’actes humains, quels qu’ils soient, religieux ou
autres, n’a pas vraiment de sens si les personnes n’ont pas toutes deux
vécu ces actes. Pourquoi ne pas imiter ceux et celles qui s’engagent
dans des rituels d’initiation et de guérison, afin de mieux saisir ce dont
ils parlent ? S’engager dans cette voie, c’est quitter l’approche sémiotique
pour celle d’une « participation aux monde des enquêtés en vue de
parvenir à une compréhension de ces mondes » (Emmerson dans Cefaï
1998 : 412), même s’il est entendu que cette participation au monde
d’autrui peut être plus ou moins entière.

Des degrés divers d’engagement sur le terrain

Pour Emmerson (dans Cefaï 1998), Jules-Rosette (1975) dans le
registre religieux et Thorne dans le registre politique (1979) représentent
des formes plus complètes d’engagement sur le terrain. Thorne, militant
engagé dans « le mouvement de résistance à l’incorporation pendant la
guerre du Viêt-Nam », fait de même et s’appuie sur le fait qu’il « partage
les mêmes expériences et traverse les mêmes événements que les autres
membres » afin de livrer une compréhension intime de ce militantisme
(1979). Quant à Jules-Rosette, « devenue membre de bonne foi de la
secte de John Maranke [au Zimbabwe], elle acquiert une véritable
expérience de l’intérieur des rituels ésotériques, incompréhensibles pour
ceux qui ne sont pas convertis » (1975).

Jules-Rosette soutient ainsi que « c’est en assumant les compétences
des sujets étudiés » (1978 : 550) que le chercheur est le plus apte à
s’identifier au phénomène à l’étude et ainsi à le comprendre. En 1971
elle s’est en effet convertie à l’Église de John Maranke dont elle avait

18.  Dans l’hommage qu’elle rend à son collègue et ami, Shelly Errington souligne
à quel point Geertz aimait converser. Lorsque Karen Blu, l’épouse de Geertz
qui l’accompagnait durant ses trois derniers mois d’hospitalisation, lui demanda
ce qui pour lui « serait la chose la plus importante [the one most imporant
thing] pour une vie qui ait du sens », il réfléchit un moment et répondit :
« parler aux gens » [talking to people] » (dans Errington 1998 : 198).
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fait son objet d’étude depuis 1969, en Zambie, Malawi et au Zaïre19.
Elle confirme ainsi le point de vue de Devereux (1967 : xvi-xvii) pour
qui la subjectivité du chercheur informée par le terrain constitue « la
voie royale conduisant à une objectivité authentique, plutôt que
fictive ». Bref, à la question posée, « dans l’étude des phénomènes
religieux, faut-il à tout prix se préserver de la possibilité de devenir un
croyant parmi les croyants ? », Jules-Rosette affirme que non. Dans la
préface au livre de Jules-Rosette, Turner reconnaît qu’en un sens son
terrain cesse à partir du moment de sa conversion. Il ajoute toutefois
qu’en traitant de son appartenance aux apôtres de John Maranke, « elle
cherche à surmonter la dichotomie entre l’engagement et le
détachement », ce qu’elle réussit dans la mesure où elle parvient « à
observer tout en participant, ayant une relation objective avec sa propre
subjectivité » (Turner 1975 : 8).

Favret-Saada (1977) affirme de même qu’afin de comprendre ce
que signifient l’ensorcellement et le don de désorcellement, il lui a fallu
les pratiquer. Selon Leservoisier et Vidal (2002 : 5), elle a su démontrer
que c’est en s’engageant totalement dans l’étude de la sorcellerie dans
le Bocage que « l’objet d’étude se révèle pleinement, voire s’élabore,
lors des situations d’enquêtes », faisant ainsi la preuve, « suite à G.
Devereux, 1967 » que « sans être une fin en soi [l’exercice réflexif]
constitue... un instrument d’investigation essentiel ». Plus près de nous,
Jackson (1989 : 4) affirme que c’est en empruntant « une méthode
radicalement empirique » que les anthropologues se transforment eux-
mêmes en « sujets expérimentaux ». C’est ce qu’ont fait plusieurs
anthropologues qui ont emprunté cette approche existentielle dans
l’étude des rituels de guérison dans le contexte d’initiation
chamanique20.

19. John Maranke, un MuShona visionnaire d’Umtali au Zimbabwe fonda une
Église qui s’inspire d’éléments Shona et de croyances chrétiennes
fondamentalistes. La pratique s’organise autour de l’inspiration par l’Esprit
Saint qui donne à ses disciples le don de guérison et de prophétie (Jules-
Rosette 1978 : 558-559). Pour une présentation et une discussion de sa
conversion, voir Jules-Rosette 1976.

20. Je remercie Barbara Tedlock de m’avoir autorisé à utiliser dans les deux
paragraphes qui suivent des informations au sujet de Peters et Keeny tirées d’un
article à paraître en 2011 dans Anthropologie et Sociétés.
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Larry Peters s’est initié au chamanisme Tamang au Népal où il fut
hospitalisé en raison d’une hépatite aiguë. Lors de la troisième nuit de
son hospitalisation, il rêve qu’il est poursuivi par un taureau dans les
rues de Boudhanath. Un bâton qu’il a en main se transforme en serpent
qu’il utilise comme un fouet qu’il fait claquer. Au même moment, il
entend une voix réciter des mantras. Il se retourne et voit Bhirendra,
son maître (Peters 1981 : 52). Plus tard, lorsqu’il raconta son rêve à
Bhirendra, celui-ci lui expliqua que le taureau était un esprit envoyé
par un chaman jaloux afin de causer l’hépatite. Puisque son mantra
avait guéri Peters, cela signifiait qu’il deviendrait lui aussi un bon chaman.
C’est ainsi qu’il accepta de faire lui-même l’expérience de la formation
et de l’initiation chamanique (Peters 1981) et que depuis 1997, il offre
à d’autres de faire la même expérience en participant à des pèlerinages
au Népal en vue de guérisons et d’initiations chamaniques. Les
participants sont initiés par Aama Bombo (Mère Chaman), une
guérisseuse renommée qui incarne Kali et soigne jusqu’à cinquante
patients par jour, jusque tard dans la nuit (Peters 1981).

Pour sa part, Bradford Keeny entreprend son initiation chamanique
parmi les n/om-kxaosi (chamans, guérisseurs, médecins traditionnels)
Bochimans Ju/’hoan de l’Afrique du Sud.

C’est lors de son terrain parmi les Bochimans qu’il fit un rêve dans
lequel un œuf d’autruche suspendu devant ses yeux se fendait en deux,
la partie droite de l’œuf étant complètement blanche, la partie gauche
encerclée de deux lignes minces, l’une rouge, l’autre verte. Aussitôt
éveillé il se rendit chez l’ancien du village qui lui dit : « lorsque tu vois
l’œuf s’ouvrir comme ça, cela signifie qu’est maintenant ouvert pour
toi le cordage de lumière qui va au Grand Dieu ». En acceptant cette
interprétation de son rêve, Keeney s’engagea dans un long processus
d’apprentissage parmi eux21. Une déclaration récente des anciens
(Keeny 2009) vise à expliquer ce que signifie devenir un n/om-kxao,
un possesseur (un maître) de la médecine tremblante (n/om) et à faire
savoir que Bradford Keeney « a fait l’expérience de ce dont nous faisons
l’expérience et de ce que nous savons au sujet de la guérison. Il est un
n/om-kxao et un G=aqba-n!a’an [cœur des lances] dont le pouvoir est
égal au nôtre. Nous l’autorisons à parler en notre nom. Il connaît la
vérité parce qu’il en a fait l’expérience. Il est un des nôtres ».

21.  Il s’initia aussi auprès d’autres chamans au Botswana, à Bali, au Paraguay et dans
le Sud-Ouest américain avant de se faire connaître lui-même comme chaman
(Kottler, Carlson et Keeney 2004 : 55).
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Tous ces comptes rendus expérientiels témoignent de la compétence
acquise par les anthropologues au cours d’initiations plus ou moins
longues au monde de ceux et celles qui savent et guérissent dans leur
milieu de vie. Le rêve nocturne ou le rêve éveillé occupent une place
importante dans ces initiations. Dans un rêve éveillé, tout comme dans
un rêve nocturne, « le monde de l’imaginaire a son autonomie », ce
qui veut dire que « celui qui imagine n’a pas l’impression de fabriquer
ces images, mais sent plutôt qu’il participe à un processus qui existe
déjà » (Price-Williams dans Goulet 2000 : 66). Souvenons-nous ici que
les Dene Tha décrivent précisément une vision, mendayeh wodekeh,
comme « ce qui apparaît devant les yeux »22.

Ce phénomène est important et il est opportun de s’arrêter à
l’expérience d’Ewing qui se rendit chez les Soufis du Pakistan afin
d’étudier cette tradition. Elle fut immédiatement confrontée au point
de vue des gens selon qui « une véritable compréhension [du soufisme]
était indissociable d’une expérience personnelle et d’une véritable
croyance »23 (Ewing 1994 : 572). Elle se mit donc à l’école d’un saint
local (pir) reconnu pour son pouvoir spirituel (baraka). À sa grande
surprise, il lui apparut dans un rêve tel que celui-ci le lui avait prédit.
C’est en prenant ce rêve au sérieux, ainsi que d’autres semblables qui
suivirent, qu’Ewing s’inséra profondément dans le monde-de-la-vie de
ses hôtes. En d’autres mots, « elle fit l’expérience du saint tel que plusieurs
de ses informateurs l’avaient fait parce qu’elle était devenue membre
d’une communauté d’émotions que partageaient ses informateurs »
(Marranci 2008 : 77)24.

23.  Au dire d’un Pakistanais : « It’s too bad you couldn’t actually had the experience
of sufism yourself – like having champagne rather than just a coke » (Ewing
1994 : 575).

24. Voir Goulet et Miller (2007) pour les comptes rendus d’expérience d’autres
anthropologues qui ont fait des expériences similaires : Earle parmi les Mayas
du Guatemala, Goulet parmi les Dene Tha, Meintel parmi des spiritualistes de
Montréal, Miller parmi les Salish de la Colombie-Britannique, Nutall parmi
des musiciens de tabla des Indes, Rose parmi les Aborigènes de l’Australie, et
Wilkes parmi les Pieds-Noirs de l’Alberta.

22. Sur cette question du rêve, éveillé et nocturne, voir les travaux récents de
Charles Laughlin (2011a, 2011b), dans lesquels il souligne l'importance des
comparaisons interculturelles dans l'étude de la manière dont les rêves sont
vécus, puis constitués et partagés en récits qui ont une signification importante
dans le déroulement de la vie individuelle et collective.
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Des compétences de guérison acquises auprès d’autrui

Dubisch (2008 : 331) décrit aussi ses expériences « avec le monde
spirituel » au cours de son apprentissage de la méthode de guérison
enseignée par l’école Reiki. Bien que cette école provienne du Japon,
elle entretient des liens avec la cosmologie indienne dont elle tire la
notion de chakra. Son expérience de ce système « provient de
nombreuses classes et sessions dans lesquelles... j’étais entièrement
quelqu’un qui en faisait l’expérience – comme étudiante et praticienne –
ainsi que comme anthropologue » (Dubisch 2008 : 331). Selon la
méthode Reiki, la guérison suit l’imposition des mains sur les chakras et
les centres d’énergie du corps de la personne qui souffre. Tout au cours
de son intervention, le guérisseur est guidé par des êtres spirituels dont
on parvient à saisir la présence par une série d’ajustements
[attunements]25.

Dubisch fit une première expérience de ce phénomène sous la
direction de son maître Shenayda. Assise sur sa chaise au milieu des
autres initiés, les yeux fermés, écrit-elle, « je vis entre autres, une variété
de couleurs tourbillonnant autour de moi et un sentier serpentant vers
le sommet d’une montagne, au bout duquel se trouvait un édifice
semblable à un temple » (Dubisch 2008 : 332). Elle partage cette vision
avec Shenayda qui lui dit s’être vue elle-même à l’intérieur d’un temple
de pierre. Plus tard, lors d’un autre atelier de formation, Dubisch vit
une publication Reiki : celle-ci « portait pour logo un temple éclairé
au bout d’un sentier sinueux, très semblable à l’édifice vu dans ma
vision » (2008 : 333). Au cours d’une autre session de formation Reiki,
les participants se soignaient les uns les autres en plaçant les mains
« sur le corps depuis les chakras de la tête jusqu’aux divers chakras des
pieds » (Dubisch 2008 : 333). Le faisant pour une autre, Dubisch eut
l’étrange sensation qu’un être se tenait debout derrière elle : « Je sentis
sa présence et ai pu la voir en même temps, même si elle était debout
derrière moi » (2008 : 333). Dans son étonnement, c’était bel et bien
« un archange, un être vêtu de blanc avec des ailes incroyablement
hautes et fortes » qui lui servait « de guide spirituel ou d’aide », même
si, précise-t-elle, les anges avaient été jusque-là tout à fait étrangers à sa
vie (Dubisch 2008).

25.  La notion d’attunement dans le Reiki rappelle celle d’« absorption » parmi les
adeptes de l’Église de Vineyard afin de discerner dans leur for intérieur les
pensées qui ne sont pas les leurs, mais qui viennent de Dieu (Luhrman 2007).
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Stoller a lui aussi vécu une expérience semblable. Lors de son
apprentissage de la sorcellerie parmi les Songhay du Niger de l’Afrique
de l’Ouest, son maître lui avait longuement expliqué que « la maladie
est le mode incarné » à travers lequel « les apprentis sorciers augmentent
leur connaissance et leur pouvoir » (2007 : 158). En bon apprenti, il
accompagnait son premier maître, Djibo Mounmouni, lors de ses rituels
de divination et de guérison. Ce dernier disait alors à Stoller : « Tu
regardes, mais tu ne vois pas. Tu écoutes, mais tu n’entends pas. Tu
touches, mais tu ne sens pas. [...] Tu as beaucoup à apprendre. [...] Il
faudra des années pour que tu puisses “voir”, “entendre” et “sentir” le
monde » (Stoller 2007 : 167). C’est vingt-cinq ans plus tard, alors qu’il
était atteint d’un cancer, que Stoller dit enfin comprendre le sens de
ces paroles.

Hospitalisé, seul et angoissé face à une maladie potentiellement
mortelle, Stoller accepte des traitements de chimiothérapie. À la veille
de son premier traitement, il panique et cherche à se calmer. C’est alors
qu’il entend la voix de son dernier maître, Adamu Jenitongo, qui lui
dit : « Tu as retrouvé ton chemin sur le sentier, prends-le et va de
l’avant » (2007 : 162). Lorsque son oncologue s’approche pour lui parler
de son traitement, Stoller lui demande de tenir sa main. Stoller lui
explique qu’il veut recourir à une autre manière de faire face à la maladie.
Puisque la chimiothérapie bouleversera son corps et sa vie, il lui faut
mitiger ce mal, restaurer l’harmonie dans son monde, par le biais
d’incantations apprises de son maître. Il entonne alors, en songhay,
l’incantation suivante : « Au nom du Dieu Très Haut. Au nom du Dieu
Très Haut. Je m’adresse à l’est. Je m’adresse à l’ouest. Je m’adresse au
nord. Je m’adresse au sud. Je m’adresse aux sept cieux. Je m’adresse aux
sept enfers… » (2007 : 163). C’est ainsi que Stoller se calme et explique
à son oncologue ce que signifient ces paroles apprises d’un sorcier
songhay afin de rétablir l’harmonie lorsque confronté au chaos. Quelques
heures plus tard, durant sa chimiothérapie, lorsque l’anxiété revient, il
répète l’incantation précédente à laquelle il ajoute une prière à Harakoy
Dikko, déesse de la rivière Niger et mère protectrice des humains :
« Elle a donné vie à Sontunga. Elle a donné vie à Muntaga. L’arbre Tee.
L’arbre Dugu. L’arbre Wali Bolingan. L’arbre Tobe... » (2007 : 164). Et
ainsi de suite, en faisant cette prière l’anxiété s’atténue. En espérant
que personne ne le remarque, il crache alors discrètement par terre, à
la manière des sorciers Songhay afin d’assurer que leurs paroles se
propagent dans les quatre directions et aient l’effet escompté.
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Pour Latour, ce type d’invocations, telles les paroles qu’échangent
les amoureux, « ne sont ni vides ni vaines » (2002 : 37), car elles
fabriquent « ceux qui les prononcent en même temps que ceux qui les
entendent » (2002 : 59). Ces régimes d’énonciation distincts de ceux
qui prévalent dans le monde scientifique ont un effet réel dans le monde,
car elles transfigurent les personnes. Vulnérable et solidaire des sorciers
Songhay, Stoller pallie les effets néfastes de sa maladie en invoquant le
Dieu Très Haut et la déesse de la rivière Niger. Il n’est plus seul, il
comprend le sens des enseignements reçus vingt-cinq années plus tôt, il
écrit afin de partager son expérience et appeler ceux et celles qui comme
lui souffrent de maladie chronique à trouver à leur tour les rituels, les
gestes et les paroles significatives qui apaiseront leur esprit et
augmenteront leur chance, sinon de guérir, au moins de mieux vivre
dans « le village des malades » dans lequel vivent des millions de
personnes atteintes de maladies incurables – maladies en rémission »
(2007 : 157)26.

Face à l’indifférence cosmique, que faire ?

Ces récits d’initiation et de guérison de la part d’anthropologues
tenants d’une approche expérientielle des phénomènes religieux
confirment ce qu’historiens, sociologues et psychologues ont constaté
à maintes reprises, qu’à part les sociétés modernes sécularisées, il n’existe
pas de société dans laquelle on enseigne que « les êtres humains sont
seuls dans un monde indifférent » (Yalom 1980 : 129). Selon Yalom
(1980 : 170), à la suite de la mort d’un enfant ou d’un être cher, s’il est
difficile sinon impossible de ne pas se demander, pourquoi moi ?
pourquoi lui ou elle ?, il faut tôt ou tard comprendre que cette mort,
aussi tragique soit-elle, «est, en réalité [le fruit d’] une indifférence
cosmique ». Au croyant, quel qu’il soit, Yalom (2008 : 193) dit : « Votre
croyance dans un Dieu personnel, omniscient, omniprésent qui veille
sur vous [...] est incompatible avec le cœur de ma vision existentielle
de l’humanité comme libre, mortelle, jetée seule et de manière aléatoire
dans un univers qui ne se soucie pas d’elle ». C’est précisément ainsi
que Christopher Hitchens comprend le cancer qui le menace, et qu’il
se démarque ainsi radicalement des nombreux croyants qui ont créé un

26. Par cette expression, Stoller dit adapter les termes aux connotations plus
religieuses de « Kingdom of the Health and the Kingdom of the Sick » utilisés
par Sontag (1978) (Stoller 2007 : 176).
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sanctuaire virtuel où aller prier, soit pour sa guérison, soit pour sa
damnation éternelle, puisqu’il ne renonce pas à se poser en ennemi de
Dieu (2010a et 2010b).

Selon Yalom (1980 : 96), la difficulté d’accepter l’indifférence
cosmique dans la vie tient au fait que chaque être humain tend à se
sentir spécial, sentiment qu’il a d’abord comme enfant et qu’il entretient
plus tard comme adulte. Chaque être humain porte en soi la croyance
en des êtres ou des puissances qui peuvent le sauver des dangers qui le
guettent. Les adultes qui répondent aux pleurs de l’enfant nourrissent
cette croyance : je ne suis pas seul, quelqu’un s’occupe de moi, se
préoccupe même de mon bien-être. À un niveau profond, chacun se
sent invulnérable, vivant comme si la mort était d’abord pour les autres,
mais pas vraiment pour soi. Le psychologue existentiel ne s’étonne donc
pas de la persistance de ces mécanismes de défense universels qui se
traduisent dans le registre religieux « en termes de croyance en
l’immortalité et croyance en un dieu personnel » (Yalom 1980 : 96).

Cette pensée rejoint celle de Firth (1981 : 584) pour qui « la religion
est le produit d’une tension – entre l’idéal et l’actuel [...], entre le désir
intense de la satisfaction et de la vie, et la reconnaissance de
l’inévitabilité de la souffrance et de la mort », ainsi que celle de Schütz
(1987 : 126), pour qui la conscience de sa mortalité « est l’anticipation
primordiale qui est à l’origine de toutes les autres. De l’anxiété
fondamentale naissent tous les systèmes interreliés des espoirs et craintes,
des manques et satisfactions »27. « C’est probablement en relation avec
la mort que la plus grande attention est accordée aux oracles et aux
rites magiques », écrivait Evans-Pritchard (1972 : 541). Selon Solomon
et al, « si une structure psychologique assure une protection contre la
terreur potentielle engendrée par le caractère inéluctable de la mort,
alors les pensées qui rappellent la mort réveillent probablement le souci
de maintenir cette structure » (1998 : 25).

27.  Cette notion est aussi à la base de la théorie de la gestion de la terreur avancée
en 1986 en psychologie sociale par Jeff Greenberg, Tom Pyszcynski et Sheldon
Solomon. Ces penseurs s’inspirent de Becker (1924-1974), détenteur d’un
doctorat en anthropologie socioculturelle de l’Université de Californie à
Berkeley, qui fut professeur à l’Université Simon Frazer de la Colombie-
Britannique (voir Becker 1962, 1964, 1973 et 1975).
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Nous sommes ainsi conduits au pour quoi et au pourquoi des
demandes d’intercession. Tel qu’expliqué dans l’introduction à cet article,
le pour quoi pose la question suivante : quelle est l’intention de l’acteur ?
Autrement dit, quel but poursuit-il ? Le pourquoi pose la question
suivante : quelles sont les raison(s) qui expliquent l’agir de l’acteur ? En
d’autres termes, le pour quoi est orienté vers l’avenir, il conduit à une
interprétation de l’action observée. À l’opposé, le pourquoi, orienté
vers le passé, conduit à une explication de l’action observée. Dans les
passages cités plus haut, Yalom, Firth, Evans-Pritchard, Schülz et
Solomon affirment que face à la souffrance et à la mort, la peur, l’angoisse
ou la terreur guettent l’être humain qui se tourne alors vers des structures,
religieuses ou autres, qui le protègent contre ces sentiments difficiles à
vivre. Ils proposent donc une explication aux demandes d’intercession
observées dans les rituels religieux, y compris les rituels de guérison.

L’en-vue-de [in-order-to-motive] de Schülz (1967 : 68) constitue ainsi
le premier contexte de signification qui rend l’action humaine
intelligible (Goulet 1971 : 73-76). Le pour quoi, le but à atteindre,
confère ainsi une première signification à toute action humaine, dans
quelque domaine que ce soit, y compris le domaine religieux. J’ouvre
mon parapluie afin que mes vêtements soient secs à mon arrivée à
destination. Je prie afin d’augmenter mes chances de passer au monde
des êtres célestes, de guérir d’une maladie grave, de réussir mes examens,
d’éviter la déportation, etc. C’est ainsi que les mains jointes, des milliers
de jeunes Vietnamiens, accompagnés de leurs parents, se rendent au
temple dans la ville de Hanoï afin de prier. Pourquoi ? Afin de réussir
leurs examens d’admission aux études universitaires. Ils sont 1,9 million
à se présenter à l’examen ; à peine 7 % seront admis dans une université
(voir photo dans Harlan 2010 : 8). Le même mois, dans une chapelle
de Silver Spring, Maryland, aux États-Unis, Yves Gomes est seul à prier.
Debout devant l’autel, les mains ouvertes, il demande à Dieu de faire
en sorte qu’il ne soit pas expulsé, comme le furent déjà ses parents
trouvés coupables d’avoir immigré aux États-Unis illégalement. Il a 17
ans. Comme lui, près de 400 000 immigrants risquent l’expulsion.
Combien d’entre eux n’auront pas recours à la prière afin d’endurer
leur sort (voir photo dans Montcomery 2010) ?

Au motif qui rend compte de l’action, à savoir un projet à réaliser
consciemment voulu par l’agent, Schülz oppose le mobile, à la lumière
duquel le projet est compris en fonction des circonstances dans lesquelles
la personne agit, des caractéristiques de sa personnalité, ou des éléments
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de son passé [genuine because motive] (Schülz : 1967 : 22)28. Dans
l’exemple donné plus haut, s’il est vrai que j’ouvre mon parapluie afin
de me garder au sec (le pour quoi), il est tout aussi vrai que je l’ouvre
parce qu’il pleut (le pourquoi). De même si les jeunes d’Hanoï prient
pour réussir leurs examens (le pour quoi), ils le font en raison de leur
anxiété (le pourquoi). Le motif et le mobile constituent ainsi deux
contextes de signification distincts dans lesquels situer la prière en vue
d’une guérison.

Un exemple trouvé chez Obeyesekere (1990) illustre bien la nature
et l’importance de cette distinction. En 1961, deux militaires, un soldat
et un caporal, sont emprisonnés au Sri Lanka, accusés d’avoir fomenté
un coup contre le gouvernement du pays. Le soldat, Abdin, est un
musulman d’une quarantaine d’années originaire de Java, membre de
la minorité musulmane javanaise de Colombo, la capitale du pays. Le
caporal est un bouddhiste cingalais. Destinés à être jugés et peut-être
condamnés à mort, ils font tous les deux le vœu, s’ils retrouvent la
liberté, de faire des offrandes à Skanda (Kataragama), le dieu bouddhiste
hindou, fils de Shiva lui-même. S’il est acquitté, le caporal s’engage à
donner une pousse d’un cocotier au dieu, mais Abdin fait un tout autre
vœu : chaque année lors des festivités qui ont lieu en juillet et août
pour Kataragama, il se suspendra par des crochets attachés à un échafaud
construit sur une charrette. La différence entre les deux vœux est
énorme. Obeyesekere conclut avec justesse que « ce qui est donné au
Dieu n’est pas le souhait du Dieu mais ce qui correspond à la motivation
profonde du dévot » (1990 : 4).

Selon Obeyesekere, le geste propitiatoire d’Abdin trouve son origine
dans deux événements traumatiques de sa jeunesse. À l’âge de six ans,
son père l’avait surpris en train de retenir par derrière une charrette
qu’un homme âgé tentait en vain de tirer derrière lui. Bâton en main, le
père frappa Abdin. « Il m’a frappé à deux reprises sur la cuisse » dira-t-
il à Obeyesekere, et « il m’a dit qu’il me tuerait si je faisais encore une
chose semblable et m’absentais de l’école sans raison » (1990 : 4) Alors
qu’il avait environ douze ans, son père le vit avec des enfants du quartier

28. C’est ce que fait Simone de Beauvoir lorsqu’elle postule que les femmes se
tournent vers la religion en raison d’un amour frustré, de leur habitude de vivre
à genoux, de leur disposition à attendre leur salut d’une figure masculine qui
siège au ciel, ou encore des effets psychosomatiques de la ménopause (Radasanu
2010 : 2).
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miser de l’argent dans un jeu de cartes. Au lieu de se rendre à l’appel de
son père, Abdin se rendit à la maison d’un voisin. Son père l’y rejoignit,
« l’empoigna, et lui demanda de tendre sa main et de jurer qu’il ne
gagerait plus jamais. Il prit ensuite un couteau et frappa Abdin sur le
poignet avec » (Obeyesekere 1990 : 4). C’est la femme de la maison
qui conduisit Abdin chez un médecin afin de faire les points de suture
nécessaires et arrêter le saignement.

Pour Obeyesekere il est significatif qu’à l’âge adulte Abdin soit
devenu aiguiseur de couteaux. Il gagne sa vie en tirant une charrette
dans laquelle il transporte sa meule et ses autres outils afin d’aiguiser
des couteaux. Les deux événements traumatiques de son enfance se
trouvent réunis dans une même activité. Lorsqu’Abdin fait son vœu à
Kataragama, il agit dans un esprit de piété filiale conforme à la culture
cingalaise. La forme que prend son acte de piété correspond aussi aux
expériences traumatisantes de son enfance. En exécutant son vœu, il
tire à nouveau une charrette ; il se soumet ainsi à un dieu qui lui a
sauvé la vie, mais qui pourrait aussi la lui enlever s’il ne faisait pas
l’offrande attendue. La peur du père et la peur du dieu qui se vengera
s’il ne reçoit pas son offrande font un. Il est entendu ici que cette version
est celle de l’anthropologue qui explique la vie d’Abdin à l’aide de
concepts psychanalytiques.

Lorsqu’est venu le temps de faire un pacte avec son dieu, ce qui lui
est venu à l’esprit comme offrande correspondait aux traumas dont il
ne s’est jamais libéré. Son comportement n’est pas sans rappeler celui
de Kateri qui, elle aussi, torture « son corps de toutes les façons qui lui
viennent à l’esprit » (Cholenec dans Greer 2005 : 143). Dans ce
domaine de la mortification, sa ferveur excessive lui valut une grande
attention de la part de figures masculines importantes, les pères Cholenec
et Chauchetière, qui étaient évidemment séduits par l’idée de trouver
près d’eux la preuve incontestable que leurs efforts portaient les fruits
tant espérés.  

Dans la première partie de cet article, nous avons distingué le niveau
culturel et le niveau personnel d’un système de croyances. Kateri, nous
l’avons vu, a été portée à une identification extrême aux saints dont
elle a entendu parler. Cette identification à ceux et celles qui
s’infligeaient de grandes douleurs en voulant imiter la vie du Christ,
Kateri l’a faite dans un contexte d’épidémie, suite à un deuil multiple.
Dans son comportement, comme dans celui d’Abdin, ce qui apparaît
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comme excessif doit avoir sa source dans l’inconscient. Il en est ainsi
parce que « dans les discours qui l’entourent et dans les rapports
institutionnels qui le relient de diverses façons à autrui, l’homme prélève
ce que sa subjectivité profonde sollicite » (Vergote 1978 : 41), sans
qu’il puisse pour autant se libérer ainsi de ce qui pèse trop lourd dans sa
vie.

ConclusionConclusionConclusionConclusionConclusion

Tous les phénomènes religieux examinés dans cet article renvoient
à des affirmations tenues pour vraies, qui sont vécues et perçues au plus
intime de soi, involontairement, mais qui sont aussi comprises par les
personnes de l’entourage à qui cette expérience est confiée. Bien que
contradictoires lorsque confrontées les unes aux autres, ces affirmations
appartiennent à des imaginaires sociaux dans lesquels les « symboles
sacrés permettent, à ceux qui les tiennent pour tels, de concevoir une
image de la structure du monde et un programme de conduite humaine
qui se reflètent l’un dans l’autre » (Geertz 1992 : 112). L’enfant dene
qui revient de la forêt et ne mange plus de perdrix est compris par
l’ensemble de sa communauté. Il y occupe une place intelligible. Suite
aux chants accompagnés de leurs tambours, les guérisseurs Dene Tha
ont vraiment vu leurs animaux protecteurs rejoindre l’âme de la jeune
femme et la reconduire à son corps prostré dans son lit. La figure qui
apparaît à Anastasia au milieu de la nuit est bien celle de Kateri, et
c’est sa voix, et non celle d’une autre, que son amie Marie-Thérèse
entend. Lorsqu’elles rapportent ces expériences au père Chauchetière,
il comprend immédiatement ce qui s’est produit et il passe à l’action,
appelant les malades à invoquer Kateri afin de faire connaître à tous
par leur guérison qu’elle est bel et bien une sainte. Les êtres qui
apparaissent à Larry Peters au Népal appartiennent aussi à ce milieu.
C’est son maître – et non Kateri Tekakwitha – qui vient le guérir dans
la nuit. L’œuf que voit Bradford Keeny au milieu de la nuit correspond
à celui qui est apparu aux yeux d’autres chamans népalais. Le temple
qu’entrevoit Dubisch dans un rêve éveillé correspond tout à fait à celui
dont l’image apparaît sur des prospectus dont elle découvre l’existence
plus tard. Le maître qui murmure aux oreilles de Stoller est bel et bien
Adamu Jenitongo, et nul autre. Et ainsi de suite, dans tous ces mondes
l’ambiguïté n’est pas entretenue.
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Bref, c’est le sens obvie qui saute aux yeux qui convainc tout un
chacun qu’ils partagent une même réalité. Le subjectif devient ainsi
l’intersubjectif, le personnel l’interpersonnel, et les récits de vie de
chacun s’inscrivent dans une trame historique plus longue, celle d’un
peuple qui sait s’orienter dans le monde afin d’y vivre le mieux possible,
en abordant lorsqu’il le faut les esprits et les dieux, même si ce n’est pas
« les mains libres et le regard clair » (Augé 1982 : 50). Dans chaque
monde religieux, des événements font sens, des appels à l’aide sont
entendus, la vie reprend son cours normal. Et lorsque la réponse tant
espérée ne se matérialise pas, la toile de fond demeure le plus souvent
la même : ceux ou celles qui sont plus forts et sages que nous disposent
de notre sort comme ils l’entendent. Confrontés à ces univers religieux,
les anthropologues, tout comme les historiens, les sociologues et les
psychologues, ont conclu que les êtres humains se construisent des
mondes dans lesquelles vivre le mieux possible ensemble des vies qui
ont du sens. Vulnérabilité et solidarité vont de pair, la première étant
diminuée dans la mesure où les liens sociaux protègent de l’anomie, de
la dépression, de la maladie même. Dans cette perspective, « les
représentations religieuses sont des représentations collectives qui
expriment des réalités collectives ; les rites sont des manières d’agir qui
ne prennent naissance qu’au sein des groupes assemblés et qui sont
destinés à susciter, à entretenir ou à refaire certains états mentaux de
ces groupes » (Durkheim dans Massenzio 2008 : 315).

Longtemps, les anthropologues et les sociologues ont cherché à
obtenir une connaissance objective des manières d’agir et des états
mentaux qui y sont associés, tout en se tenant eux-mêmes à distance
des rites sans lesquels les croyants n’existent pas, les observant danser,
chanter, prier, imposer les mains29, etc., sans jamais le faire eux-mêmes.
Cette façon de faire, caractéristique de l’approche interprétative
préconisée par Geertz à la suite de Weber et de Schülz a donné lieu à
de nombreux travaux de grande qualité. Edith Turner et Victor Turner,
Jules-Rosette et Favret-Saada, et bien d’autres depuis, dont certains
ont été mentionnés au cours de cet article, se sont engagés publiquement
plus loin que leurs prédécesseurs dans l’appréhension du monde d’autrui.
Ces personnes y sont devenues compétentes consciemment et
inconsciemment, s’appliquant au besoin à apprendre la langue de leurs
interlocuteurs, s’engageant dans des rituels collectifs afin de voir pour

29.  À ce sujet, voir le très beau livre d’Edith Turner, The Hands Feel It (1996).
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elles-mêmes ce que ces manières de faire engendraient en elles, entre
elles et autour d’elles. C’est en privilégiant le corps-à-corps avec le
phénomène étudié, en y devenant en quelque sorte une partie vivante,
qu’elles ont mieux perçu de l’intérieur comment se constitue socialement
une expérience de guérison ou de non-guérison. Il est possible de réussir
un tel cheminement tout en maintenant qu’« il y a peut-être une façon
spirituelle de parler dans ce monde [...] mais [qu’] il n’y a pas de “monde
spirituel” en supplément de l’autre » (Latour 2002 : 44).

Les trois approches mises en valeur dans cet article, l’interprétative,
l’expérientielle et l’explicative, coexistent dans le monde des sciences
sociales. Dans une perspective sémiotique, les croyances et les pratiques
religieuses ne sont pas la cause des comportements observés dans une
communauté de foi, elles font plutôt partie de la culture, comprise
comme « un contexte, quelque chose dans le cadre duquel [ces rituels
et prières] peuvent être [vécus et] décrits avec intelligibilité, c’est-à-
dire avec “densité” » (Geertz 2003 : 218). L’anthropologue qui
comprend les comportements des autres le fait parce qu’il converse
avec eux. Dans une perspective expérientielle, ces croyances et pratiques
religieuses sont autant d’invitations à lever le voile et à faire soi-même
l’expérience que l’on vit dans une société donnée. C’est en apprenant
eux-mêmes ce que leurs hôtes savent faire que les anthropologues traitent
leurs expériences comme des données empiriques issues du terrain. La
préférence de l’anthropologue dans l’étude de la religion et de la guérison
pour l’approche sémiotique ou expérientielle relève sans doute de
dispositions personnelles qui prédisposent à s’inspirer de tel penseur
plutôt que tel autre et permettent au chercheur de consentir à
l’invitation faite sur le terrain d’apprendre à voir, toucher, sentir le monde
tel qu’il est vu, touché et senti sur place.

Enfin, ces deux approches qui nous livrent soit une description dense
de ce qui est observé, soit de riches descriptions phénoménologiques
des expériences vécues dans des rituels, n’expliquent pas pourquoi les
humains créent les systèmes de croyances dans lesquels ils vivent tant
bien que mal, et dans lesquels ils versent parfois dans des comportements
excessifs parce qu’incapables au niveau individuel de dépasser les
événements traumatiques qu’ils ont vécus. Pour expliquer ces
phénomènes, il nous faut des outils conceptuels que ne nous donne pas
l’approche interprétative ou expérientielle. Il nous faut passer du pour
quoi au pourquoi. Les anthropologues qui, dans l’étude de la religion et
des rituels de guérison, maîtrisent le mieux le discours explicatif, tels
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Becker (1962 ; 1964 ; 1973 ; 1975) et Obeyesekere (1990) par
exemple, sont ceux qui se sont familiarisés avec la psychologie et la
psychanalyse. C’est en remontant au niveau de l’anxiété fondamentale
ou de la grande peur existentielle face à la mort que l’on trouve les
ressorts de la créativité humaine et de sa pathologie dans les religions
et les rituels de guérison.
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