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Du bon usage Des « vestiges »
Gestion des traces du passé et prise de parole politique amérindienne en 
Guyane1

Gérard Collomb
IIAC-LAIOS (CNRS/EHESS)

Au cours des vingt dernières années, qui correspondent à la période 
de montée en puissance du mouvement politique amérindien en Guyane, 
la région a connu un certain essor de la recherche archéologique sur les 
populations présentes avant l’arrivée européenne. L’ouverture de grands 
chantiers d’infrastructures et la croissance de l’urbanisation ont suscité de 
nombreuses interventions de « fouilles préventives», alors que l’installation 
en 1992 du Service régional de l’Archéologie, une cellule du Ministère de 
la Culture, permettait de réaliser une carte archéologique du territoire et de 
réguler et coordonner des programmes de fouilles, généralement conduits 
dans le cadre de travaux universitaires (Thomas, 2007).

Comme c’est le cas pour la plupart des sociétés amazoniennes, l’histoire 
n’a laissé ici que peu de traces matérielles mais la connaissance apportée par 
ces recherches, conjuguée avec un développement de travaux en histoire 
et ethnohistoire des populations indigènes, a tout de même conduit à un 
renouvellement des représentations du monde amérindien dans l’espace 
régional. Une nouvelle lecture est venue corriger l’image du « primitif » 
construite à travers le regard colonial, en insistant sur les formes de 
complexité culturelle, économique, politique de ces sociétés et sur leurs 
interactions au sein de réseaux d’échanges irriguant un vaste espace régional 
(Gallois, 2005).

Sans doute cette vision renouvelée du monde indigène n’a-t-elle, 
au bout du compte, que faiblement diffusée en Guyane hors des cercles 
spécialisés. Mais le travail conduit par les archéologues a fait l’objet d’une 

1.  Ce travail a été conduit dans le cadre du programme Fabriq’am (La fabrique des 
patrimoines. Mémoire, savoirs et politique en Amérique indienne aujourd’hui) financé 
par l’Agence Nationale de la Recherche (Paris).
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certaine médiatisation régionale (presse et medias audiovisuels, expositions) 
qui a au moins établi l’idée qu’il existait un grand nombre de vestiges 
témoignant d’une présence amérindienne ancienne sur tout le territoire 
guyanais2. Cette lecture de l’histoire n’était certes pas nouvelle mais la mise 
au jour de sites d’occupation, de zones de polissoirs et de roches gravées, la 
présentation au public des objets rassemblés lors des fouilles, lui donnaient 
corps et l’inscrivaient dans l’espace, faisant de ces traces, légitimées par leur 
passage sous le regard de la science, un possible « patrimoine archéologique » 
amérindien.

Cette inscription de l’histoire amérindienne en Guyane dans un 
temps long et dans un territoire semblait dès lors pouvoir représenter un 
point d’appui pour les leaders amérindiens qui mettaient en avant dans la 
construction de leur discours politique la référence à l’« autochtonie » et 
à l’ancienneté de la présence amérindienne sur ce territoire. Mais jusqu’à 
aujourd’hui ces leaders, comme les populations elles-mêmes, ont manifesté 
peu d’intérêt pour ce patrimoine archéologique, et n’ont pas cherché à en 
contrôler les usages symboliques ou politiques qui pouvaient en être faits3. 
Partant de ce paradoxe observé sur le terrain, on voudrait approcher le 
rapport que les Kali’na, l’un des groupes amérindiens, ont établi avec ces 
« vestiges » et l’usage politique qu’ils on font, dans un espace social - la 
Guyane - à l’intérieur duquel l’histoire, notamment l’histoire coloniale 
et l’histoire de l’esclavage, est largement mobilisée pour la construction 
des identités collectives et pour l’établissement des légitimités sociales et 
politiques.

2.  Notamment dans le cadre des manifestations organisées chaque année en Guyane, 
depuis une vingtaine d’années, à l’occasion des « Journées Européennes du 
Patrimoine ». Les archéologues présents en Guyane (Universitaires, intervenants 
de l’Institut de Recherches Archéologiques Préventives et de l’antenne régionale du 
ministère de la Culture) présentent les résultats de leurs travaux, organisent la visite 
commentée des principaux sites et ouvrent leurs chantiers à un large public, dans 
les différentes communes de la région.

3.  C’est une situation qui contraste avec ce que l’on relève dans des espaces qui 
peuvent sembler à certains égards comparables, comme par exemple au Québec 
où les archéologues et les ethnologues sont confrontés à une volonté des Premières 
Nations de prendre en charge les traces de leur passé et d’encadrer le travail des 
chercheurs pour conserver la maîtrise des interprétations et des représentations 
qui en sont issues (Bousquet 1996, 1999 ; Arsenault et Gagnon 2002).
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Amérindiens et « Guyanais »

Le monde amérindien dans la Guyane post coloniale4 

La transformation de la colonie de la Guyane en un « Département 
d’Outre-mer » français, en 1946, a ouvert la voie à un processus qui allait 
progressivement affecter la vie des populations amérindiennes. L’attribution 
de la citoyenneté française était un premier pas vers ce que l’on a appelé la 
« françisation » des Amérindiens (Hurault, 1972), qui s’est traduite par la 
politique d’assimilation à la culture et à la société française conduite au cours 
des années suivantes (Collomb, 2011). Ces changements ont touché d’une 
manière différenciée les divers groupes indigènes, contribuant à amplifier 
un écart que l’histoire coloniale avait créé entre les amérindiens installés de 
longue date sur le littoral et ceux établis dans la forêt du sud à l’amont des 
grands fleuves. Wayana, Teko [ Emerillon], Wayãpi, longtemps restés dans 
un relatif isolement, n’ont ainsi fait que récemment leur entrée complète 
dans la société guyanaise et dans les systèmes politique et économique 
englobants, alors que les groupes installés à proximité des petites villes de 
la côte, les Pahikwene [Palikur], les Lokono [Arawak] et surtout les Kali’na, 
avaient subi depuis le 17e siècle les effets directs de la présence coloniale 
et ont été la première cible de la politique d’assimilation conduite par la 
France5.

La situation ainsi créée a ouvert la voie, dans les années 1980, au 
développement d’un mouvement revendicatif amérindien, dont les Kali’na 
ont donné les principaux dirigeants et sur lequel ils ont imprimé une marque 
particulière (Chalifoux, 1992; Collomb, 1997, 2001). En 1984, les leaders 
kali’na de l’Association des amérindiens de Guyane française demandèrent 
pour la première fois une reconnaissance de la spécificité culturelle et 
linguistique autochtone, en particulier dans le cadre de l’enseignement 
scolaire, et l’attribution de droits fonciers sur les territoires ancestraux, 
mettant en avant la référence à l’ancienneté de la présence amérindienne 
sur le territoire et introduisant dans le discours politique les catégories 

4.  La France n’autorise pas les recensements de population effectués selon des critères 
ethniques ou raciaux, mais on peut estimer la population amérindienne en Guyane 
française à environ 10 000 personnes, soit un peu plus de 3% d’une population 
totale de plus de 250 000 habitants. Les Kali’na sont à peu près 4 000 en Guyane 
et sans doute près de 6 000 au Suriname.

5.  Les Pahikwene ne sont toutefois présents sur le littoral que depuis une trentaine 
d’années, venant de la frontière brésilienne, et les Lokono se sont réinstallés en 
Guyane dans les années soixante, venant du Suriname. Ils sont beaucoup moins 
nombreux et leur histoire récente est donc assez différente de celle des Kali’na.
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« peuple indigène » ou « peuple autochtone ». Toutefois, en trente ans, ces 
revendications n’ont reçu que des réponses très partielles et les Amérindiens 
se sont épuisés à réclamer la reconnaissance d’une spécificité que l’État, 
qui refuse de prendre en compte la présence de peuples autochtones sur 
son sol, ne veut pas leur accorder (Tiouka et Karpe, 1998; Collomb, 2011).

Une communauté de destin?

Ce mouvement autochtone prenait forme à un moment où la Guyane 
connaissait d’importantes transformations démographiques qui allaient 
modifier son paysage social et politique. Le processus historique de la 
créolisation avait longtemps permis d’intégrer à la société guyanaise les 
vagues de peuplement que la région avait connues depuis le milieu du 
dix-neuvième siècle, produisant une culture partagée et un sentiment 
d’appartenance à un collectif. Ainsi que l’a montré M.J. Jolivet (1990, 1997) 
les Créoles, démographiquement largement majoritaires et politiquement 
dominants, représentaient les « Guyanais » et occupaient tout l’espace 
politique, rejetant les populations amérindiennes et noires-marrons dans 
les marges où les avaient installées les hiérarchies socio-raciales coloniales. 
Mais, à partir de la fin des années 1980, la créolisation n’a plus permis 
d’absorber les populations immigrantes, bien plus diversifiées que par 
le passé, numériquement plus importantes et démographiquement très 
dynamiques6. Les Créoles voyaient progressivement remise en question 
leur prééminence démographique et culturelle, ils cessaient de représenter 
une large majorité pour devenir une forte minorité, même s’ils conservaient 
encore le pouvoir politique.

La complexité croissante des rattachements ethniques au sein de 
cette Guyane devenue culturellement hétérogène poussait alors la classe 
politique – restée majoritairement Créole - à imaginer une autre manière 
de construire l’idée d’une « nation » guyanaise qu’elle pouvait jusque là 
incarner à elle seule (Collomb et Jolivet, 2008). Cette nation rassemblerait 
désormais les trois populations « natives » que seraient les Créoles, les 
Amérindiens et les Noirs Marrons7, ciment d’une « communauté imaginée » 
distincte d’une population immigrée présente sur le sol guyanais mais non 
encore intégrée à la « guyanité ». En 2001, les assemblées régionales se 

6.  En une trentaine d’années, la population de la Guyane a ainsi été multipliée presque 
par quatre, pour l’essentiel du fait de l’immigration et de la vitalité démographique 
des populations migrantes.

7.  Plus précisément les Aluku, qui sont de natonalité française, alors que les autres 
Marrons présents sur le sol guyanais, beaucoup plus nombreux, sont des migrants 
venus du Suriname.
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réunissaient en Congrès pour jeter les bases d’un « Projet d’accord relatif 
à l’avenir institutionnel de la Guyane », dont le préambule fixait la trame 
d’un nouveau récit national :

La Guyane, riche de ses diversités culturelle, humaine, géographique, 
historique, économique et politique, constitue une communauté de destin 
dont les bases ont été forgées dans la douleur : le génocide amérindien, 
la traite négrière, la violence de la société esclavagiste.8

Si elles sont difficilement contestables au regard de l’histoire, les bases 
symboliques ainsi proposées pour fonder cette « communauté de destin » ne 
font pas pour autant consensus auprès des trois groupes ainsi sollicités, dont 
chacun élabore une lecture propre de ce passé. En particulier, la mémoire de 
la traite et de l’esclavage est au coeur de la construction de l’identité créole 
et elle joue également ce rôle pour les Noirs-marrons, mais chez ces derniers 
c’est plutôt sur un mode inversé, glorifiant l’auto-libération des esclaves 
fugitifs ; enfin, si le poids de la présence coloniale et ses conséquences sont 
bien inscrits dans la mémoire des Amérindiens, ce thème de l’esclavage ne 
les concerne guère et, dans une volonté de prendre une distance d’avec les 
Créoles, ils préfèrent mettre en avant le fait qu’ils ont toujours été considérés 
dans la Guyane coloniale comme des peuples libres.

Des histoires affrontées

Derrière ces efforts déployés pour construire une histoire commune, les 
histoires particulières résistent donc, comme un enjeu dans la production 
des référents symboliques qui fondent les affirmations identitaires. Dans 
cette compétition pour légitimer une mise en récit de l’histoire et l’imposer 
sur la scène régionale, les thèmes de la traite et de l’esclavage occupent une 
place centrale du fait du poids relatif de la composante afro descendante 
de la population, et ils s’inscrivent désormais dans un ensemble de lieux 
mémoriels et de temps de célébrations. La mémoire de l’esclavage n’a 
ainsi longtemps été présente en Guyane que sous la forme d’une statue 
figurant Victor Shoelcher libérant un jeune esclave (Figure 1), mais 
aujourd’hui plusieurs monuments érigés en ces lieux stratégiques que sont 
les grands carrefours urbains célèbrent la résistance des héros marrons et 
l’émancipation de 1848, comme par exemple la statue des « Marrons de la 

8.  « Projet d’accord relatif à l’avenir institutionnel de la Guyane », Congrès du 29 
juin 2001, Mairie de Rémire-Montjoly. La Guyane est dotée de deux assemblées 
territoriales qui se partagent les compétences sur les différents domaines d’action, 
le Conseil général et le Conseil régional.
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Figure 1. Monument à Victor Schoelcher (Cayenne) érigé en 1897. Sur le socle : « À Victor 
Schoelcher, la Guyane reconnaissante. La République n’entend plus faire de distinction dans la 
famille humaine. Elle n’exclut personne de son immortelle devise : liberté, égalité, fraternité. » 

Cliché G. Collomb.
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Figure 2. « Les Marrons de la Liberté » groupe du sculpteur Marron Lobie Cognac, est placé au 
centre du rond point Adélaïde Tablon sur la commune de Remire-Montjoly. Cliché G. Collomb.
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Liberté » ou le monument des « Chaînes brisées » (Figures 2 et 3)9. Et cette 
mémoire de l’esclavage vient également nourrir de grandes manifestations 
telles que le « Mois de la Mémoire », qui se décline en concerts, expositions, 
projections de films et conférences.10

En regard, si l’intrusion européenne et la colonisation restent bien sûr 
au cœur de la mémoire amérindienne et entretiennent un ressentiment 
tenace par rapport au monde blanc, sur la scène locale les Amérindiens 
s’efforcent d’énoncer et de faire valider une histoire qui se place en marge 
de la colonisation et de l’esclavage, soutenue par la mise en récit de 
l’autochtonie amérindienne. La référence à une présence sur le territoire 
guyanais antérieure à la venue des populations coloniales (Blancs et Afro-
descendants) représente, ici comme ailleurs sur le continent, un thème 

9. Voir par exemple Mam Lam Fouck (2006), Hidair (2008).
10. Le “Mois de la Mémoire” est organisé chaque année en Guyane à la suite du vote 

de la loi, dite « loi Taubira », reconnaissant l’esclavage et la traite négrière comme 
crimes contre l’humanité (10 mai 2001). Le « Mois de la Mémoire » s’ouvre à 
cette date anniversaire et s’achève le 10 juin, à la date anniversaire de l’abolition 
de l’esclavage en Guyane (en 1848).

Figure 3. Le « Monument des Chaînes Brisées » à Cayenne a été érigé en mémoire aux victimes de 
l’esclavage et de la traite négrière. Cliché G. Collomb.
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central du discours politique amérindien, un préalable dont le reste peut 
(éventuellement) découler : 

Nous sommes un peuple. Nous sommes Kali’na, Teko, Lokono, 
Palikweneh, Wayapi, Wayana. Nous possédons un territoire propre. Nous 
formons une société organisée de personnes autochtones et nous faisons 
partie de la communauté des peuples indigènes à l’échelle mondiale. 
Nous sommes les premiers habitants de notre territoire, nous l’occupons 
et nous y gouvernons nous-mêmes depuis les temps immémoriaux11.

Mais on ne sera pas étonné de relever que, dans ce contexte, ce 
thème a suscité ces dernières années un jeu croisé d’affirmation et de 
réfutation. Au discours amérindien qui rappelle volontiers l’origine 
allochtone de la population créole afro descendante, répond ainsi un 
discours créole qui suggère une égale allochtonie des Amérindiens : on 
explique ainsi que les Amérindiens présents actuellement sur le littoral 
ne sont arrivés que récemment, prenant la place d’anciens peuples 
exterminés ou chassés par l’occupation coloniale12 ou encore, comme 
Christiane Taubira, on demande de :

ne pas oublier que l’Amérique n’est pas un continent où l’homme a pris 
naissance. Que ses premiers habitants humains, les Amérindiens, sont 
venus d’Asie au temps où les continents étaient reliés par des détroits. 
Que les conquêtes coloniales et le mercantilisme européens se sont 
traduits par des massacres d’amérindiens, la traite d’africains, l’esclavage, 
le bagne, les contrats d’engagés […]13. 

Le passé dans le présent

L’enjeu de ces mises en récit de l’histoire est symbolique, lié au 
débat sur la définition d’un « être ensemble » guyanais et sur la place 
que les populations amérindiennes doivent y occuper, mais la question 
de l’ancienneté d’une présence autochtone en tel ou tel lieu, à tel ou tel 
moment, peut avoir aussi parfois une autre dimension dès lors que le débat 

11. Résolution finale du Deuxième Congrès des Organisations amérindiennes de Guyane, 
décembre 1996.

12. Un thème qui s’écarte des données historiques, mais qui est récurrent dans 
l’imaginaire créole, déjà illustré par L.G. Damas : « Cédant aux iniques persécutions 
des envahisseurs, les Naturels, d’assez bonne heure, gagnèrent l’intérieur du pays. 
Par un instinct irrésistible de vie libre, de plein air, ils s’y enfoncent de plus en 
plus, vivant au sein de tribus nombreuses et clairsemées, sous l’autorité fictive du 
gouvernement local. » (Damas, 1938 : 74)

13. Déclaration au quotidien France-Guyane, 14 juillet 2000. Ch. Taubira, aujourd’hui 
Garde des Sceaux (Ministre de la Justice), était alors députée de la Guyane.
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porte sur l’attribution de droits fonciers aux populations amérindiennes, 
lorsque la demande entre en concurrence avec d’autres modes d’occupation 
comme cela peut être le cas en situation périurbaine. En ce cas le travail 
de l’archéologue et de l’historien semblerait pouvoir offrir des arguments 
en replaçant les demandes dans une séquence historique reconnue et 
précisément localisée.

C’est par exemple ce qui est apparu il y a quelques années lorsque 
l’auteur a été sollicité par un ami, visé par une procédure d’expulsion d’un 
terrain sur lequel il avait construit sa maison : le dossier constitué à sa 
demande, sur la base de sources historiques et de la tradition orale, montrait 
une occupation quasi ininterrompue du site par les familles de son village, 
depuis au moins la fin du 19e siècle. L’argument a été reçu par le tribunal 
et, aux dires de l’intéressé, il a contribué à orienter la décision du juge. 
Toutefois il s’agissait d’une initiative individuelle, de la part d’un jeune 
Kali’na enseignant en histoire dans le lycée local, et de telles démarches 
ne sont généralement pas engagées, ni même évoquées, par les leaders 
autochtones lorsqu’ils sont amenés, par exemple, à appuyer une demande 
d’attribution d’une « zone de droits d’usage collectifs »14. L’argumentaire 
mobilisé en ce cas met alors plutôt en avant une représentation générique 
de l’autochtonie, qui renvoie classiquement à une lecture de l’histoire du 
continent, sans tenter de lui donner plus de lisibilité et plus de force dans 
l’arène locale en l’inscrivant dans un espace particulier sur la base d’éléments 
factuels qui pourraient être apportés, notamment, par l’archéologie.

Mais il est encore plus significatif d’observer que, pris dans ces processus 
de constructions mémorielles affrontées qui traversent la scène guyanaise, 
les Amérindiens ne se sont pas approprié les plus remarquables, les plus 
spectaculaires, des vestiges que l’archéologie met au jour ou que l’histoire 
atteste, qui ne sont pas devenus à leurs yeux des « monuments » opposables 
aux autres monuments que mettent en avant les autres cultures présentes 

14. En réponse aux revendications foncières amérindiennes, l’État a accepté en 1987 
un aménagement de la loi commune, reconnaissant aux « communautés d’habitants 
qui tirent traditionnellement leur subsistance de la forêt » la possibilité de se voir 
attribuer des « zones de droits d’usage collectifs » sur les espaces qu’ils occupent 
« pour la pratique de la chasse de la pêche et d’une manière générale pour l’exercice 
de toute activité nécessaire à la subsistance de ces communautés ». Mais le dispositif 
ne répond que très imparfaitement à la question qui avait été soulevée : le droit 
accordé n’est que provisoire et reste révocable, dans un contexte dans lequel ces 
« zones de droits d’usage » entrent en concurrence avec d’autres projets suscités 
par une pression foncière née, notamment, de la croissance démographique de la 
Guyane alimentée par une forte immigration (Collomb et Guyon, 2015).
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en Guyane. Il en est ainsi, par exemple, du site remarquable de champs 
surélevés découvert il y a quelques années dans l’ouest de la Guyane, près 
du village d’Awala (Figure 4). Ce site était connu des villageois, mais ils 
n’y attachaient pas de valeur particulière et ne lui connectaient pas un 
récit de la tradition orale. Récemment, les institutions de l’État en charge 
de la Culture ont manifesté l’intention de le « mettre en valeur », mais 
l’opération est restée localement sans écho, auprès des villageois qui ne 
comprenaient pas l’intérêt que l’on pouvait porter à ces anciennes buttes 
de culture, mais aussi auprès de la commune kali’na d’Awala-Yalimapo 
qui n’a pas véritablement accompagné ce travail alors qu’elle est pourtant 
en quête d’éléments susceptibles d’attirer le touriste, principale ressource 
disponible sur ce territoire aujourd’hui.

L’histoire de l’important site de pétroglyphes précolombiens (Figure 
5) situé près de la ville spatiale de Kourou, est à cet égard éclairante.15 Cet 

15. Kourou abrite une population amérindienne (très majoritairement Kali’na) 
relativement nombreuse si on la rapporte à la population des autres villages du 
littoral. Dispersée dans les quartiers résidentiels ou rassemblée au « village indien », 
cette population est confrontée à l’ensemble des problèmes qui touchent les 
communautés indigènes en Guyane et, comme beaucoup d’autres communautés, 
elle est traversée par des tensions internes factionnalistes et éprouve une perte de 
légitimité des autorités traditionnelles.

Figure 4. Les champs surélevés d’Awala-Yalimapo (lieu-dit Piliwa), vestiges d’un système agricole 
conçu il y a près de 1.000 ans. Cliché S. Rostain (2008).
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ensemble de roches gravées est connu par des récits de voyageurs depuis 
le début du 20e siècle, mais il n’a été redécouvert qu’en 1993. De l’avis des 
archéologues, il s’agit d’un site remarquable qui présente près de deux cent 
cinquante figurations gravées, pour la plupart anthropomorphes, sur un 
affleurement rocheux d’une cinquantaine mètres. La « monumentalité » de 
ce site, unique en Guyane par son importance, s’est imposée progressivement 
à travers une forte médiatisation de la découverte et du travail des 
archéologues. Le site est ainsi devenu un repère majeur du passé amérindien 
de la Guyane, et il a fait l’objet en 1993 d’un classement par l’État comme 
« monument historique ».16

Mais cette monumentalité n’a pas procédé d’un investissement 
politique des responsables de la communauté amérindienne de Kourou, 
pourtant confrontée à une pression de la municipalité pour « normaliser » 
la situation du village kali’na en privatisant les terres collectives du village. 
Les leaders du mouvement autochtone en Guyane, dont plusieurs sont 
originaires de la communauté de Kourou, n’ont pas non plus manifesté une 

16. Voir Migeon (2013).

Figure 5. Roches gravées de la Carapa, à Kourou. Ces gravures sont très anciennes, 
vraisemblablement antérieures aux preuplements amérindiens actuels, mais les archéologues ne sont 
pas en mesure de proposer de datation. Cliché Pierre-Olivier Jay / Une saison en Guyane HS n°02 / 

Atelier Aymara.



     497du bon usage des « vestiges »

quelconque volonté d’exercer un contrôle sur le travail des archéologues 
et sur la restitution qui allait en être faite. L’opération a été impulsée et 
conduite par les archéologues et par les techniciens de l’antenne régionale 
du ministère de la Culture, et elle a été appuyée par les élus créoles de la 
mairie de Kourou qui préparaient des élections prévues quelques mois 
plus tard. Le projet a été pensé selon des représentations très classiques 
qui ont amené à l’ouverture en 2014 du Centre d’archéologie amérindienne 
de Kourou Kalapa, un bâtiment qui abrite les pétroglyphes et un petit 
musée destiné à devenir « un lieu de visite incontournable pour tous les 
touristes ou amis qui veulent s’imprégner de ‘l’esprit profond de la Guyane’ 
qui, par les fleuves, nous vient de la forêt »17, les responsables prévoyant 
d’offrir ultérieurement aux visiteurs une boutique d’objets-souvenir et un 
restaurant. Les Kali’na n’étaient pas absents lors de l’inauguration et ils 
avaient souhaité la présence de chamanes pour réduire les risque de voir 
se manifester les esprits peuplant les lieux, que l’opération pouvait avoir 
indisposés. Mais cette assistance amérindienne restait très peu nombreuse 
et nullement significative, relevant pour l’essentiel des jeux ordinaires du 
clientélisme politique qui lient en Guyane une partie du monde amérindien 
aux grands élus créoles.

Des monuments ?

On voit à travers cet exemple que le rapport des Amérindiens (en 
l’espèce, les Kali’na) à ces traces du passé est ambivalent : on ne s’en 
désintéresse pas totalement et l’on manifeste parfois à leur égard de la 
curiosité, ou une inquiétude quant aux conséquences du dérangement 

17 Quotidien France-Guyane, 9 janvier 2014. La télévision locale rendait compte 
dans ces termes, sur son site web, de l’inauguration du Centre en janvier 
2014 : Un nouveau centre d’archéologie sur la culture amérindienne vient 
d’être inauguré à Kourou. Ce projet vise à mettre en valeur et conserver un 
patrimoine riche de la Guyane datant de plusieurs milliers d’années. En 1775, 
les roches de la Karapa étaient découvertes pour la première fois. Mais ce 
n’est que deux siècles plus tard qu’elles font l’objet d’une étude particulière 
par le conservateur en chef de l’archéologie : Monsieur Mazière. Les roches 
gravées seront ensuite classées parmi les monuments historiques dès 1993. 
Le musée fraîchement inauguré autour de ce vestige du passé va donc mettre en 
valeur les deux cents gravures présentes mais également l’ensemble de la culture 
amérindienne à travers plusieurs expositions. Plusieurs shamans des différentes 
tribus amérindiennes étaient présents lors de cette cérémonie inaugurale. Ces 
derniers, venus des quatre coins de Guyane (comme par exemple Saint-Laurent 
et Awala-Yalimapo) ont effectué un rituel de bénédiction avec des prières pour 
avertir les esprits de la prochaine présence des touristes. (http://guyane.la1ere.
fr/2014/01/10/le-centre-karapa-de-kourou-innaugure-99491.html)
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de tous les esprits inscrits dans le lieu, mais on n’arrive pas réellement à 
s’en saisir. Les raisons en sont évidemment multiples, certaines procèdent 
de la manière dont le groupe pense son rapport au passé et construit sa 
mémoire ; d’autres révèlent peut-être la difficulté à former, à partir de ces 
traces, un « patrimoine » commun dans une société qui s’organise sur une 
base familiale et qui se reproduit dans une logique factionnaliste ; d’autres, 
encore, plus contextuelles, s’inscrivent dans les rapports sociaux qui 
s’instaurent dans l’espace social et politique de la Guyane multiculturelle.

Couper les liens avec les morts

La présence de chamanes lors de l’inauguration du Centre d’archéologie 
amérindienne venait rappeler que, pour les Kali’na, les sites que fouillent les 
archéologues ont à voir avec la mort et plus généralement avec le monde 
des non humains, et sont potentiellement porteurs de risques dans la sphère 
chamanique. Ces mondes dans lesquels les vestiges affleurent et prennent 
place dans le présent doivent faire l’objet d’une prise en charge particulière, 
qu’il s’agisse de traces matérielles ou de traces immatérielles. En 1892, 
lorsque des familles kali’na avaient été amenées à Paris dans le cadre des 
« exhibitions ethnographiques » que l’époque affectionnait, certaines des 
personnes transportées décédèrent sur place et furent inhumées dans un 
cimetière parisien. Cent ans plus tard, la commémoration de cet événement 
donna lieu à une exposition et à différentes manifestations accompagnées 
par les responsables coutumiers et politiques kali’na (Collomb, 2002), mais 
les esprits des personnes décédées à Paris peuplèrent soudainement les rêves 
de leurs descendants. Tout ne rentra dans l’ordre qu’après l’intervention 
d’un chamane dépêché sur place pour intervenir sur les lieux mêmes de 
ces événements. 

Mais au delà des dangers qu’elles peuvent provoquer, la reconnaissance 
et la valorisation des traces du passé et leur intégration au sein d’une 
construction mémorielle ne vont pas de soi pour le monde kali’na. Comme 
dans toute société cette démarche engage un « régime d’historicité » 
spécifique18 et une forme particulière de la dialectique mémoire/oubli. A cet 
égard, les sociétés amérindiennes se distinguent quelque peu dans l’espace 
régional, elles n’affichent pas un grand intérêt pour le passé, dont elles ne 
font pas un élément important d’une construction identitaire, n’ont pas 
le goût des grandes généalogies et n’attachent pas à la transmission d’une 

18. Au sens que donne à cette notion F. Hartog (2002), c’est-à-dire la manière dont 
les communautés humaines vivent leur rapport au passé, au présent et au futur, et 
la valeur sociale qu’elle accordent à chacun de ces temps.



     499du bon usage des « vestiges »

mémoire collective la même importance que d’autres, comme par exemple 
les sociétés noires marrons ou créoles. Cette manière de penser un rapport 
au passé est en cohérence avec une organisation sociale traditionnelle 
kali’na qui ne s’inscrit guère dans la profondeur historique, marquée par une 
absence de chefferie permanente et par la formation de nouvelles unités 
résidentielles à chaque génération, et plus généralement avec l’absence ou 
la faiblesse d’une appropriation et d’une transmission des biens matériels, 
qui étaient jusqu’à une époque récente généralement abandonnés, dispersés 
ou vendus après la disparition de leur propriétaire. C’est un choix qui peut 
se lire, par exemple, dans le traitement réservé aux morts chez les Kali’na 
lors du grand rituel epekotono organisé un an ou deux après le décès d’une 
personne. La cérémonie permet le retour à une vie normale des proches 
portant le deuil mais elle organise surtout une séparation radicale entre les 
vivants et le disparu, qui viendra en quelque sorte protéger des émotions 
qui pourraient naître du souvenir. A cette occasion, on brûle quelques effets 
du défunt, marquant symboliquement cette rupture par la destruction de 
biens qui pourraient entrer dans une logique de transmission patrimoniale 
et de célébration mémorielle (Collomb, 2007). 

Une présence discrète

La valeur que les sociétés occidentales attachent aux témoins matériels 
d’une culture, à leur préservation dans le musée ou la collection, à leur 
transmutation en « monuments », apparaissent donc dans une certaine 
mesure en contradiction avec les modes de possession et de transmission 
des biens tels que les pensent les Kali’na. Pour autant, ces derniers ne sont 
pas indifférents à la manière dont leur histoire s’inscrit dans des traces 
matérielles, à la manière dont elle prend place dans le paysage, mais ces 
traces ressortissent plutôt à une présence discrète. Objet d’enquêtes de 
terrain dans le cadre d’un travail sur la formation des identités kali’na en 
Guyane et au Suriname19, la mémoire des anciens investit volontiers des 
objets modestes, des lieux cachés.

En remontant la rivière Mana, les Kali’na établis entre Guyane et 
Suriname - les Tilewuyu - peuvent montrer, dans ce qui n’est aux yeux de 
l’étranger qu’un banal pan de forêt, l’empreinte du vieux village Ulemali 
Unti. Ici, dit-on, tous les Kali’na de cette petite région s’étaient autrefois 
rassemblés sous la direction de leurs chamanes pour tenter de faire revenir 
leurs morts sur terre, un événement que les Kali’na désignent du terme 

19. Voir par exemple Collomb (2000), Collomb et Tiouka (2001).
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epakano (Collomb, 2000)20. Les anciens savent lire dans ce sous-bois 
les traces d’une ancienne présence humaine et ils ressentent l’effet des 
esprits qui ont pris la place des villageois après l’échec de cette tentative 
de résurrection, toujours présents. C’est une histoire que l’on n’évoque 
pas volontiers devant l’étranger, c’est la matière d’une mémoire que l’on 
préfère partager entre soi, mais tout cela n’est pas pour autant considéré 
comme un secret. Intervenant dans le cadre de l’établissement de la carte 
archéologique de la commune sur laquelle se trouve le site, les archéologues 
ont tenté une incursion à l’emplacement qui leur avait été indiqué mais la 
prospection s’est révélée décevante. Comme c’est assez souvent le cas en 
forêt, on a trouvé quelques morceaux de céramique ordinaire témoignant 
de la présence ancienne d’un village, mais rien de véritablement digne 
d’intérêt, rien qui puisse faire « monument ».

Le contraste n’en est que plus saisissant avec la valeur mémorielle 
inestimable que les Kali’na Tilewuyu investissent jusqu’à aujourd’hui dans 
ce site. L’ancien village n’a jamais été réoccupé depuis son abandon, il 
y a trois ou quatre générations dit la tradition orale, l’emplacement est 
considéré comme un lieu sacré, potentiellement dangereux, sur lequel peu 
de personnes jusqu’à aujourd’hui osent s’aventurer. Et, pour les Kali’na, 
l’histoire de cet événement formidable est en quelque sorte gravée dans ce 
coin de forêt, lisible à travers tout un ensemble de signes qui ne se dévoilent 
qu’à ceux qui peuvent les lire ou les entendre, comme la présence toujours 
évoquée de cette jarre qui, sans jamais se tarir, délivre la bière de manioc 
que l’on fabriquait lorsque l’on préparait epakano, ou le son de ces tambours 
que l’on ne voit pas mais que les esprits font encore parfois résonner dans 
la forêt.

Le récit du passage de Païlaundupo à travers les Guyanes, un des thèmes 
du corpus de la tradition orale kali’na qui affleure généralement dans les 
conversations dès lors que l’on évoque les temps anciens, représente un autre 
de ces motifs récurrents qui structurent les récits de la mémoire collective. 
Cet être, dit-on, a dévoré les Kali’na en les pourchassant dans leurs villages 
(Collomb et Tiouka, 2001) et pour qui connaît son histoire il est possible 
de suivre les traces qu’il a laissées à travers le pays kali’na. On les voit 
notamment sur de nombreux rochers en bordure des rivières sur lesquels, en 
frottant ses fesses, il a imprimé ces marques que les archéologues appellent 
des « polissoirs ». Sur d’autres rochers, on observe également des creux 
qui sont les mortiers dans lesquels il broyait les ossements de ses victimes 

20. Ce nom epakano est construit à partir d’une forme verbale qui signifie « faire 
sortir ».
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avant de les ingérer21. Enfin, comme on le verra plus loin, les anciens nous 
rappellent que Païlaundupo est le véritable auteur des pétroglyphes que 
les archéologues ont étudiés sur le site de la Karapa à Kourou. En cela, les 
Kali’na procèdent comme les Yanesha étudiés par Fernando Santos-Granero 
(1998) : pour se saisir de leur passé ils s’appuient sur la tradition orale et 
le mythe, que viennent volontiers rappeler les chants des hommes au 
tambour sanpula lors des cérémonies d’epekotono, mais ils ajoutent aussi ce 
que Santos-Granero a appelé des topogrammes, issus d’une action humaine 
ou surnaturelle, qui se combinent pour véritablement inscrire le récit dans 
le paysage.

Un « bien commun » ?

Toutefois, s’il existe un consensus sur cette présence visibles de marques 
du passé et si elles font sens pour les Kali’na, elles n’en constituent pas pour 
autant à leurs yeux un matériau pouvant aujourd’hui « faire patrimoine » 
ou « faire monument ». Il faudrait pour cela qu’elles puissent être instituées 
en « biens communs », qu’elles puissent être symboliquement appropriés 
par un large collectif. Mais dans le monde Kali’na, comme c’est assez 
généralement le cas dans cette région où s’applique le modèle “guyanais” 
proposé par P. Rivière (1984), les formes dominantes d’organisation sociale 
ne se prêtent guère à l’exercice. Le niveau social le plus pertinent demeure 
celui de la constellation familiale formant un « village », appuyée sur une 
histoire que l’on peut tracer sur quelques trois générations, rarement plus, 
et intimement associées à un lieu, généralement une rivière. Même si les 
villages aujourd’hui sont devenus de grands rassemblements hétérogènes 
de groupes familiaux, la famille étendue reste à la base du fonctionnement 
communautaire de la société kali’na et de son organisation politique, et c’est 
aussi dans cet espace qu’est pensée la transmission culturelle et, dans une 
certaine mesure, la construction mémorielle. Dans ce contexte, ce que l’on 
pourrait appeler une « histoire kali’na » est alors une histoire fragmentée, 
reliant et articulant entre eux des bouts de mémoire individuelle et familiale 
qui seuls font véritablement sens socialement. Des consensus plus larges se 
dégagent bien sûr autour des grands récits généralistes qui rappellent, par 
exemple, l’unité et la résistance d’un monde kali’na soudainement placé sous 
la pression coloniale, mais les choses deviennent beaucoup plus compliquées 

21. Le récit semble ici évoquer des modes de consommation rituelle des ossements 
des morts qu’ont pu pratiquer les Kali’na, qu’il s’agisse d’endocannibalisme dans 
le cadre de l’initiation chamanique ou lors des rituels liés à un décès ou, plus 
anciennement, des pratiques anthropophagiques accompagnant la guerre.
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dès lors que l’on évoque des représentations mémorielles fortement liées 
à l’espace familial, et les objets - matériels ou immatériels – qui leur sont 
associés dont on constate qu’ils ne peuvent accéder que difficilement à ce 
statut de « bien commun ». On en retiendra deux exemples.

Le premier renvoie au traitement appliqué au souvenir de ce qui s’est 
passé à Ulemali Undu. Si la trame du récit est l’objet d’une connaissance 
assez générale, la légitimité de chacune des versions énoncées est disputée 
entre les différents groupes familiaux et le récit n’autorise guère à mobiliser 
des « héros » qui soient appropriables collectivement, au delà de cet espace 
familial22. Les familles qui peuvent établir qu’un de leurs ascendants avait 
participé à epakano font logiquement valoir qu’elles disposent d’une version 
plus conforme à la « vérité », mais leur participation à cet événement 
fondateur leur confère également une position politique forte. Cette 
participation pose un nous et un eux en établissant une coupure entre les 
acteurs de l’événement, « ceux d’ici », et les autres familles dont on dit 
qu’elles sont arrivées « alors que tout était déjà terminé », seuls les premiers 
pouvant être éventuellement légitimes – et intéressés - à mettre en avant un 
rapport privilégié avec le site mémoriel du vieux village (Collomb 2000).

L’autre exemple évoque une expérience vécue sur le terrain. Le 
chercheur ayant au fil des années rassemblé un matériau sonore conséquent, 
notamment un ensemble de ces récits mythico-historiques ainsi qu’un corpus 
des chants au sanpula, il avait semblé logique d’avancer l’idée de constituer 
à destination des Kali’na un espace documentaire rassemblant ce corpus 
et le mettant à disposition, sous un strict contrôle communautaire. L’idée 
reçut un accueil très positif de la part de ceux qui n’avaient eux-mêmes rien 
à investir dans ce fonds documentaire, en gros la jeune génération lettrée, 
fortement demandeuse d’outils culturels pour construire une identité et 
l’inscrire dans une tradition. Mais, d‘une manière quasi-unanime, les anciens 
qui sont les détenteurs de ces savoirs ou les descendants de ceux qui les ont 
délivrés n’ont pas souhaité cette mise à disposition, qui était avant tout 
une mise en commun. Pour eux, ces traces, ces matériaux, méritent certes 
d’être préservés car chacun a conscience de l’érosion de ces savoirs, mais 

22. L’idée même de « héros » n’est guère appropriée pour qualifier ces personnages dont 
on conserve encore la mémoire : ce sont avant tout des chefs de famille, fondateurs 
de villages, qui ont laissé une trace parce qu’ils ont été de grands chamanes, de 
grands chanteurs, mais nous n’avons pas d’exemple d’épopée qui leur serait associée. 
Et même les chamanes dont on dit qu’ils avaient tenté de réaliser epakanon sont 
pensés aujourd’hui avant tout comme rattachés à une constellation familiale, qui 
peut sans doute s’en prévaloir, mais ils ne sont pas devenus des « héros » revendiqués 
dans un espace social kali’na élargi.
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ils constituent à leurs yeux un patrimoine strictement familial. Et lorsque 
l’on souhaite obtenir une copie des enregistrements, ce n’est que dans une 
perspective de conservation et de transmission interne, en aucun cas pour 
une diffusion hors du groupe familial.

Une querelle d’experts

L’histoire des roches gravées de la Karapa et du Centre d’archéologie 
amérindienne de Kourou évoquée plus haut est exemplaire de la manière 
dont se construit une offre patrimoniale, en l’occurrence archéologique, 
que les Kali’na peinent à reconnaître et à s’approprier à des fins identitaires 
ou politiques, car elle s’organise sur la base de représentations qui leur 
échappent en grande partie.23 Il y a quelques années, des anciens du village 
kali’na d’Awala avaient été conviés à visiter ce site que l’on venait de mettre 
au jour. La visite était conduite par un archéologue qui expliquait que 
l’on n’avait pas retrouvé de matériel archéologique associé à ces gravures 
qui aurait pu permettre de les dater. Mais, par comparaison avec d’autres 
pétroglyphes dans les Guyanes, il estimait raisonnable d’en attribuer 
l’origine à des populations amérindiennes antérieures à l’arrivée dans cette 
zone des ancêtres des Kali’na actuels, vers le dixième siècle. Le propos de 
l’archéologue ne suscita ni commentaires ni questions dans l’assistance, 
mais l’une des personnes présentes qui connaissait mon intérêt pour ces 
questions, un chamane issu d’une lignée familiale respectée, s’approcha de 
moi et entreprit de me révéler ce qu’étaient réellement ces dessins : ce n’est 
pas ce que dit l’archéologue, m’expliqua-t-il, c’est Païlaundupo qui a gravé 
ces dessins lorsqu’il est passé par là, il a dessiné dans la roche les personnes 
qu’il a dévorées, c’était pour lui une manière de les compter…

Cette forme de coexistence de deux lectures du passé n’avait certes 
rien d’exceptionnel, elle faisait classiquement se rencontrer dans un 
même espace des cultures qui sont restées longtemps sans commune 
mesure, confrontant deux points de vue exclusifs l’un de l’autre. Celui de 
l’archéologue était validé pour l’essentiel par son appartenance au « monde 
des Blancs » et à la « science », mais il était évident pour la majorité des 
Kali’na rassemblés que l’interprétation du chamane était, elle-aussi, adossée 
à un savoir incontesté, en partie hérité et en partie nourri du commerce 

23. En un sens, on peut transposer sur ces notions de patrimoine et de monument ce 
que M. Sahlins (1988) disait de l’événement, qui doit être compris comme « une 
relation entre quelque chose qui se produit et une structure (ou des structures) : 
une transformation du phénomène en soi en une valeur chargée de sens, d’où 
découle son efficacité historique propre ».
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avec les esprits. Devant ce qu’il faut lire comme une querelle d’experts, 
deux postures semblent alors possibles.

L’une consisterait à considérer que le discours de ce chamane est, au 
fond, incommunicable hors du lieu qui le fonde, et qu’il rend compte d’un 
monde et d’une culture marqués au sceau de l’exotisme radical que l’on 
accorde aux peuples objets de l’observation ethnographique. Au nom de ce 
relativisme culturel il est alors possible de lui accorder une sorte de bénéfice 
du doute, mais à travers une mise à distance qui le rejette définitivement de 
l’autre côté de la frontière du « grand partage ». L’autre position conduirait 
à reconnaître au chamane la capacité d’intervenir, avec ses propres outils 
conceptuels, non seulement dans l’univers culturel dans lequel il construit 
son propos, mais aussi dans l’ensemble du monde qu’il peut aujourd’hui 
embrasser du regard et de la pensée – et en l’occurrence de décider du sens 
à donner à ces gravures dont se sont saisies l’archéologie et les médias. Ce 
serait là une posture marquée au sceau d’une « anthropologie symétrique » 
de bon aloi, qui accorderait à cette mise en récit chamanique de l’histoire 
un statut équivalent à la mise en récit savante, mais qui n’est évidemment 
guère tenable car elle entachée par la disjonction du lieu où est construit 
le discours et du lieu où réside l’autorité qui peut le valider.

Épilogue. Le Réveil du chamane

Nous nous sommes placés jusqu’ici dans une lecture qui est surtout 
celle des générations les plus anciennes, qui peuvent encore articuler ces 
savoirs, ces récits, ces lieux en une construction faisant système. Mais, alors 
que le monde dans lequel ces anciens continuent dans une certaine mesure 
de se penser est en passe de s’évanouir, cette lecture doit être nuancée et 
recontextualisée. Les transformations culturelles qu’a connues la société 
kali’na, notamment à travers l’éducation scolaire, ont fait apparaître une 
classe d’âge lettrée (plus de 50% de la population a moins de 25 ans) qui a 
établi un autre rapport, moins distendu, à l’histoire et à l’archéologie comme 
outils de connaissance. Ces jeunes, mais aussi une bonne part des personnes 
qui ont été scolarisées au cours des dernières décennies, se sont approprié 
cette lecture académique du passé qu’ils doivent désormais confronter aux 
savoirs hérités, en s’efforçant de les rendre compatibles avec la position 
surplombante du discours occidental. « L’histoire des Kali’na doit être 
écrite par un Kali’na » oppose-t-on alors volontiers au chercheur, mais la 
remarque qui se veut frappée au coin du bon sens ouvre sur une aporie : tel 
qu’il est exprimé, le propos du chamane sur les pétroglyphes n’est désormais 
guère recevable aux yeux de cette nouvelle génération, et une adhésion 
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trop affichée au discours historique occidental ferait aussi courir le risque 
d’une fracture d’un entre soi culturel encore tant bien que mal préservé. 24 

La société kali’na s’est depuis longtemps « réchauffée »25, et on a 
rappelé plus haut que les Kali’na ne sont pas absents de ce jeu qui se joue 
aujourd’hui en Guyane autour de la construction d’images et de récits sur le 
passé. Mais il reste difficile pour les jeunes leaders kali’na de s’approprier les 
vestiges dans lesquels l’archéologie inscrit une « histoire amérindienne », 
et de les investir d’un poids symbolique et politique : pour eux, ces vestiges 
ne font pas de bons « monuments ». Pour autant, il reste nécessaire pour 
ces leaders de soutenir la prise de parole politique dans laquelle ils se 
sont engagés, en l’appuyant sur un appareil symbolique manifestant leur 
présence dans une histoire qui se constitue désormais en Guyane comme 
une histoire commune. Réticents devant l’intrusion dans leur histoire de ces 
vestiges archéologiques dans lesquels ils ne se reconnaissent pas vraiment, 
ils entreprennent alors d’inscrire ce passé dans d’autres « monuments », 
qu’ils composent à leur mesure26.

En 2012 dans la périphérie de Cayenne, l’installation très médiatisée 
de la statue monumentale dite du « Réveil du Chamane » relevait de cette 
démarche. Réalisée par un sculpteur autochtone dans une essence de bois 
locale, cette statue de cinq mètres de hauteur est placée au centre d’un 
vaste rond-point qui dessert l’accès à l’aéroport et à la ville de Cayenne, 
un lieu stratégique qui lui assure une visibilité égale à celle dont jouissent 
les sculptures en mémoire de l’esclavage et du marronnage. Elle figure 

24. C’est cette aporie que relèvent par exemple Arsenault et Gagnon (2002) lorsqu’ils 
s’interrogent : « Comment, par exemple, concilier la vision ancestrale qu’a une 
collectivité autochtone d’un lieu jugé historique avec celle que les données 
archéologiques suggèrent aux chercheurs afin de fournir l’interprétation la plus 
cohérente possible des vestiges qui en témoignent ? Pour le dire autrement, quels 
moyens adopter pour rendre compte de la diversité des visions du passé, parfois 
convergentes, parfois divergentes, qui peuvent être manifestées à l’égard d’un site 
archéologique sans trahir la pensée propre au ‘Soi et à l’Autre’ ? »

25. « […] des sociétés naguère froides se réchauffent quand l’histoire les happe et les 
entraîne (comme on l’observe dans les deux Amériques où les peuples indiens, 
assumant leur passé, découvrent qu’ils ont des intérêts communs et se groupent 
en nations pour les défendre) » (Lévi-Strauss, 1998 : 68) 

26. Ce qui n’est pas sans rappeler ce que Jean Moomou (2011) relève, dans un contexte 
guyanais assez proche, chez les Noirs marrons où, écrit-il, on oberve depuis les 
années 1990 « une certaine déroute de la mémoire collective », les Noirs marrons 
délaissant la transmission du passé pour entrer dans « le présent immédiat », 
et développer un nouveau mode de mémorisation et de commémoration – les 
monuments et les stèles.



506     gérard collomb

le personnage dressé d’un chamane, mythifié et magnifié, qui brandit sa 
malaca27 et tient dans son autre main un « bâton de commandement ». 
Tout autour, sur son socle, sont disposés des bas-reliefs renvoyant à 
chacune des six nations amérindiennes vivant en Guyane (Figure 6). 
Pour ses promoteurs, de jeunes leaders politiques kali’na et lokono, ce 
« réveil du Chamane » a une fonction performative, signifiant une possible 
revitalisation des cultures autochtones dont le chamanisme constitue, à leurs 
yeux, le cœur, et marquant « de manière physique la présence des premiers 
habitants de Guyane et le rassemblement de l’ensemble des Amérindiens 
du département ». Si l’inauguration du Centre d’archéologie amérindienne 
de Kourou n’avait mobilisé qu’une poignée d’Amérindiens, le dévoilement 
de la statue du chamane en 2012 a rassemblé des délégations nombreuses, 
venues des différents villages du littoral mais aussi de l’intérieur de la Guyane 

27. La malaca, hochet fabriqué à partir d’une calebasse, est le vecteur du rapport 
que le chamanes établit avec ses esprits auxiliaires ; l’instrument est, ici, 
tenu dans la main gauche, un choix (ou une erreur) critiqué par les quelques 
opposants au projet. Le « baton de commandement », par contre, ne renvoie à 
rien de repérable dans les cultures amérindiennes régionales, mais a des échos 
multiples dans l’imaginaire moderne appliqué à ces univers.

Figure 6. « Réveil du Chamane », au carrefour Califourchon, à la sortie de l’apéroport Félix Eboué. 
Cliché G. Collomb.



     507du bon usage des « vestiges »

à l’occasion de la tenue des « Journées des peuples autochtones » organisées 
pour la première fois en 201128. Le « Réveil du Chamane » est devenu un 
point de rassemblement des délégations amérindiennes lors des Journées 
autochtones célébrées les années suivantes, ouvertes par une « bénédiction 
chamanique » réalisée devant la statue.

Rien n’aurait pu toutefois exister sans l’appui et le financement apporté 
au projet par l’assemblée régionale, dominée par les Créoles, et rien ne 
peut vraiment se comprendre si l’on ne rapporte pas une opération telle 
que celle-ci à cette nouvelle scène politique multiculturelle sur laquelle les 
sociétés amérindiennes sont désormais convoquées. Ériger un tel monument 
a un coût financier que les organisations amérindiennes n’auraient pas été 
en mesure d’absorber, mais accepter que ce financement provienne d’élus 
en recherche de voix autochtones dans la perspective des prochaines 
élections a également un coût que les leaders amérindiens ont évalué comme 
acceptable en regard du bénéfice attendu. Pour se voir accorder – en tant 
qu’Amérindiens - une place dans la Cité et une forme de citoyenneté, il 
fallait qu’ils se fassent entendre, ce qu’ils ont fait au cours de trois décennies 
de luttes politiques, mais il était tout autant important pour eux de se rendre 
visibles. Les monuments que leur propose l’archéologue les enferment dans 
le passé et les repoussent dans des marges dont ils s’efforcent aujourd’hui de 
se sortir. Une statue telle que le « Réveil du Chamane », qui concentre en 
elle tous les motifs et tous les poncifs d’une tradition (ré)inventée, inscrit 
leur passé dans un présent, elle devient une ressource mobilisée pour faire 
reconnaître leur présence sur la scène commune guyanaise29. Ainsi que 
l’expliquait à la presse locale un des chefs coutumiers kali’na présents lors 
de l’inauguration de la statue du Chamane : « C’est la première fois que 
l’on montre une statue qui représente nos ancêtres… »

28. Cette manifestation est la forme locale de la Journée internationale des peuples 
autochtones décrétée par l’ONU. Elle rassemble à Cayenne des délégations 
amérindiennes venues de toute la Guyane, ainsi que des délégations de certaines 
des autres composantes de la population guyanaise (Noirs marrons, Hmong…).

29.  F. Laugrand (2002) observe le même processus au Nunavut, où le « réchauffement » 
des sociétés Inuit « exprime moins une passion mémorielle qu’une prise de parole 
jugée nécessaire à une époque où l’idéologie dominante consiste précisément à 
nier les différences culturelles. »
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