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Le studio d’enregistrement Comme terrain en 
ethnomusiCoLogie
Propositions théoriques et méthodologiques

Ons Barnat
Université d’Ottawa

  
Pour moi, il n’y a pas une recette de terrain, 

une façon de faire 
de l’ethnomusicologie, 

car tout découle du terrain qui, lui, est singulier. 
La méthode 

doit répondre à une pertinence 
dont la portée est à la fois culturelle et scientifique.

(Fernando et Desroches 2009 : 250)

L’ethnomusicologie – cette science humaine née en révolte contre 
la suprématie ethnocentrique de la musicologie historique européenne 
– n’a cessé de se développer en fonction des innombrables terrains de 
recherche investis par ses chercheurs. Depuis les premiers enregistrements 
de Constantin Brăiloiu (auprès de musiciens roumains au début du siècle 
dernier) aux recherches expérimentales de Simha Arom (notamment 
dans des populations pygmées en Afrique centrale), jusqu’aux collections 
de disques estampillés « musiques du monde » (comme par exemple 
Folkways Records aux États-Unis, ou les labels Ocora et Inédit en France), 
les recherches ethnomusicologiques ont donné lieu à la publication de 
nombreux enregistrements discographiques, généralement présentés comme 
dénués de tout « artifice » de studio.

La plupart du temps, l’ethnomusicologue a ainsi toujours cherché à 
restituer de la manière la plus transparente la réalité sonore de tel ou tel 
phénomène musical présent sur son terrain. Pour ce faire, son appareillage 
technique d’enregistrement a très souvent été constitué d’un enregistreur 
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186     ONS BARNAT

stéréophonique portable – des premiers Nagra aux enregistreurs numériques 
de type Zoom. Ce faisant, l’ethnomusicologie a grandement contribué à 
l’établissement d’une certaine norme d’enregistrements discographiques, 
que l’ethnomusicologue et réalisateur de studio Christopher A. Scales 
appelle, à la suite de Kay Kaufman Shelemay, des « scholarly ethnic 
recordings » (Scales 2012 : 263). Aujourd’hui, face à la démocratisation 
et la miniaturisation du matériel d’enregistrement audionumérique, 
désormais disponible et abordable dans de plus en plus de recoins de la 
planète, l’ethnomusicologue contemporain se trouve face à de nouveaux 
phénomènes sociomusicaux qui utilisent dorénavant la technologie du 
studio d’enregistrement comme principal outil de création et de diffusion 
musicale. 

À partir des conclusions tirées de notre thèse (consacrée à l’étude 
du phénomène de l’enregistrement en studio de la paranda garifuna en 
Amérique centrale), cet article soulève certaines des préoccupations 
théoriques et méthodologiques qui apparaissent quand l’ethnomusicologue 
contemporain décide de faire du studio d’enregistrement son principal 
terrain de recherche1. À partir d’une revue de travaux interdisciplinaires, 
nous proposons une base théorique et méthodologique pour toute recherche 
ethnomusicologique portant sur le rôle et la place du studio d’enregistrement 
dans l’analyse de phénomènes musicaux contemporains.

Définition du cadre théorique

Partant de la prémisse épistémologique selon laquelle « la musique 
est un système de communication impliquant des sons structurés produits 
par des membres d’une communauté qui communiquent avec d’autres 
membres » (Seeger 1992 : 89, traduction libre), l’étude ethnomusicologique 
du studio d’enregistrement se fonderait sur une approche qualitative en ce 
qu’elle vise à « rendre le sens des phénomènes, ou les interpréter, dans les 
termes des significations que les gens leur confèrent » (Denzin et Lincoln 
1994 : 2, traduction libre). 

1. Depuis les travaux pionniers de Steven Feld en Papouasie Nouvelle-Guinée et 
les recherches novatrices de Jocelyne Guilbault sur le zouk dans les années 1990, 
puis de Paul Théberge sur les rapports entre musique et technologie (1997, 2004), 
plusieurs auteurs se sont intéressés aux enjeux liés à l’étude de ce qui se passe en 
studio : Louise Meintjes (2003), dans des studios de Johannesbourg à la fin de 
l’apartheid ; Paul Greene au Népal (2005) ; Karl Neuenfeldt en Australie (2005, 
2007) ; Frederick Moehn dans les studios de Rio de Janeiro (2005, 2012) ; Eliot 
Bates en Turquie (2008) ; mais aussi Christopher A. Scales au Canada (2012) et 
moi-même en Amérique centrale (2013). 
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Par conséquent, l’analyse des discours « sur » la musique – émis par ses 
créateurs (en situation d’enregistrement ou pendant la tenue d’entrevues 
semi-dirigées, individuelles ou collectives) et par les divers publics 
touchés (critiques de disques, auditeurs-consommateurs internationaux 
et musiciens-réalisateurs locaux) – devra être combinée à une approche 
musicologique de la construction du son en studio. Il s’agira donc d’osciller 
entre le concret de l’expérience de terrain et des entrevues d’une part et, 
de l’autre, de procéder à l’abstraction conceptuelle et théorique nécessaire 
à la compréhension progressive des caractéristiques fondamentales de 
l’objet d’étude.

En effet, la souplesse des méthodologies d’analyse qualitative permet 
de bâtir une méthodologie analytique hybride, adoptant une posture 
épistémologique fondée sur l’idéal d’une ethnomusicologie interdisciplinaire2. 
Dans le cadre d’une telle démarche, il faudra accepter l’éclairage apporté 
par d’autres disciplines sur le même objet, tout en mettant progressivement 
en place notre propre boîte à outils méthodologiques – en fonction de leur 
intérêt scientifique concret pour l’avancement de la recherche. C’est donc 
bien la volonté d’intégrer cette pensée interdisciplinaire qui formerait 
le leitmotiv d’une recherche ethnomusicologique centrée sur le studio 
d’enregistrement, qui, en plus d’emprunter des outils à l’anthropologie, 
la musicologie (incluant l’analyse des musiques populaires), la sociologie, 
l’ethnographie, l’histoire, les sciences politiques, ou encore l’électro-
acoustique, s’intéresserait aussi à des aspects pratiques et techniques (liés 
notamment aux processus concrets de création et d’enregistrement sonores) 
qui font intrinsèquement partie du phénomène étudié.

Ces dernières préoccupations sont révélatrices de la diversité conséquente 
des outils méthodologiques et analytiques qu’un ethnomusicologue 
contemporain se doit d’adopter quand il aborde un sujet aussi riche 
que le phénomène de l’enregistrement en studio de genres musicaux 
« traditionnels3 » ou non. Les nouveaux enjeux méthodologiques que pose 

2. Frank Alvarez-Péreyre offre une intéressante réflexion sur « l’utopie 
interdisciplinaire » dans l’introduction de L’exigence interdisciplinaire. Une pédagogie 
de l’interdisciplinarité en linguistique, ethnologie et ethnomusicologie (2003 : 7-11), 
dans laquelle il constate que « l’exigence interdisciplinaire s’impose si l’on ne 
veut pas s’engloutir dans la complexité constitutive du regard humain sur les 
choses, si l’on ne veut pas se laisser dominer sans défense par le kaléidoscope des 
motifs – psychologiques, sociaux, intellectuels – dont dépend peu ou prou toute 
rationalité » (10).

3. En raison de son caractère polémique (voir notamment l’ouvrage The Invention 
of Tradition d’Eric Hobsbawm et Terence Ranger, paru en 1983 aux Presses de 
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ce type de recherche apparaissent au moment où le zeitgeist dans les sciences 
humaines et sociales laisse de plus en plus de place à l’interdisciplinarité et la 
transversalité – indiquant la nécessité d’une pensée résolument conjonctive.

La richesse d’un tel objet d’analyse impliquerait donc un nécessaire 
recours à une posture épistémologique fondée sur une interdisciplinarité 
– académique mais aussi plus largement pratique – permettant 
vraisemblablement de se rapprocher de réalités différentes grâce à la 
transversalité disciplinaire et la circularité des points de vue. Selon Denis-
Constant Martin, une approche pluridisciplinaire en ethnomusicologie 
serait valide à condition de prendre en compte de manière systématique la 
spécificité du phénomène appréhendé à travers l’analyse des « techniques 
et des matériaux d’où surgit l’œuvre ».

Si la multiplicité des points de vue et des techniques d’investigation est 
la garantie d’un résultat fécond, s’agissant de musique il est néanmoins 
indispensable que soit prise en compte la spécificité des phénomènes 
envisagés, donc les manières dont sont, acoustiquement et socialement, 
organisés les sons (Martin 2005 : 21).

Face à un objet de recherche contemporain impliquant nécessairement 
une fine analyse des processus créatifs dynamiques qui lui donneraient vie 
(à travers le prisme technologique du studio d’enregistrement), une telle 
ethnomusicologie se retrouverait donc – bien que questionnée dans ses 
fondements mêmes, aussi bien terminologiques qu’épistémologiques – en 
bonne posture pour voir son champ et ses apports s’élargir à de nouveaux 
objets musicaux, fruits de stratégies créatives inédites et influencés par 
une multitude de facteurs intrinsèques et extrinsèques. Car, comme le 
soutiennent Monique Desroches et Brigitte DesRosiers (1995 : 3-4), 
« l’histoire du terrain, c’est aussi celle de l’ethnomusicologie. Les approches 
de terrain, tout comme les méthodes et les techniques, ont toujours suivi 
le développement de la discipline ».

Le studio d’enregistrement comme laboratoire

Car ce principal terrain, le studio d’enregistrement, représente en effet 
pour l’ethnomusicologie un terrain nouveau4, que l’on se doit d’aborder avec 

l’Université de Cambridge), le terme « traditionnel » sera toujours indiqué dans 
cet article entre guillemets.

4. Du moins en ce qui concerne l’étude de musiques « non occidentales », car des 
sociologues (Hennion, dès le début des années 1980, ou encore Denis-Constant 
Martin, dans ses propositions pour une « sociologie des musiques modernes de 
diffusion commerciale »), des anthropologues (Porcello) ou des musicologues 
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une méthodologie actualisée en fonction des spécificités techniques qui 
le constituent. S’il fait office de laboratoire expérimental pour ses acteurs 
(musiciens, ingénieurs du son, réalisateurs...), le studio offre à la recherche 
ethnomusicologique un microcosme au sein duquel un appareillage 
technique sophistiqué est manipulé en fonction d’interactions entre 
individus – interactions qui prennent vie selon une hiérarchie, implicite ou 
non, entre ces mêmes personnes –, ce qui constitue un lieu d’observation 
idéal pour le sociologue Antoine Hennion.

In the popular music studio, we are in a room that merits the name 
laboratory both for producers and for sociologists. Producers work up 
their musical experiments there. It is a laboratory for sociologists, if 
they accept the idea that what happens there can help them measure 
the forces at play in music, whereas normally they are confronted only 
with objects already constructed, hermetically sealed in their own logic, 
leaving no sign of their dynamic (Hennion 1989 : 406-407).

Hennion suggère ainsi que le studio d’enregistrement représenterait 
un laboratoire également pour le chercheur, qui pourrait y observer de 
l’intérieur les nombreuses interactions qui s’y nouent. Dans cet « antre du 
“bidouillage” […] où se concoctent les musiques à vendre » (Arom et Martin 
2006 : 157), des relations de pouvoir se déploient en permanence autour 
de l’enjeu principal qu’est le contrôle de la manipulation électronique des 
sons enregistrés (Meintjes 2003). Car c’est en fait la maîtrise même des 
paramètres technologiques du studio qui conditionnerait le déploiement 
des processus créatifs et artistiques en présence – comme l’avait déjà 
remarqué, dès 1936, Walter Benjamin en avançant que les techniques de 
reproduction et d’enregistrement « s’étaient taillées une place bien à elles 
au sein des processus artistiques » (2008 : 21, traduction libre). Pour Trevor 
Pinch et Karin Bijsterveld (2004 : 635), les ingénieurs du son occuperaient 
dorénavant une place équivalente à celle des musiciens dans la fabrication 
du « son » en studio.

Le rôle et la place de l’ingénieur du son en studio a également été 
théorisé par Edward R. Kealy (1979), Paul Théberge (2004), et Thomas 
Porcello (2004 et 2005), pour qui cette activité professionnelle et artistique 
dépasserait largement le cadre des compétences techniques – révélant 
pour le chercheur qui s’y intéresse une série de fins (« sociales, politiques, 
économiques et esthétiques ») stratégiquement motivées.

(Middleton, Lacasse) l’ont déjà abordée dans le cas des musiques populaires. On 
pourrait également y rattacher les recherches menées dans le champ des musiques 
concrètes après la Deuxième Guerre mondiale, ou encore la posture de Glenn 
Gould face à la musique classique occidentale dans les années 1960.
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190     ONS BARNAT

[…] expanding the definition of « engineering » beyond the narrow 
confines of technological work on music invites the investigation of how 
individuals, corporations, industries, and governments continually mine 
the nexus of music, sound, and technology for strategic social, political, 
economic, and aesthetic ends. Engineering can no longer simply be 
cast as the ethereal, nitpicking, obsessive, complex activity of the sonic 
technogeek ; it is an everyday strategic activity demanded by living and 
acting in a world of mediated sound and music (Porcello 2005: 275).

Devenue « notre principal mode de réception musicale » (Gracyk 1997, 
cité par Pras 2012 : 88, traduction libre), la technologie de l’enregistrement 
en studio représenterait désormais l’unique paradigme à travers lequel 
l’essentiel des productions discographiques seraient formatées, en vue de 
leur consommation auditive, sous forme de « marchandises » circulant dans 
des flux de plus en plus mondialisés.

L’enregistrement, acoustique puis électro-acoustique et enfin audio-visuel, 
a introduit une médiation technique qui permet la prise de connaissance 
à distance de musiques autres ; il a accéléré la vitesse de circulation des 
musiques et a permis d’en faire des marchandises complètement intégrées 
à une économie commerciale qui se mondialisait progressivement. Les 
techniques d’enregistrement et de traitement du son ont fait l’objet 
de recherches incessantes qui se sont traduites par une amélioration 
continue de la qualité des sonogrammes mais aussi par la mise au point 
d’outils nouveaux grâce auxquels toutes les manipulations, ou presque, 
sont devenues possibles (Arom et Martin 2006 : 157).

Le musicologue québécois Serge Lacasse avait, dès 1995, insisté sur le 
fait que les paramètres technologiques du studio d’enregistrement devaient 
être considérés comme des paramètres musicaux à part entière. Cinq ans 
plus tard, dans sa thèse de doctorat, il radicalisait son propos, en avançant 
que les techniques d’enregistrement en studio relèvent également de 
compétences artistiques – soutenant lui aussi que le studio serait devenu 
un instrument de musique à part entière.

Not only has technology allowed the creation of sound sources which 
never existed before […] and therefore peculiar to the technology – but 
it has also provided artists with yet another musical instrument : the 
recording studio. […] First thought of as means of registering and storing 
sound, recording techniques gradually became creative tools in their own 
right, this process changing, in turn, our perception of engineers and 
producers from the status of « technician » to that of « artist » (Lacasse 
2000a : 15).

Lacasse s’appuie pour cela sur les écrits de William Moylan, pour qui le 
studio d’enregistrement représente un nouveau paradigme compositionnel, 
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dans lequel la maîtrise de la technologie occuperait une place centrale.

The potential of controlling sound in new ways has led to new artistic 
elements in music, as well as to a redefinition of the musician and of music. 
[…] A new creative artist has evolved. This person uses the potentials of 
recording technology as sound resources for the creation (or recreation) 
of an artistic product. […] Through its detailed control of sound, the 
audio recording medium has resources for creative expression that are 
not possible acoustically. Sounds are created, altered, and combined in 
ways that are beyond the reality of live, acoustic performance (Moylan 
1992 : 35, cité par Lacasse 2000a : 16).

Paul Théberge, spécialiste canadien de l’étude des effets de la technologie 
sur l’industrie de la musique, a de son côté réfléchi à l’application des 
catégories analytiques proposées par le théoricien de la mondialisation 
Arjun Appadurai – « cinq dimensions de flux culturels globalisés » (1990 : 
6) –, au cas particulier du studio d’enregistrement, soutenant que ce dernier 
ferait partie intégrante du technoscape5.

[…] as the production and consumption of popular music have become 
part of the global cultural matrix, the contemporary recording studio 
must be considered as a central component of the « technoscape » that 
supports it (Théberge 2004 : 771).

La notion de « disjonction » (entre les sphères économique, culturelle 
et politique) proposée par Appadurai permettrait ainsi, selon Théberge, de 
comprendre « comment le studio d’enregistrement, en tant que type de 
technoscape, permet la production de musique autant à l’échelle mondiale 
par des élites dominantes qu’à une échelle plus régionale ou indépendante 
par des groupes organisés de façon autonome » (2004 : 762, traduction 
libre). Mais Théberge va plus loin dans son analyse conceptuelle du studio 
d’enregistrement, en s’appuyant sur les travaux de Marc Augé sur les non-
lieux. Le studio constituerait, selon ce dernier, une sorte de non-lieu – un 
espace « qui ne peut se définir ni comme identitaire, ni comme relationnel, 
ni comme historique » (Augé 1992 : 100).

[…] the recording studio, whether one thinks of the elite studios of major 
metropolitan centers or the modest home studios of semi-professional 
and amateur musicians, should perhaps also be considered as a kind of 
« non-place » – a world relinquished « to solitary individuality, to the 

5. Défini par Appadurai comme « la configuration globale, toujours aussi fluide, de 
la technologie, et le fait que la technologie, tant de pointe que rudimentaire, tant 
mécanique que d’information, se déplace à présent à grande vitesse entre divers 
types de frontières autrefois imperméables » (1990 : 8, traduction libre).
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fleeting, the temporary and the ephemeral » (Augé 1995 : 78). (Théberge 
2004 : 763) 

Si cette caractérisation paraît de prime abord contestable (le studio 
d’enregistrement pouvant au contraire être appréhendé comme un lieu 
d’interactions socialement et technologiquement motivées), une autre 
proposition de Théberge semble pouvoir porter ses fruits dans le cadre 
de l’étude ethnomusicologique du studio d’enregistrement. À partir des 
concepts développés par le sociologue Manuel Castells (2000 : 443), 
Théberge avance que chaque studio d’enregistrement représenterait, au 
sein d’un réseau de communication plus large, un « nœud » individuel dont 
la fonction principale serait d’assurer le lien entre « le local et le global » 
(Théberge 2004 : 772).

À la suite de l’avènement de la technologie numérique, depuis 
les années 19806, et la miniaturisation de l’appareillage technique 
nécessaire à l’enregistrement musical (Pras 2012 : 22), des studios allaient 
progressivement éclore un peu partout dans le monde, sous l’impulsion 
d’individus de plus en plus conscients des possibilités offertes par cet 
« instrument en lui-même, que les musiciens et les équipes techniques de 
production ont exploité pour créer de nouveaux sons au lieu de se contenter 
de les capter » (Horning 2004 : 704, traduction libre).

[…] in what may seem the most unlikely places in the world – from 
Africa to Oceania, Asia to Latin America – individual musicians are 
using low-cost studio technologies to cut and paste the sounds of global 
pop with local musics, thus living out the contradictions of « global » 
and « local », of culture and identity in a (super)-modern world on their 
own terms (Théberge 2004 : 774). 

Louise Meintjes, l’une des premières ethnomusicologues à s’être 
intéressée au phénomène de l’enregistrement en studio en contexte « non 
occidental », a proposé une étude pionnière de la fabrication, dans des 

6 « The introduction of digital technologies in the 1980s enhanced possibilities 
of creating recording artifacts and became synonymous with limitless sound 
transformation using the Music Instrument Digital Interface protocol (MIDI) to 
generate synthetic sounds ; Digital Audio Workstations (DAW) to record, mix 
and edit many tracks at the same time ; digital correction tools and multi-effects 
(software or hardware) to change pitch, time, reverberation, and remove unwanted 
noise » (Pras 2012 : 20). Pour Paul Théberge, la diffusion de ces nouveaux moyens 
technologiques s’est faite selon des « idéaux “démocratiques” qui ont caractérisé à 
la fois la cyberculture et le marché de la technologie des musiques électroniques 
au cours des vingt dernières années » (Théberge 1997 et 2004 : 777, traduction 
libre).
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studios de Johannesbourg, de musiques contemporaines sud-africaines. 
Illustrant la prémisse selon laquelle « la technologie n’est pas uniquement 
construite culturellement […] mais [que] ses usages se définissent également 
culturellement » (Wong 2003, cité par Porcello 2005 : 270-271, traduction 
libre), Meintjes reconnaît dans ce qui se passe en studio une illustration des 
dynamiques sociales propres à la société sud-africaine de la fin de l’apartheid 
(Meintjes 2003). Plus encore, ce serait à travers l’étude des interactions 
entre les acteurs du studio que l’on pourrait faire apparaître, a posteriori et 
grâce à l’analyse, ces mêmes dynamiques.

In-studio sound mixing is a process of negotiation for control over the 
electronic manipulation of style. If style is conceived as a performed 
and multilayered sign that expresses, constructs and reproduces the 
sensibilities of the artists (Feld 1990, 1988 ; Urban 1985, 1991, among 
others), then recording and mixing is a dramatized struggle over signs 
embodying values, identities, and aspirations. In their struggle, studio 
music-makers rework or reaffirm their sociopolitical and professional 
positioning in relation to one another. These negotiations concern the 
creative use of the studio’s technological resources even as they happen 
through it. The studio represents a microcosm of the society within 
which it exists (Meintjes 2003 : 8-9). 

Sans aller, a priori, jusqu’à affirmer comme Meintjes que « le studio 
représente un microcosme de la société dans laquelle il existe », l’une des 
spécificités d’une ethnomusicologie du studio d’enregistrement résidera 
dans l’analyse de ce qui se passe dans le cadre du studio : en tant que 
lieu d’interaction entre réalisateur, ingénieurs du son et musiciens (qui 
manipulent à des niveaux divers des techniques d’enregistrement et de 
transformation du son), et aussi en tant que lieu de fabrication d’un produit 
commercial lancé sur un ou plusieurs marchés. Pour Karl Neuenfeldt, 
auteur d’une recherche novatrice sur le travail en studio de Nigel Pegrum, 
réalisateur australien spécialisé dans la production de disques labellisés 
« world music »,

[…] the recording studio can be appreciated as not only an industrial, 
musical, and aesthetic space. It is also the cultural space for negotiating 
the complex and sometimes contradictory demands of creativity, 
commerce, and culture common to « world music » projects (Meintjes, 
2003). It is where all of the cultural baggage that participants bring with 
them into the sessions is mediated through music and where all of the 
energies of producers such as Nigel are directed toward making music 
people want to hear and buy (Neuenfeldt 2005 : 87, nous soulignons).
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Dans cette perspective, les processus créatifs en jeu dans l’enregistrement 
d’un disque seraient en partie déterminés – en plus de la maîtrise des 
paramètres technologiques propres au studio – par des motivations d’ordre 
commercial, l’objectif de toute production discographique étant de répondre 
à des impératifs marchands. Ainsi, il serait possible de parvenir à une 
modélisation7 de ce qui se passe en studio à partir de la paramétrisation 
systématique des aspects technologiques du phénomène de l’enregistrement 
discographique – conceptualisation qui permettra la prise en compte de 
la particularité des stratégies créatrices en jeu dans le cas de chaque projet 
discographique. 

Place de l’ethnographie dans la recherche 

Compte tenu de l’importance de cet environnement spécifique, 
il paraît essentiel de réaliser une ethnographie du travail en studio en 
tâchant de compiler des observations provenant aussi bien de situations 
d’enregistrement que des nombreux et inévitables moments d’attente et 
de réflexion entre ces mêmes moments. Dans le cas de notre recherche 
doctorale (Barnat 2013), les observations que nous avons pu collecter – 
pendant les trois semaines qu’ont duré les sessions d’enregistrement qui 
allaient donner naissance au disque Laru Beya d’Aurelio8 – proviennent tout 
autant de situations passives (pendant lesquelles nous nous concentrions 
à prendre des notes, des photographies et des enregistrements vidéo de ce 
qui se passait) que résolument participatives (revêtant tour à tour les rôles 
d’assistant du réalisateur et de l’ingénieur du son, de guitar tech9 et parfois 
même de musicien invité à la basse, à la guitare, et aux percussions). Cette 
double position d’observateur/participant (relevant finalement plus d’une 
participation observante), nous a permis d’avoir accès à des moments de 
vie intimes d’un enregistrement en studio. En partageant le quotidien de 
ces quelques individus plongés dans un éphémère microcosme créé dans 
l’unique but d’enregistrer un disque, nous allions nous fondre dans le groupe 

7. Dont le but analytique serait de mettre en évidence le fonctionnement d’un 
système à partir duquel il serait possible d’évaluer les transformations formelles 
et systémiques en présence (Arom 2007).

8. Laru Beya, Aurelio, 2011, Stonetree Records (STR032), Real World Records 
(CDRW180) et Sub Pop Records/Next Ambiance (SBL-72002). Les sessions 
auxquelles j’ai participé, en tant qu’ethnomusicologue, musicien invité et assistant 
à la production, se sont déroulées du 20 février au 12 mars 2008 sur une plage de 
la communauté garifuna de San Juan, sur la côte nord du Honduras, en Amérique 
centrale.

9. En charge de l’accordage et de l’entretien des guitares.
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au point de ne presque jamais ressentir la barrière observateur/observé si 
présente dans la recherche sur le terrain.

Pour l’ethnomusicologue états-unien Frederick Moehn, invité à 
conduire pendant un mois une ethnographie au sein du studio Companhia 
dos Técnicos, à Rio de Janeiro, les situations qu’il a pu observer lui ont 
offert ce qu’il considère comme le cadre idéal d’une « description dense » 
– reprenant le concept cher à Clifford Geertz.

This monthlong project impressed me as a remarkably dense episode 
of collective, mediated cultural production – a perfect opportunity for 
« thick description » (Geertz 1973) and an event in which technology, 
space, power, and aesthetics in music making intersected distinctively 
(Moehn 2005 : 48). 

L’anthropologue Thomas Porcello, qui a également fait du studio 
d’enregistrement son principal terrain de recherche, voit dans le recours 
à l’ethnographie de l’enregistrement discographique une opportunité de 
comprendre « la façon dont les gens utilisent la technologie pour orchestrer 
(que ce soit par la production, l’écoute ou la circulation) leur vie musicale et 
sonore » (Porcello 2005 : 270, traduction libre). Plus encore, il soutient que 
cette méthode permet de « faire entendre » les voix des acteurs impliqués, 
l’ethnographie faisant office d’un « rectificatif nécessaire qui donne voix 
non en premier aux théoriciens occidentaux qui souvent reproduisent – 
par inadvertance ou non – le discours du “ils font, nous théorisons”, mais 
à ceux de ces acteurs qui possèdent une voix éloquente, théorisée, qui leur 
est propre » (272, traduction libre).

Car, tout comme le souligne l’ethnomusicologue, ingénieur du son et 
musicien Eliot Bates, auteur d’une thèse (2008) qui porte sur différents 
studios d’Istanbul, en Turquie, c’est bien grâce à ses compétences techniques 
et musicales qu’il a pu accéder à des données cruciales pour sa recherche – le 
studio d’enregistrement représentant un espace relativement fermé, au sein 
duquel les visiteurs non spécialisés ne sont pas forcément les bienvenus.

[…] observing recording sessions to any meaningful degree was impossible 
without being an integral participant. Many sessions are closed to 
visitors. […] There was no comfortable accommodation for observers. 
To conduct an ethnography of studio work, I had to work in Istanbul 
studios – as an engineer, arranger, studio musician, or soloist. My audio 
engineering background predetermined the logical choice among these 
options (Bates 2010 : 83). 

Bates soutient également que le fait d’être plus ou moins « familier » 
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du fonctionnement de l’appareillage technique du studio d’enregistrement 
permet au chercheur d’avoir une meilleure idée de la teneur des différents 
types de manipulations qui caractérisent le travail d’un ingénieur du son.

[…] there is a palpable disjuncture between the appearance of the 
work at hand (an outsider’s impression of the human interface between 
technology and art) and the actual work of producing recordings. This 
is exacerbated with digital workflows where « recording engineering » 
is difficult to visually distinguish from other computer activities utilizing 
a keyboard and mouse (Bates 2010 : 83).

Ce serait donc grâce à une présence quotidienne au cœur du 
groupe d’acteurs impliqués dans un enregistrement discographique 
que l’ethnomusicologue a des chances d’assister à de riches détails 
ethnographiques – provenant autant de fractions de secondes (dans 
lesquelles un essai, ou une erreur, allaient donner naissance à de nouvelles 
orientations créatrices), que de longs moments passés à discuter de tout 
et de rien, dans l’attente commune d’enregistrer. Ainsi, le compte-rendu 
ethnographique d’un enregistrement discographique peut faire levier de 
différentes techniques littéraires – comme par exemple le recours au récit 
à la première personne du singulier (faisant part de nos impressions, écrites 
sur place), la transcription telles quelles de notes de terrain (extraites de 
notre carnet de terrain, qui relate jour après jour les événements marquants) 
ou de dialogues tenus en situation d’enregistrement.

Malgré cette proximité avec notre objet d’étude, nous croyons – tout 
comme le criminologue Alvaro Pires – qu’il est possible de garder une 
distance critique par rapport à cet objet, et ce surtout grâce à l’analyse : 
cette dernière peut avoir « pour effet d’ouvrir un espace nouveau entre le 
chercheur et son objet, ou d’introduire “un élément de froid” dans la chaleur 
de la relation entre l’analyste et son objet » (Pires 1997 : 41). Ce sera donc 
notre regard analytique d’ethnomusicologue qui nous permettra de faire 
entendre, tout au long d’une telle recherche, notre discours de chercheur. 

Grille d’analyse pour une ethnomusicologie du studio d’enregistrement

L’ethnomusicologue états-unien Eliot Bates a proposé – à partir de 
l’exemple de studios d’enregistrements à Istanbul, comme nous l’avons 
mentionné plus haut – une grille analytique destinée à l’étude des 
pratiques d’enregistrement en studio. Elle se fonde sur l’analyse du rapport 
qu’entretiennent les interactions sociales (aussi bien dans le cadre restreint 
du studio, « entre les arrangeurs, les techniciens du son et les musiciens 
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de studio qui effectuent la plus grande partie du travail de la production 
d’enregistrement », que plus largement entre les « réseaux sociaux et la 
culture institutionnelle des labels, des studios et des réseaux temporaires 
de production ») avec l’arrangement musical et l’ingénierie du son (Bates 
2008, traduction libre).

Si ce modèle de Bates incorpore les trois éléments essentiels à toute 
recherche ethnomusicologique prenant pour principal terrain de recherche 
le studio d’enregistrement, nous proposons de compléter son modèle en 
plaçant l’ethnographie de ce qui se passe en studio au centre d’une telle 
démarche analytique. Dans cette perspective, chaque événement qui 
participe à la création du son en studio peut se rattacher à l’un des trois 
cercles exposés ci-dessus – à la condition de provenir d’observations réalisées 
en contexte, c’est-à-dire pendant la tenue d’une ethnographie réelle et 
soutenue du studio d’enregistrement. En positionnant une telle approche 
ethnographique au centre de ce modèle, nous parvenons ainsi à la définition 
d’une grille analytique – adaptable à n’importe quelle recherche portant 
sur le phénomène de l’enregistrement audionumérique – qui fonderait les 
bases d’une ethnomusicologie du studio. 

En ce qui concerne les outils utilisés dans le cadre de l’analyse 
musicologique de la construction en studio d’un produit discographique (qui 
inclut les « arrangements musicaux »), la particularité d’un tel objet d’étude 

Figure 1. Grille analytique pour une ethnomusicologie du studio d’enregistrement 

(d’après les travaux de Bates, 2008 et 2010, augmenté par Barnat, 2013)
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engage à un recours – en plus de la traditionnelle notation « occidentale », 
pour retranscrire des rythmes ou des mélodies – à des « représentations 
graphiques » (Lacasse 2000a : 36) directement extraites (par capture d’écran) 
des interfaces de la station audionumérique (digital audio workstation, ou 
DAW). Ces formes d’ondes permettent au chercheur de travailler à partir 
de retranscriptions extrêmement précises des sons enregistrés – aussi bien 
au niveau de leur dynamique que de leur durée – sur chacune des pistes de 
la fenêtre principale du logiciel de traitement sonore utilisé10. Pour Serge 
Lacasse, l’enseignement de la musicologie « traditionnelle » comporte des 
écueils quant à l’étude des procédés techniques utilisés en studio.

[…] l’émergence d’une esthétique de l’enregistrement exige du 
musicologue de musique populaire qu’il tienne compte des différentes 
manifestations sonores issues de l’utilisation de la technologie ; 
manifestations auxquelles une formation musicologique traditionnelle 
nous aura cependant mal préparé (Lacasse 1998 : 77) 

De plus, Lacasse avance que la notation « occidentale » serait, face 
aux différents paramètres technologiques du studio, limitée par le fait 
qu’elle ne prenne pas en considération la plupart de ces mêmes paramètres, 
véritablement laissés pour compte par la transcription « traditionnelle ». 
Il cite, pour appuyer son propos, un extrait de l’ouvrage Studying Popular 
Music, du musicologue britannique Richard Middleton.

[traditional] musicological methods […] tend to neglect or have difficulty 
with parameters which are not easily notated : non-standard pitch 
[…] ; irregular rhythms […] ; specificities (as opposed to abstractions) 
of timbre ; not to mention new techniques developed in the recording 
studio, such as fuzz, wah-wah, phasing and reverberation (Middleton 
1990 : 104-105, cité par Lacasse 1998 : 78, 2000a et 2000b).

Dans son livre Any Sound You Can Imagine : Making Music/Consuming 
Technology, Paul Théberge (1997 : 8) réalise un parallèle entre l’avènement 
de la technologie et l’émergence du concept de « son » d’un producteur 
ou d’un studio, entendu comme « une catégorie conceptuelle, une entité 
concrète et une marchandise ».

Notation, and the music publishing industry that became associated 
with it, dominated both art and popular music during the nineteenth 
and early twentieth century. With the advent of technical reproduction 

10. Les plus répandus étant notamment les logiciels Pro Tools (de Digidesign), Cubase 
et Nuendo (de Steinberg), Logic et GarageBand (d’Apple), ou encore Digital 
Performer (créé par MOTU). Pour des exemples de captures d’écran de ce type 
de logiciels, voir Barnat (2013 : 129-132).
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of sound, however, a new relationship between technology, musical 
practice, and the capitalist organization of production began to evolve. 
Musical « sound », as the product of both the unique contribution of 
the performer and a technological process, has become a focal point of 
this development (Théberge 1997 : 185).

Cette conceptualisation du « son » (d’un réalisateur, groupe, label, 
studio, ou même ville), a été analysée par de nombreux chercheurs, qui en 
ont fait l’objet principal de leur recherche (comme par exemple Olivier 
Julien, auteur en 1998 d’une thèse sur « le son Beatles ») ou qui le placent 
au sommet de la « hiérarchie des pertinences musicales » (Delalande 2001). 
En 1995, Virgil Moorefield exposait, dans les premières lignes de son livre, 
The producer as composer : Shaping the sounds of popular music, l’évolution 
du rôle du réalisateur en studio, qui aurait progressivement étendu ses 
compétences techniques à des décisions d’ordre artistique, ce qui fait de 
lui un véritable « auteur ».

Over the last fifty years, the philosophy and technique of music 
production have undergone a major transformation. As the activity of 
recording has widened his scope from a primarily technical matter to a 
conceptual and artistic one as well, it has assumed a central role in areas 
such as instrumental arrangements and the sculpting and placement of 
audio samples. The concept of a sound in the sense of stylistic choice, 
and the ability to capture and mold it, have grown in importance as 
recording technology has become increasingly complex. Contemporary 
conceptions of the role of the producer have been broadened through 
the examples set by the work of a number of extraordinary figures such 
as Phil Spector, George Martin, and Brian Eno (Moorefield 1995 : xiii). 

Dix ans plus tard, Karl Neuenfeldt se lançait, à partir d’une recherche 
centrée sur la spécificité du « son » de Nigel Pegrum, réalisateur australien 
spécialiste de l’enregistrement de disques de didgeridoo, dans une définition 
du « son » comme « vision esthétique particulière », interprétation qui sera 
reprise par Peter Greene (2005 : 16).

[…] although recording technology may be standardized worldwide 
(given the relatively limited number of large manufacturers and formats), 
individual producers or engineers may still have particular ways of 
recording or mixing. These arise from their particular aesthetic vision, 
sometimes identified as a particular « sound », such as that connected 
to a producer (for example, Phil Spector or George Martin) or a place 
(for example, Nashville or Berlin) (Neuenfeldt 2005 : 89).11

11. On pourrait rajouter à cette courte liste d’exemples le cas du producteur Cosimo 
Matassa (qui allait participer à l’édification du rhythm n’blues et du « son » de la 
Nouvelle-Orléans des années 1950 et 1960) ou du label Stax Records (pionnier 
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Le « son » d’une production discographique se trouverait donc en grande 
partie lié au rôle et à la vision esthétique du réalisateur, dont le travail serait 
aujourd’hui caractérisé par une extrême polyvalence.

The profession of record producer itself lies at the intersection of music, 
technology, acoustics, and management. Indeed the craft of recording 
stands between art and sciences and requires multiple skills (Pras 2012 : 
26). 

Face à la « démocratisation » des techniques d’enregistrement 
(manifeste à travers l’apparition et la multiplication exponentielle des home 
studios, depuis la fin des années 1980), la plupart des « grands » studios12 
allaient peu à peu fermer boutique – phénomène qui entraîna la disparition 
progressive de la plupart des métiers « traditionnels » du studio. Alors que, 
jusqu’à la fin des années 1970, un studio d’enregistrement comptait plusieurs 
professionnels assurant des tâches spécialisées et hiérarchisées13, la tendance 
à la centralisation de l’ensemble des tâches productives par un ou quelques 
individus, aux compétences élargies, semble aujourd’hui être généralisée.

The specialized studio professions, i.e. record producer, recording 
engineer, editor, mixing engineer, mastering engineer, each corresponding 
to different stages of music production eventually disappeared in favor 
of « multiskilled » professionals handling the entire production process 
(Neuenfeldt 2007, cité par Pras 2012 : 88).

Conclusion   

Le studio d’enregistrement représente donc un univers spatio-temporel 
défini et organisé selon une hiérarchie institutionnelle au cœur de 
laquelle prennent vie des interactions qui viendront influer sur l’œuvre 
musicale. À partir d’un idéal sonore, les processus créateurs mis en jeu 
dans la pratique même de l’enregistrement sont donc conditionnés dans 
une dynamique artistique activée par la dichotomie « essais-erreurs », les 

de la soul et du « son » de Memphis).
12. Comme par exemple en 2005 Hit Factory à New York ou, en 2001, Le Studio de 

Morin Heights, au Québec.
13 « […] a financial producer who paid for the project, a record producer who directed 

the sessions artistically, an executive producer who interfaced between the financial 
producer and the record producer, a sound engineer responsible for the sound, 
and an assistant to help with anything. In addition to musicians and composers, 
there was also an arranger and a transcriber to copy the scores. In this hierarchy, 
roles were very well defined, e.g. sound engineers did not interfere with artistic 
decisions » (Pras 2012 : 82).
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tentatives expérimentales se soldant soit par leur adoption, soit par leur 
rejet. L’idée de départ d’un projet d’enregistrement en studio se trouve donc 
bouleversée par la tenue d’interactions – qui se nouent entre les acteurs 
impliqués, au moment des sessions d’enregistrement – dont les effets se 
mesurent après-coup sur le produit musical créé. Mais le travail en studio 
se caractérise aussi par la présence inévitable d’imprévus, touchant à des 
aspects aussi bien technologiques que musicaux. Le réalisateur en charge 
du bon déroulement de sessions d’enregistrement se doit donc de savoir 
faire face à tous les imprévus, qui peuvent aussi bien avoir des conséquences 
désastreuses sur l’ensemble du projet, qu’au contraire donner naissance à 
de nouvelles orientations, éventuellement fructueuses14.

En prenant pour objet d’étude la réalisation d’une œuvre musicale 
en studio, il est possible de pointer du doigt de nouvelles préoccupations 
méthodologiques et épistémologiques – qui se dessinent progressivement 
en fonction des impératifs analytiques amenés par ce « nouveau » terrain 
qu’est le studio d’enregistrement pour l’ethnomusicologie contemporaine. 
En gardant au centre d’une telle démarche l’analyse de la relation de 
l’homme à l’objet musical qu’il crée, le studio apparaît – en plus du cadre 
spatio-temporel dans lequel cette relation s’inscrit – comme un véritable 
laboratoire expérimental au cœur duquel se produisent des interactions, 
fruits de relations de pouvoir, dont les conséquences sur la création musicale 
sont mesurables grâce à la combinaison d’analyses musicologiques et 
sociologiques. 

À partir du modèle proposé par l’ethnomusicologue Eliot Bates (en 
2008 puis 2010), il est donc possible de parvenir à une grille analytique, 
applicable à tous les enregistrements en studio, qui relierait les interactions 
sociales (aux niveaux micro, entre les acteurs du studio, et macro, entre 
les réseaux de maisons de disques et de producteurs, aussi bien locaux 

14. Le cas du disque Buena Vista Social Club (World Circuit-Nonesuch, 1996) offre une 
illustration emblématique de ce principe d’adaptabilité, moteur de l’avancement 
de tout projet discographique. Cet album, qui allait rapidement atteindre un 
succès international sans précédent (allant jusqu’à devenir le disque le plus vendu 
en world music), était prévu initialement comme le résultat d’une collaboration 
expérimentale entre des musiciens cubains et maliens. Ces derniers s’étant vu 
refuser leurs visas en route pour La Havane, le producteur Nick Gold décida – en 
réponse à cet imprévu majeur – de combler les réservations qu’il avait faites des 
studios EGREM par la tenue de sessions d’enregistrement qui, contre toute attente, 
allaient relancer les carrières internationales de certains musiciens cubains, pour 
la plupart très âgés – comme notamment Compay Segundo, Ibrahim Ferrer ou 
encore Rubén González. 
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qu’internationaux), aux arrangements musicaux en studio (produits directs 
de ces interactions) et aux techniques d’ingénierie du son (dont la maîtrise 
représente un prérequis indispensable au contrôle de la manipulation 
électronique des sons enregistrés). Au cœur d’une telle démarche 
analytique, le recours central à l’ethnographie permettra de mieux cerner 
la dynamique vivante de performances et de créations musicales (qui sont 
cristallisées dans le résultat sonore final), dynamique qui résulte finalement 
de la rencontre entre l’homme et la « machine » que représente le studio 
d’enregistrement. 
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