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« VOYAGES DES RACINES »! ET MEMOIRE DE LA HEIMAT?
PERDUE DANS LA LITTERATURE ALLEMANDE POST-
UNIFICATION

Catherine Perron
Sciences Po/Centre de recherches internationales, CNRS, Paris

Dans un texte intitulé « Notre Atlantide, notre Pompéi », Karl
Schlogel, historien spécialiste de ’Europe de I’Est et essayiste allemand
tres lu, s'interroge sur I'expérience des déplacements forcés de populations
en Europe centrale.

La disparition de Konigsberg, métropole la plus importante de I'Est
allemand, la disparition d'un centre de la culture allemande centenaire
— clest quand méme quelque chose. Mais qu’est-ce exactement ? La
disparition de Breslau de I’horizon allemand, I'un des centres les plus
importants de la vie économique et intellectuelle en Allemagne — c’est
quand méme quelque chose. Mais qu’est-ce exactement ! Que la Silésie
soit perdue, que les villes soient habitées par d’autres. Qu’est-ce en fait
exactement ! échange total de population de provinces et de régions
entieres — c’est quand méme quelque chose. Mais qu’est-ce au juste !

(Schlogel 2002 : 242°)

C’est précisément 2 la maniere dont cette perte travaille la société
allemande et sa culture mémorielle, dont elle est pensée (qui a perdu quoi,
comment et pourquoi ?) et restituée dans des ceuvres littéraires rendant
compte d’un retour sur place parues depuis 1989, que je souhaite m’intéresser
dans cet article.

En effet, par une concaténation de I’histoire, la reconnaissance
définitive de la frontiere orientale de I’ Allemagne et de la perte d’une partie

1. Jemprunte ce terme au dossier de Critique internationale (n° 47, 2010), dirigé par
Antonela Capelle-Pogicean.

2. Jutiliserai dans ce texte le terme allemand de Heimat — intraduisible en frangais
pour désigner les lieux d’origine, la terre natale ou celle des ancétres.

3. Toutes les traductions sont de I'auteure.
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du territoire a I'Est s’est télescopée avec 'ouverture de cette méme frontiere
et les nouvelles opportunités de circuler entre les deux parties de 'Europe.
Mais, si la fin de la guerre froide rendait les régions d’origine de millions
d’Allemands (qui avaient été contraints de quitter leurs foyers d’Europe
Centrale et Orientale pendant et apres la Seconde Guerre mondiale) —
situées a 'Est du rideau de fer 2 nouveau facilement accessibles, la cassure
« dans 'empilement des nappes de sens d’événements passés » (Baussant
2007 : 391) provoquée par le génocide des Juifs, les déplacements forcés
de populations, les changements de frontieres et la division de I'Europe,
rendait toutefois l'articulation du présent avec le passé de ces régions
particulierement ardue. Or la mise en relation (temporelle et causale)
des événements les uns avec les autres représentait précisément un enjeu
central de la culture mémorielle de I’ Allemagne fraichement unifiée. Il en
allait de la mise en relation du nazisme non seulement avec la Shoah mais
aussi avec les déplacements forcés de populations et la perte des territoires
orientaux du Reich et, en fin de compte aussi, de la question de la 1égitimité
et du mode de commémoration de bourreaux devenus victimes (Levy et

Sznaider 2005).

Si le mythe d’un passé tabou, ou du moins tu, concernant cet épisode
a pu étre mobilisé avec succes apres I'unification — et ce en dépit du fait
que peu d’épisodes historiques ont été aussi étudiés, commémorés et ont
bénéficié d’autant d’attention de la part des politiques en RFA que « la fuite
et I'expulsion » (Langenbacher 2003) — c’est bien en raison de la complexité
des questions historiques que pose cet épisode : un renouveau mémoriel,
consistant a revisiter les suites de la Seconde Guerre mondiale et leur place
dans la mémoire collective, était-il nécessaire apres la fin de la guerre froide ?
Fallait-il, comme le réclamaient de nombreuses initiatives dans les années
1990 et 2000, ériger au centre de Berlin un mémorial aux victimes de la
« fuite et 'expulsion » (Flucht und Vertreibung)* ? Autrement dit, fallait-il
honorer la mémoire des victimes allemandes de la guerre au méme titre que
celle des Juifs d’Europe assassinés’ ? Une nouvelle interprétation de I'histoire
était-elle justifiée, dans laquelle I'épisode de « la fuite et I'expulsion » était
désormais qualifié de « nettoyage ethnique » opéré dans le contexte de la
fin de la guerre par les Alliés et plus particulierement par les Polonais et les

4. Je mettrai des guillemets a cette expression consacrée depuis les années 1950
en Allemagne, qui comme « I'Est allemand » recouvre un récit simplificateur et
politiquement problématique d’événements historiquement complexes.

5. Le débat sur 'opportunité d’'un mémorial aux victimes allemandes de « la fuite et
'expulsion » fut en quelque sorte le contrepoint de celui des années 1990 sur la
nécessité d’ériger un mémorial aux Juifs d’Europe assassinés.
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Tcheques, et le phénomene ainsi inscrit dans la continuité des conflits de
nationalité du XIX¢ siecle et pensé comme une tragédie européenne typique
du XXe¢ siecle, dont la Shoah ne serait finalement qu’une manifestation
extréme ! Ou bien devait-on au contraire considérer cet épisode de la fin de
la guerre dans la continuité des pratiques de déstabilisation des jeunes Etats
d’Europe centrale par les minorités allemandes, d’ingénierie démographique
et des mouvements de populations, voire de la violence, initiés par le
pouvoir nazi en Europe de I'Est ? (Hahn et Hahn 2008)

Littérature et mémoire

La littérature, forme alternative et artistique d’évocation du passé,
« simultanément crée et observe la mémoire » (Erll 2010 : 391). Analyser
la création littéraire présente donc un double intérét : celui lié au pouvoir
intrinseque de la fiction, comme média de la mémoire culturelle, de créer
des représentations du passé, et celui lié aux apercus et réflexions que
cette derniere contient sur le fonctionnement méme de la mémoire et de
sa transmission.

Analyser les romans consacrés aux retours vers les lieux de 'origine
familiale & I'Est permet ainsi d’appréhender les images et contenus mémoriels
qui leur sont attachés dans la société allemande apres 'unification : qu’en
est-il par exemple de la métaphore de I’Atlantide et de Pompéi formulée
par Schlogel, qui suggére non seulement un événement de 'ordre du
cataclysme qui se serait abattu soudainement, avec la violence d’une
catastrophe naturelle, sur les populations allemandes de « ’Est allemand » ?
Ou encore de leur relation aux images plus anciennes de « 'Est allemand
(Deutscher Osten)® » et aux discours dominants tels que celui de la « fuite
et 'expulsion » ?

Par ailleurs, ces récits rendent observables la construction, la structure
et la consistance de la mémoire familiale et individuelle et sa transmission,
ainsi que 'interaction de celle-ci avec « les autres formes de présence
du passé existantes dans ’espace social » (Baussant 2007). Leur examen
permet a la fois de mettre au jour « les expériences du temps (individuel,

6. Cette expression, trés utilisée jusqu’au milieu des années 1990 pour qualifier les
territoires d’ol furent expulsés des Allemands, est hautement problématique
en ce qu’elle germanise tout un espace entre la mer baltique et la mer noire
dont la majeure partie n’a jamais constitutionnellement fait partie du territoire
du Reich allemand (wilhelmien ou du Saint-Empire) et ot les Allemands ne
constituaient une majorité de la population que dans trés peu d’espaces (Hahn

et Hahn 2018).
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familial ou collectif) et [...] 'invention de I'avenir dans 'appropriation
ou la disqualification des passés revisités » (Ragaru 2010 : 40), ainsi
que les effets de la confrontation de la mémoire ou « post-mémoire »
avec la réalité des lieux par le biais du voyage. En tant que témoignages
artistiques, ils sont importants dans la mesure ou les formes alternatives,
voire indirectes, de la mémoire sont appelées a jouer un role croissant dans
la transmission de la mémoire collective au moment ou la génération des
témoins est en train de disparaitre (Hirsch 2012 ; Welzer 2015). Pour finir,
ils permettent de mesurer 1'écart entre la culture mémorielle officielle et
la mémoire communicationnelle. Selon le sociologue Harald Welzer, dans
cette derniere — dont la littérature est proche —, serait cultivée une image
du passé centrée sur les souffrances des proches tres éloignée de la culture
mémorielle officielle qui, elle, place les victimes de la Shoah en son centre
(Welzer 2015 : 248 ; 2004 : 53) jusqu’a faire de cette derniere le mythe
fondateur négatif de la nouvelle Allemagne formalisant le principe d’une
identité collective qui integre la violence faite a autrui (Assmann 2009).

Ainsi, autour des années 2000, parmi le flot de publications, d’émissions
de télévision et de documentaires consacrés aux Allemands en tant que
victimes de la Seconde Guerre mondiale — de trés nombreux romans et
essais furent consacrés a la « fuite et 'expulsion » et a la perte de la Heimat.
Celui qui connut le plus grand retentissement médiatique fut En crabe, du
prix Nobel de littérature Giinter Grass. Paru en 2002, ce roman porte sur
le naufrage du Wilhelm Gustloff, navire de croisiere, et le déces de plusieurs
milliers de réfugiés fuyant la Prusse orientale en janvier 1945 qui étaient a
son bord, ainsi que sur le traitement mémoriel de cette catastrophe maritime
(Pune des pires de I'histoire) en Allemagne de 'Ouest apres la guerre. Grass y
défend la these — largement reprise par les médias — selon laquelle ce terrible
épisode aurait été largement passé sous silence, a I'image des souffrances
des Allemands a la fin de la guerre et, partant, laissé a I'extréme-droite.

Bref retour sur la production littéraire autour des Heimat perdues

Pourtant ces romans étaient loin de constituer une nouveauté. Au
demeurant, ’Est n’avait « pas complétement disparu derriere le rideau de
fer pour les auteurs allemands d’aprés-guerre » (Costagli 2008 : 277). Des les
années 1950, un ensemble de récits mémoriels parurent, parmi lesquels on
peut distinguer 1) les « reconstructions imaginaires du pays perdu » (Feschet
et Isnart 2013 : 5) et 2) les récits relatant un voyage de retour, soit deux
genres littéraires caractéristiques des écrivains de toutes origines en exil.
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Ce qui fit toutefois la particularité du cas allemand fut la tres forte
empreinte des cadres mémoriels faconnés par les organisations d’expulsés sur
cette littérature. La premiére catégorie recouvre en gros la Heimatliteratur,
un genre considéré comme mineur et politiquement contestable’ qui, apres
la guerre, fut largement consacré a la mémoire de « I’Est allemand » et qui
contribua a pérenniser I'image d’un « paradis perdu, un espace d’innocence
et de naturalité, le refuge d'un monde prémoderne qui n’aurait nulle part a
'ouest de I’Allemagne son équivalent ». Image hautement problématique
puisque, « dans cette transfiguration nostalgique de I'Est en une terre de
paix et de tranquillité se révélait la fuite face au passé du Troisieme Reich
et face au drame de la guerre en Europe de I'Est »® (Thum 2006 : 207).

La seconde catégorie de récits, celle des « voyages du retour », remonte
elle aussi au début des années 1950, moment ott de nombreux expulsés
bravant le rideau de fer commencent a retourner 1a ot ils avaient vécu
(notamment en Pologne), documentant les changements survenus,
inventoriant ce qui restait. Pour diffuser ce savoir aupres des autres expulsés,
ils publierent des comptes rendus de leurs voyages dans les Heimatblatt qui
circulaient a cette époque’. Or, paradoxalement, les associations d’expulsés
se montrerent trés mal a I'aise avec ces retours vers des territoires qu’elles
réclamaient pourtant comme leurs, que par conséquent elles pouvaient
difficilement dénoncer, mais dont l'effet était in fine d’aider ceux qui les
entreprirent 2 faire le deuil de la perte, ce qui allait donc a I’encontre de leurs
revendications politiques. Ne pouvant y mettre un terme, les associations
s'emploieront a modeler ces récits de manieére a répondre a leurs objectifs

politiques et a en encadrer la diffusion (Demshuk 2012 : 221-229).

Il existe un troisitme ensemble d’ceuvres consacrées aux Heimat perdues,
d’une qualité littéraire reconnue mais qui n’ont jamais été considérées
comme de la Heimatliteratur, pas davantage qu’elles n’ont été considérées
comme relevant de la littérature de la perte et de 'exil (Ortowski 1999 :
103-105)1, leurs auteurs s’étant toujours tenus a distance des constructions

7. La Heimatliteratur, ou Heimatroman, un genre né au XIX¢ siecle, joua un role
précurseur au méme titre que la Volkskunde (ethnologie allemande) dans I'idéologie
nazie du Blut und Boden (le sang et le sol) ; elle s’attachait a restituer « "ame »
d’une région généralement rurale.

8. Jugement partagé par le germaniste polonais Hubert Ortowski (1999)

9. Ces publications, largement financées par les organisations d’expulsés, s’efforcaient
de maintenir des liens entre personnes originaires d’'un méme lieu.

10. Une classification qui ne fait guére sens du point de vue des études littéraires, mais
qui fut réalisée de facto tant par la critique littéraire que par le milieu universitaire
jusqu’a la fin des années 1990 au moins (Ortowski 1999).
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mémorielles victimaires et révisionnistes typiques des associations
d’expulsés. Ces ceuvres (parmi lesquelles celle de Giinter Grass, Siegfried
Lenz, Peter Hirtling, Horst Bienek, Christa Wolf, Johannes Bobrowski)
font aujourd’hui partie du canon littéraire allemand et s’opposent a la
Heimatliteratur tant par leurs qualités stylistiques que par les images qu’elles
véhiculent du passé. La nostalgie, comme mal du pays et de 'enfance, y tient
certes une place importante, mais le passé n’est pas transfiguré et, comme
I’écrivent les historiens Eva Hahn et Hans Henning Hahn, « les expulsés y
sont remémorés comme des sujets, donc comme porteurs d’attitudes morales
et politiques, et non pas en tant qu’objets muets et passifs d'une violence
extérieure » (Hahn et Hahn 2010 : 565).

Formes littéraires de I’évocation du retour aprés 1989

Le corpus analysé ici, composé d’une vingtaine d’ceuvres, s’inscrit par
conséquent dans une continuité. Il ne vient pas briser un « tabou » ou
un silence imposé, comme le laisse entendre le discours médiatique qui a
entouré sa parution. Il est composé d’une série de récits publiés dans les
années 1990-2000 (pour la majeure partie d’entre eux autour du tournant
du millénaire) qui relatent une enquéte sur 'histoire familiale liée a I'Est
combinée a un voyage (initiatique) sur les lieux de celle-ci. Partant, la
mémoire y est liée 2 un mouvement de recherche aussi bien dans le temps
que dans l'espace.

Ces récits littéraires d'un genre nouveau se distinguent des mémoriaux
littéraires aux Heimat perdues érigés par Grass, Bienek, Bobrowski, Lenz,
Wolf, etc., avant la chute du mur. Ils se distinguent également de la
Heimatliteratur et d’autres récits de « voyage des racines » en ce qu’ils ne sont
pas publiés par des éditeurs spécialisés, liés aux associations d’expulsés. Ils
paraissent dans de grandes maisons d’édition allemandes généralistes telles
que S. Fischer, Siedler, Deutsche Verlagsanstalt, Suhrkamp, Carl Hanser,
Rowohlt, Ullstein, Aufbau ou Luchterhand. Dans I’ensemble, ces ouvrages
ont eu un retentissement important bien au-dela des milieux des expulsés,
que ce soit aupres du public (ce qui est attesté par les chiffres des ventes et
le nombre de rééditions des ouvrages) ou aupres de la critique littéraire dans
les feuilletons'' de la presse allemande. Leurs auteurs (hommes et femmes
sont représentés A proportions égales) sont issus d’horizons tres différents :
Allemands de I'Est et de ’Ouest, voire Suissesse. Ils appartiennent a trois
générations distinctes : d’une part la génération des témoins qui a vécu
son enfance ou sa jeunesse dans ces territoires, la guerre et la fuite ou

11. Dans la presse allemande les pages culturelles sont appelées ,feuilleton.
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I'expulsion’?, la génération des enfants® et enfin celle des petits enfants'.
Et tous, a de tres rares exceptions pres (Ralph Giordano et sans doute Ulla
Lachauer) revendiquent des liens biographiques avec les espaces décrits.

Les récits consacrés a la Silésie (haute et basse) sont trés largement
prédominants, suivis de la Prusse Orientale (Masurie, Kénigsberg, Warmie),
de la Poméranie et de Danzig (territoires qui se trouvent dans la Pologne
d’aujourd’hui’®), ce qui contraste avec I'étendue des territoires d’origine des
expulsés. Si cette prédominance peut s’expliquer par le fait qu'il s’agissait la
de territoires ayant fait constitutionnellement partie du Reich allemand'®
et que le nombre d’expulsés de ces territoires a été proportionnellement
tres élevé, ce qui est frappant est en revanche la quasi-absence de récits
consacrés a la Bohéme-Moravie d’oti sont pourtant originaires plus du quart
des expulsés de 'apres-guerre, tout comme des récits d’ailleurs (Hongrie,
Roumanie, Yougoslavie, Russie, Ukraine)'7.

Déterminer un genre littéraire précis pour la plupart de ces ouvrages
n’est pas chose aisée tant ils brouillent les frontiéres entre ’autobiographie,
le roman historique ou familial, I’essai et le récit de voyage. Si nombre
d’entre eux arborent le terme de « roman » sous leur titre, presque tous sont
écrits A la premiere personne du singulier et entretiennent volontairement
un flou sur leur degré d’autobiographie. On peut les qualifier de « romans
autofictionnels » dans le sens ou ils combinent fiction d’événements et
faits strictement réels. Usant du mode « expérientiel » défini par Erll,
ils « mettent en scéne la mémoire communicationnelle par I'usage de la
premiére personne du singulier et I'impression d’écriture sur le vif » qu’ils

cultivent (Erll 2010 : 390).

Entrepris plus d’un demi-siecle apres la fin de la Seconde Guerre
mondiale et les départs contraints, les retours d’individus « dont la narration
identitaire est informée par la mémoire d’'un traumatisme historique »
(Capelle-Pogacean 2010 : 11) vers la Heimat a 1'Est, dont traitent ces

12. Horst Bienek, Maria Frisé, Ralph Giordano, Erica Pedretti, Arno Surminski

13. Ulrike Draesner, Ulla Lachauer, Thomas Medicus, Petra Reski, Roswitha Schieb,
Hans Ulrich Treichel, Stefan Wackwitz, Richard Wagner

14. Tanja Diickers, Sabrina Janesch, Stefanie Kuhlmann, Thomas Medicus, Olaf
Miiller, Katja Thimm, Anne Weber, Fredy Gareis.

15 A Pexception du Nord de la Prusse orientale rattaché en 1945 a la Russie.

16. Mais parfois déja perdus aprés la premiere guerre mondiale comme la région de
Posen.

17. Dans le cas de la Bohéme Moravie, on peut se demander si la raison n’en est
pas une mémoire qui reste tres littérale (dans le sens ot 'entend Todorov 2004)
toujours tres virulente et loin d’étre pacifiée.
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romans, recélent un double enjeu de pacification mémorielle qui est 1) lié
a la volonté de retisser a partir des lieux les liens brisés entre présent et
passé de la mémoire généalogique de ceux qui les entreprennent, et 2) a une
reconfiguration du rapport a I'autre qui vit a présent dans les lieux quittés.

Pratiques et imaginaires du retour et leur expression littéraire aprées
1989

S’effectuant 2 un moment ot 'Est de I'Europe, terra incognita pour la
majorité des Européens de 1'Ouest, s’'ouvre aux échanges, 'entreprise du
retour se voit conférer le caractére a la fois incertain et initiatique d’'une
quéte de soi, loin du confort matériel et moral du chez-soi. Ces voyages ont
pour point commun de s’énoncer davantage sur le mode individualiste du
road trip (entrepris seul, parfois avec les parents ou les enfants) que sur celui
du tourisme. Cependant, les différentes générations abordent le retour avec
des expériences et des horizons d’attente différents en fonction du type de
mémoire du lieu conservée et de 'intensité de I'investissement mémoriel.

Génération des témoins : des refrouvailles entre nostalgie et deuil

Les récits de la génération des témoins offrent un apercu de la maniere
dont s’articulent le partir et le revenir. Retourner sur place questionne les
constructions mémorielles jusque-la stables relatives aux représentations
du lieu, au temps de 'enfance et 4 la violence de I'arrachement. Les retours
se présentent initialement comme une sorte d’image inversée du voyage
aller, tout en brouillant les pdles du chez-soi et de I’étranger. Cette fois le
chemin se fait d’Ouest en Est et du présent vers le passé, comme le suggere
le titre du roman de Surminski, Eté quarante-quatre ou combien de temps
faut-il pour aller d’ Allemagne en Prusse Orientale ?

Les motivations qui président au retour s’énoncent en des termes
ambivalents, a2 I'image des souvenirs liés a ces lieux (Peleikis 2013 :
101). Lopportunité de revenir survient 2 un Age mir (généralement la
cinquantaine passée), celui du « désir de retour sur soi » (Waintrater 2014 :
70). Or les auteurs de cette génération ont tous reconnu, depuis des années
déja, I'aspect irrévocable de la perte (a I'image de Grass, Lenz ou Dénhoff
qui sont de la méme génération). Le deuil étant fait, les attentes investies
dans les retours relevent donc moins de I'espoir de retisser des liens avec
des lieux quittés dans des circonstances dramatiques que d’y retrouver des
souvenirs supposément enfouis. Ceux qui entreprennent le voyage le font
sur le mode d’un retour vers des « espaces fondateurs » (Gotman cité dans
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Gourcy 2010 : 350) dans lesquels s’enracinerait une mémoire vive, faite de

souvenirs personnels et familiaux au principe de leur identité.
Le petit garcon que j’étais a I’époque... oui, qui étais-je donc ? C'était
il y a longtemps. Plus de quarante ans. Je voyage vers mon enfance. Je
passe la frontiere, pour la premiere fois, je vais a 'Est. Je vais en Silésie,
au bord de 'Oder, a Breslau et plus loin encore 4 Oppeln, 2 ’Annaberg
ol je sors et monte les quarante-deux marches, continue mon voyage
jusqu’a ’Oder, a Cossel, ot le fleuve de mon enfance, la Klodnitz, se jette
dans le grand fleuve. La les fleuves se croisent. La le présent et le passé
se croisent, ce qui a été vécu et ce qui a été révé, mémoire et mythe. Je
regarde fixement le fleuve et poursuis mon voyage a l'intérieur de ma
conscience, dans 'obscurité de mon Ame, au coeur des ténebres. Lenfance,
il faut I'avoir dans la téte pour pouvoir la redécouvrir. Uenfance ce n’est
pas que ce que I'on voit, mais tout ce qui surgit des profondeurs enfouies
du subconscient.

(Bienek 1999 : 5-6)

Mais il devient bien vite clair qu’il s’agit d'une chimere, qu'il existe
une disjonction entre le lieu et la mémoire et que revenir implique une
réappréciation de cette derniere. Soit les lieux ne correspondent plus du
tout a ce qui a été quitté, soit des lieux visités une seconde fois provoquent
des souvenirs tres différents de ceux attendus.

Trente ans, neuf mois et huit jours. Je voyais tout trés précisément devant
moi, et pas seulement durant les nuits sans sommeil : la table en fer forgé
dans le jardin, la grand-mere et tante Bertha [suit une énumération].

Et puis jy suis retournée, le premier voyage, c’était déja il y a quelques
années, et maintenant mes anciens souvenirs se battent avec les
nouveaux.

Et ces souvenirs ne recoupent quasiment pas ceux d’un second voyage.

(Pedretti 2002 :16).

Les souvenirs sont trompeurs, ce dont témoigne également Bienek
lorsqu’il retrouve la maison dans laquelle il vécut et son vieil escalier de
pierre, et on ne peut finalement aborder le passé sans tenir compte du
présent.

Maintenant il est pour moi bien plus qu’'un escalier froid. Maintenant,
il représente pour moi le bonheur de mon enfance. Et je sens tout de
suite que ceci est inventé, ¢a ne vient pas des sentiments, ¢a vient de la
téte. Peut-étre y-a-t-il eu davantage de malheur, la longue distance I'a
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refoulé. Je vois maintenant avec les yeux d’aujourd’hui. Mais bien stir je
vois aussi avec les yeux d’un enfant. Beaucoup de choses ont interféré,
sont encore en train de faire changer mon point de vue. Invention,
imagination, fantaisie ? Oui, je m’exclame, j’reconnais : ¢’est ma rue [...]
Je frissonne. Je m’en retourne. Le souvenir n’est-il rien d’autre que le
souvenir d'un souvenir ! Il n’y a rien de plus trompeur que le souvenir.

(Bienek 1999 : 7-8)

Il n’y a pas de retour paisible a 'enfance et finalement peu de place
pour la nostalgie qui habituellement accompagne ces retours aux lieux
fondateurs. Non seulement les souvenirs ménent invariablement a la
guerre, au départ et a la perte, mais aussi a la fin de I'innocence, incarnée
notamment par les récits récurrents de la confrontation avec les marches de
la mort des prisonniers des camps de concentration'®. En revanche, revenir
est un moyen de clore un épisode de I'histoire familiale resté douloureux
et de prendre congé dignement et dans I'apaisement (Leiserowitz-Kibelka
2013 : 67 ; Demshuk 2012 : 185-231), a I'image du personnage principal
de Surminski dans Eté quarante-quatre. Au départ, celui-ci nourrit l'illusion
d’un retour possible. Les deux récits qui composent le roman (celui de
'été 1944 et du départ de Konigsberg a la veille de sa destruction et celui
du retour cinquante ans plus tard) s'ouvrent sur des phrases identiques,
décrivant le sentiment de rentrer chez soi. Mais le roman s’achéve sur un
adieu définitif et sur le constat qu'un retour est impossible pour la bonne
raison que le pays « perdu », bien qu’ayant « refait surface », est un pays
étranger que ’on quitte sans tristesse et sans plus de nostalgie. Ce n’est plus
la Heimat du souvenir. Le chapitre (historique) est clos.

Enfin, certains retours conduisent a remettre en question les cadres —
notamment temporels — du lieu de mémoire « fuite et expulsion » (Hahn
et Hahn 2007) et 'image d’une catastrophe naturelle s’étant abattue sur
la population sans prévenir. Ils ménent au constat que la perte avait eu
lieu avant méme le départ. A instar de Bienek qui, aprés avoir évoqué les
derniers mois de la guerre, conclut que « ce pays n’était plus mon pays »
avant méme d’avoir été forcé de partir. Et de clore son récit ensuite par
les phrases suivantes : « en octobre de la méme année, j’ai été extradé par
I'administration polonaise. J’avais quinze ans. J’ai traversé 'Oder dans un
wagon a bestiaux bourré a craquer et scellé de l'extérieur, puis apres la

18. Ceux vus par le pere de Katja Thimm venant du camp de Stutthof dans Vatertage,
ceux croisés par Horst Bienek venant d’Auschwitz dans Birken und Hochdfen, ou
le massacre de Palmnicken évoqué par l'officier juif américain en contrepoint de
la destruction de Konigsberg 2 la fin de la premiere partie I’Eté quarante-quatre
de Surminski.
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Neisse de Gorlitz. En direction de 'Ouest. Je ne me suis pas retourné une
seule fois » (Bienek 1999 : 98).

La génération des enfants et petits-enfants . enquéte, post-mémoire
et lien généalogique brisé

Pour la génération des enfants, ce qui se joue dans le retour sur les lieux
de l'origine familiale est d'un autre ordre mémoriel. Le rapport de cette
génération aux lieux comme au passé familial est qualifié par Marianne
Hirsch de « post-mémoire par affiliation », en ce qu'il subit la médiation de
la génération qui a vécu la perte. Toutefois, pour 'identité de la génération
des enfants, cette mémoire, bien que transmise, n’en est pas moins
déterminante (Hirsch 2012 : 13). Elle peut prendre différentes formes :
soit celle d’une identité vécue sous la forme du manque, d'une « mémoire
trouée » (Raczymow cité par Hirsch 2012 : 244), soit, au contraire, celle
d’un trop-plein d’histoires, d’affects, voire d’objets conservés.

Dans les récits de cette génération née dans ’Allemagne (de I'Est ou de
’Ouest) de 'apres-guerre, la question des appartenances se pose de maniére
complexe. Elle se situe dans la tension entre les lieux de 'origine familiale
et ceux ol sont nés, ont grandi et vécu les auteurs. Ces deux pdles peuvent
avoir été diversement investis, mais l'ici est dans tous les cas dépendant
de la maniere dont le [a-bas a été énoncé (y compris par les silences) par
la génération précédente. Cette relation, caractéristique de la seconde
génération de migrants, est en outre complexifiée a la fois par I'aspect
radical de la rupture représentée par le départ du groupe d’appartenance
dans son entier, et par les savoirs acquis par cette génération au cours de sa
socialisation sur les crimes commis dans ces mémes espaces avant le départ.

Le retour questionne la fixité des représentations transmises des lieux de
I’origine, les réactualisant et remodelant les récits individuels et collectifs de
I'identité (Ragaru 2010 : 39). Mais avant méme de revétir une dimension
identitaire, les récits de la génération de la post-mémoire conferent au
retour vers les lieux de I'origine familiale une dimension existentielle. Le
voyage tout comme I'écriture sont motivés par un mal-étre. Dans Anatolin,
le narrateur avance le concept de « déni biographique transgénérationnel »
(qui ferait pendant a celui de traumatisme transgénérationnel). « Il s’agit
de I’héritage mental et psychologique d’une attitude qui vise a repousser
a tout prix 'expérience biographique » (Treichel 2009 : 86). Cet héritage
serait a 'origine du sentiment de vide existentiel éprouvé par le narrateur,
qui évoque une « absence de fondement biographique ».
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Je ne me tiens pas moi-méme pour autobiographique. Il me manque ce
que l'on appelle une identité narrative. Dans la bibliotheque de mon
subconscient le roman familial manque. Il n’est pas 13, mais je le cherche
en permanence. Je ne peux rien dire de moi et c’est pourquoi je dois en
permanence élaborer mon propre récit de vie.

(Treichel 2009 : 105)

Ce « déni biographique » serait hérité de ses parents « qui sont arrivés
a l'ouest avec rien ». Avec et non pas sans rien.

... celane veut pas dire qu’ils n’ont pas apporté quelque chose. Et c’était
une abondance d’expérience de perte. C'était a coté de la perte de la
Heimat, si tant est qu’elle en avait été une, avant tout la perte du « fils
premier-né ».

Et finalement, la perte de leur mémoire autobiographique. Du moins je
n’ai jamais rien appris d’eux qui suggere I’existence d’une telle mémoire.

(Treichel 2009 : 76)

Et il ajoute que, ce qui dans les théories sur le traumatisme est qualifié de
trop, chez lui s’est transformé en 'absence de souvenirs de sa propre enfance.

La ot chez les parents il y avait un trop-plein, il y avait trop peu chez
moi-méme. Et parfois méme rien. Mais ce rien faisait souffrir et demandait
a étre traité. Comme un trou dans la dent qui conduit a une douleur
lancinante constante qui doit étre comblée. De préférence avec une
histoire.

(Treichel 2009 : 77)

Le vide et le trop-plein dont a hérité la génération des enfants sont
en fin de compte les deux faces d'une méme médaille. D’un coté les fétes
familiales et leurs éruptions sentimentales, les chansons chantées, les larmes
qui coulent, dépeintes par exemple par Petra Reski dans Un pays si vaste/
lointain'; de l'autre les adultes qui évoquent des tantes, oncles, voisins et
voisines inconnus dans un langage codifié, inaccessible aux enfants, et qui
taisent I'essentiel parce que celui-ci est de I'ordre de I'indicible.

Javais soif de nostalgie. [...]

[l manquait les bons symboles, les symboles donnant du sens & un temps

19. Le titre de Pouvrage est Ein Land so weit, avec le double sens de weit : vaste et
lointain, qui fait 2 la fois référence aux images de la Prusse Orientale, ses vastes
étendues de lacs et de foréts, et a son aspect inaccessible apres 1945.
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passé, ceux qui donnent 2 ’homme un sentiment de sécurité et I'aident
a comprendre sa propre vie. Dans nos familles qui se taisaient, avec tous
leurs tabous, manquaient I'histoire et les histoires de notre identité : d’ot
est-ce que je viens ! Quels récits, quelles choses en témoignent ? Nous
n’avions pas grand-chose susceptible de nous renseigner a ce sujet — et
savions-nous quelque chose, que cela ne nous emmenait souvent pas
loin. Au contraire : I'histoire de nos familles était dans la plupart des
cas une histoire d’opportunisme ou de culpabilité.

(Thimm 2011 : 88)

Dans ce contexte, les voyages se donnent a voir comme des entreprises
visant a renouer les liens entre passé et présent, des enquétes dont le but
est de combler les vides, les silences, de la mémoire transmise.

Combler les silences ? La méfiance vis-a-vis de « |'Est Allemand »

Mais comment combler les vides d’'une mémoire ressentie comme
illégitime ? Dans leurs récits, les auteurs attribuent les vides autant aux
silences des générations précédentes qu'a leur propre méfiance envers
cette mémoire. Tous témoignent d’une mise en relation conflictuelle de
la mémoire familiale avec les savoirs qui circulaient dans d’autres espaces
(scolaire, médiatique, politique).

Pour ma famille, c’était la Heimat, pour moi de I'idéologie. Pour eux,
c’était la forét avec les loutres, ’Alle avec ses nuées dansantes de
moustiques, la brume matinale sur les champs, les marches en pierre usées
de lauberge [...], le noir du lac de forét, un buisson de miires, 'odeur du feu
de pommes de terre. Pour moi, un enchevétrement inextricable de termes
menagants tels que national-socialisme, revanchisme et révisionnisme.

(Reski 2010 : 251)

Construire dans ces conditions une « compréhension partagée de leur
passé, un certain sentiment d’affinité ou d’affiliation » (Baussant 2006 :
30) pose doublement probléeme aux auteurs de cette génération. D’une
part sont évoqués les silences et tout ce qui ne peut étre retrouvé car ayant
irrémédiablement disparu, comme nous 1’avons mentionné plus haut,
mais de l'autre aussi, I'impossible enracinement dans un récit collectif,
voire une appropriation d’un passé hanté par les crimes perpétrés dans ces
lieux, ceux-la mémes qui furent ceux de '’enfance et de la jeunesse (donc
de Pinnocence) dans la mémoire familiale. A I'image des spectres évoqués
par Stephan Wackwitz dans Un pays invisible, qui sont autant les fantdmes
des légendes du « coin perdu de la monarchie austro-hongroise » oll vécut
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son pere enfant dans les années 1920, que ceux des millions de personnes
assassinées 2 Auschwitz, non loin de 13, et dont Wackwitz ne comprend la
nature et I'influence sur sa vie qu’en se rendant sur place. Ce n’est que la que
'auteur prend conscience du fait que sa famille n’a « jamais évoqué le fait
que le lieu de leur enfance et le lieu du crime du siecle étaient éloignés 'un
de l'autre d’une grande promenade et d’a peine une décennie » (Wackwitz
2005:11).

Du sentiment de méfiance envers le passé familial 2 I'Est découlent deux
attitudes contradictoires : la premiére consiste a projeter le malaise vis-a-vis
des crimes perpétrés a I’Est sur lieux qui les ont subis, en I'occurrence la
Pologne — ce qui est 'attitude de Simone dans Sept sauts du bout du monde.

Stach [le pere expulsé enfant] avait voulu aller  Breslau avec Ines, Sandra
et moi. Le voyage a été annulé et je n’avais jamais visité les pays voisins
de ma propre initiative. Comme si la vie s'était arrétée avec Lilly et
Hannes [les grands-parents] : comme si le vingtieme siecle empoisonné
avait fait de la Pologne une sorte de conte de fées, ou de légende. Un
territoire de terreur et de honte derriere les sept montagnes.

(Draesner 2016 : 261)

C’est également celle de Thomas Medicus qui écrit :

[[Jorsque j’ai traversé I’Oder pour la premiére fois, en venant en train de
Berlin aprés la chute du mur, j’ai traversé la frontiére germano-polonaise
différemment de toute autre frontiere. [...] J’avais 'impression d’avoir
franchi non seulement une frontiere nationale, mais aussi un tabou.
Lidée d’&tre dans I'ancien Est allemand m’était désagréable.

(Medicus 2004 : 21)

La seconde attitude se fonde sur ce méme malaise vis-a-vis d’un passé
de violence, mais au lieu de transférer celui-ci sur 'espace des Heimat
perdues, c’est aux traces laissées dans I'histoire familiale que s’intéressent
les auteurs. Les voyages entrepris le sont pour tenter de dénouer la question
de la culpabilité d’'un ancétre, et le déplacement dans I’espace entraine bien
souvent une réappréciation du récit transmis, enrichi de nouvelles facettes,
comme chez Wackwitz. Dans le récit familial des souffrances provoquées par
la perte, les figures des victimes et des bourreaux en viennent 2 se fondre
I'une dans 'autre au point de devenir parfois inextricables. Le narrateur
d’Anatolin, en quéte d’informations susceptibles de combler les blancs du
récit généalogique de ses parents et de reconstituer leur itinéraire de vie,
découvre ainsi que son pere a sans doute quitté son village natal d’'Ukraine
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pour s'installer dans une ferme du Warthegau, dont les propriétaires polonais
avaient été au préalable expulsés par les nazis, avant d’avoir lui-méme 2
fuir ce lieu avec sa femme et son fils premier-né apres la défaite et de perdre
I'enfant au cours de la fuite. Et de comprendre le silence qui entoure cet
épisode dans les récits familiaux du passé.

Les récits de la génération des petits-enfants sont exempts de ce malaise
vis-a-vis de I'Est. Les images des Heimat perdues qu’ils véhiculent ne sont
pas marquées par la dissonance cognitive qui caractérise celle de leurs
parents. Ils font également état d'une relation moins conflictuelle aux
protagonistes de I'histoire familiale, leur relation avec la génération des
témoins étant plus distante. Qu'il s’agisse de Freia, personnage principal
de Corps céleste de Tanja Diickers, qui retourne sur le port de Gydinia/
Gotenhafen, oti sa mere et sa grand-meére ont pu s’embarquer a 'hiver
1945 pour I'Ouest, ou de I'héroine germano-polonaise de Sabrina Janesch
dans Katzenberge qui, dans un double mouvement de déplacement et de
mise en miroir, part de Berlin vers la Silésie ol son grand-pére vient de
décéder, pour finalement poursuivre son voyage plus a I'Est encore au-dela
du Bug d’oti il était originaire, les héroines de ces récits partent en quéte
des traces de I'histoire dans I’espoir le plus souvent de dénouer un secret de
famille dont elles soupconnent qu’il a déterminé la vie et les relations des
générations précédentes. Ce faisant s’engage une réflexion sur la maniere
dont, dans la famille, sont traitées I'histoire et la mémoire, et sur les legs
des générations précédentes : spectres et fantdmes, objets, photos éparses
et bribes de récits — métaphores de la mémoire — qui n’étaient plus ni
regardés, ni utilisés et n’avaient jamais fait I'objet d’une réflexion critique,
mais étaient néanmoins conservés.

Au-deld des générations : les aspects performatifs et thérapeutiques
de la littérature

Corps céleste de Tanja Diickers se clot sur le projet de se délester de
I’histoire familiale en écrivant un livre, en produisant un « souvenir » (au
sens matériel du terme, ein Errinnerungsstiick). Comme I’affirme 'auteure
dans un entretien accordé a ’hebdomadaire Die Zeit, cet aboutissement
de la quéte de son héroine en un projet d’écriture découle d’'une mise en
abyme de ses propres réflexions sur « la maniére de se souvenir et de ne pas
seulement conserver et collectionner de maniére névrotique [...] avec mon
roman j’ai fait exactement ce que Freia et Paul [le personnage principal et
son frére jumeau] font : de mon histoire familiale et d’'un nombre infini de
documents et de 'embrouillamini des impressions et des nombreux bouts
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de conversations dans ma téte, j’ai fait un roman »%.

Or on peut distinguer deux effets a la production de littérature a
partir de 'expérience du retour vers un passé et des lieux de 'origine. Au-
dela de la quéte des souvenirs et de la tentative de « conférer une forme
narrative aux fragments qui ont survécu d’un passé irrécupérable » (Hirsch
2012 : 248), la mise en récit qu’'opere la littérature permet de restituer une
histoire, de reconstruire celle-ci en lui conférant un sens identificatoire,
pour les autres mais aussi pour soi-méme. Le narrateur d’Anatolin décrit ce
processus comme salutaire. « L'acte d’écrire fut un acte de civilisation, de
pacification dans ma relation 2 moi-méme » (Treichel 2009 : 61). Il impose
I'ordonnancement de I’ensemble des savoirs, souvenirs, objets matériels et
mémoriels épars et fragmentaires et permet aussi de saisir (y compris dans
leur généalogie) les émotions et les traces que celles-ci ont pu laisser dans
le tissu des relations familiales.

D’autre part, écrire permet de léguer aux autres cette mise en ordre
du passé. Freia, ’héroine de Diickers, écrit aussi pour sa fille qui vient de
naitre, dans un désir de transmission. On retrouve 13 un aspect propre a la
création. La littérature est un moyen de lutter contre le désenchantement
du retour vers un passé a jamais révolu en faconnant une mémoire, en
érigeant un mémorial et, partant, en créant des « espaces de connexion
entre la mémoire et la post-mémoire » (Hirsch 2012 : 248).

Accueil et reconnaissance dans le contexte d’un impossible
réenracinement

Pour tous ceux qui entreprennent des « voyages des racines » se pose la
question de la reconnaissance et des formes de 'accueil par les autochtones
(Gourcy 2010: 352). Dans les cas qui nous intéressent, c’est pourtant dans
des termes différents de ceux des descendants de migrants, qu’ils soient
Irlandais, Espagnols, Italiens ou Portugais, voire Allemands émigrés outre-
Atlantique, que les auteurs des récits analysés aborderont les retrouvailles
avec la terre de leurs ancétres et les autochtones. Contrairement 2 la
majorité des « voyages des racines », les attentes en matiere de retrouvailles
ou « d’'intimité culturelle » (Herzfeld 1997) sont faibles, voire inexistantes.

Lautre n’est tout d’abord pas appréhendé comme celui de qui « a le
pouvoir de délivrer au voyageur une confirmation de ses origines » (Legrand
2006 :169). En effet, trés rares sont les anciens membres de la communauté

20. « Der niichterne Blick der Enkel. Wie begegnen junge Autoren der
Kriegsgeneration ? Ein Gesprich mit Tanja Diickers », Die Zeit, 30 avril 2003.
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restés sur place et les voyageurs ne s'attendent guere a les rencontrer. Ils
savent que c’est a des étrangers qu'ils auront affaire auxquels a priori aucun
lien, ni communautaire, ni ethnique, ne les unit. La question de I'étranger
par opposition a I'autochtone se pose du reste a fronts renversés, en ce
qu'en termes d’ancienneté (souvent pensée en lien avec la légitimité de
la revendication de I'appartenance), les voyageurs allemands peuvent
généralement témoigner d’'un enracinement plus ancien que celui des
autochtones rencontrés sur place, arrivés apres leur départ. Etre reconnu
comme Allemand ayant des racines locales peut amener a se voir préter
des intentions malveillantes et met mal a l'aise. A linstar du narrateur
d’Anatolin qui, dans le train pour Kutno, évoque ses craintes lorsque, pour
passer le temps, il sort les brochures ronéotypées sur le passé allemand du
village de son pere. Le regard que le couple de jeunes Polonais assis en face
pose sur lui soudain 'ameéne a se sentir « assez vieux, comme un responsable
d’organisation d’expulsés avec une brochure d’expulsé ». Et de poursuivre :
« un tel responsable d’association d’expulsés ne plairait certainement pas a
la fille avec la perle dans le nombril. Pourtant j’aurais bien aimé lui plaire.
Un peu au moins » (Treichel 2009 : 34).

Comment se donnent & voir les lieux revisités ? Mise & distance et
familiarité

Les récits de voyages font tous état d'un moment non intentionnel, y
compris quand le voyage a été planifié. Les auteurs insistent volontiers sur
la part de hasard qui les a amenés a revenir.

Un temps de novembre. La pire saison pour des retrouvailles. Mais ce
n’était pas prévu, plutdt un hasard. Une demi-journée de libre a Breslau,
qui s’appelait maintenant Wroclaw, en offrit I'occasion.

(Frisé 2002 : 156)

Ou bien I'aspect accidentel du retour est mis en avant. Dans Sept sauts
du bout du monde, Simone se rend a Kreisau/Krzyzova, retrouver ’homme
dont elle vient de tomber amoureuse. Accidentellement elle découvre que
Kreisau/Krzyzova se trouve prés de Breslau d’olt est originaire son pere.
Tout comme Schieb, qui ouvre son récit de voyage par les mots suivants :

[ile conduisais en direction de la Pologne, mon but était Cracovie [...].
Pourtant, au cours du voyage, je fis la découverte soudaine qu’entre Berlin
et Cracovie se trouve un paysage, que jusque-la je tenais pour une simple
invention sentimentale de mes parents : la Silésie, en polonais Slask.

(Schieb 2000 : 5)
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Les narrateurs de la seconde et de la troisieme génération approchent
’Est en doutant de I'aspect tangible des lieux, comme si ceux-ci n’avaient
existé que dans les contes de leurs parents et grands-parents. Cet aspect
irréel est révélateur de leur relation ambivalente a la mémoire familiale.
Il apparait comme un moyen de tenir a distance la familiarité entretenue
malgré tout avec le lieu par le biais de la mémoire transmise.

La, en chemin pour Cracovie, je conduisais par hasard et sans intention
a travers la Silésie, et découvris soudainement sur la carte bilingue que
j’avais emportée tous les noms de lieux qui m’étaient trés familiers d’apres
les récits de mes parents, derriere lesquels je n’aurais pourtant jamais
soupconné des villes réelles et actuellement existantes.

(Schieb 2000 : 5)

Partout les métaphores d’un pays englouti, qui a sombré telle ' Atlantide,
ou d’un passé enseveli, comme a Pompéi, sont mobilisées jusqu’a constituer
un véritable topos de cette littérature. La destination du voyage apparait sous
la forme d’un lieu qui n’a plus sa place sur les cartes de 'Europe aujourd’hui
et qui pendant des années a été inatteignable, comme « tombé hors du
monde » pour reprendre I'expression du narrateur d’Anatolin 2 propos de
la Volhynie natale de son pere (Treichel 2009 : 107) ou « derriere le bout
du monde » pour reprendre 'image de Draesner, dont I’héroine réalise que
« pendant longtemps, inconsciemment, [elle avait] adopté I'attitude de
[ses] grands-parents en ce qui concernait la Silésie : ce pays avait sombré »
(Draesner 2016 : 254). Aussi, filant la métaphore, le narrateur d’Anatolin,
en route pour Bryschtsche, une ancienne colonie allemande aujourd’hui
en Ukraine, s’attend a ce que le voyage soit aussi simple qu’« aller sur
mars ». Or il est surpris de découvrir que ce qu'il imaginait comme « un trou
perdu » soit un lieu animé a 'atmospheére plaisante, peuplé de personnes
bien réelles. Le sentiment d’irréalité passé contraste avec les aspects tres
communs de la vie découverte sur place.

Si l'image d’Atlantide persiste, dans les récits des enfants et petits-
enfants d’expulsés « 'Est allemand » est pourtant revisité. La description
du voyage s’ouvre souvent sur 'observation surprise de la réalité des lieux,
méme si une ombre plane sur cette banalité a laquelle qu’ils n’osent se fier.
Une prudence qui transparait dans les descriptions qui sont volontairement
tout sauf lyriques. Les aspects tangibles du paysage sont mis en valeur par
les détails trés concrets, voire prosaiques, du voyage qui sont rapportés :
panneaux routiers, distances, types de trains et horaires, arréts marqués,
etc. Ou le nombre précis de kilometres jusqu’a destination comme dans
Sept sauts du bord du monde :
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491 kilometres, cing heures. Je pourrai étre a Kreisau pour le déjeuner
[...] au petit déjeuner je regardai une fois de plus la carte. Que Kreisau
soit si pres de Wroclaw était aussi quelque chose de nouveau pour moi.

Wroctaw, n’était-ce pas derriere le bout du monde ?
Puis j’ai pris le volant, spontanément.

(Draesner 2016 : 254)

Cette maniere d’appréhender les lieux contraste avec I'aspect mythique
de « I'Est allemand » cultivé jusque-la. En se confrontant aux lieux réels,
les narrateurs réactualisent la mémoire de ces lieux en s’y créant leurs
propres souvenirs. Ce procédé leur permet de combler le fossé entre la
connaissance issue des récits familiaux et les images produites par les autres
récits sur I'Est circulant dans I'espace public. Franchir la frontiere (celle qui
sépare I’Allemagne de la Pologne, mais aussi la frontiere invisible qui les
maintenait a distance) provoque une banalisation salutaire par observation
de la quotidienneté du présent.

Cet apaisement du rapport a2 la mémoire familiale combiné au
franchissement des frontieres donne lieu a I'ouverture d’un espace qui
permet de se connecter a I'autre, comme en témoigne le récit de Schieb, qui
fait suite a sa découverte de la Silésie évoquée dans la mémoire familiale.

J’ai commencé alors 2 me demander quel genre de relation les nouveaux
habitants pouvaient entretenir avec les témoignages d’un passé qui n’était
pas le leur, s’il y avait des traditions auxquelles ils se rattachaient, oussi [...]
leur nouvelle patrie leur était restée étrangere. [...] Je me suis de plus en
plus intéressée aux nouveaux habitants de Silésie. Sur la place du marché
de Breslau, j’avais remarqué le monument du poete polonais Aleksander
Fredro. A Dorigine, il se trouvait 2 Lemberg et avait été emporté par les
expulsés a Wroclaw. Tout comme les souvenirs de mes parents qui étaient
encore trés précis cinquante ans plus tard, les souvenirs des anciens
habitants de Galice, 'ancienne Pologne orientale, devaient I’&tre aussi.

(Schieb 2000 : 7- 8)

La figure du rapatrié Polonais, une tentative d’européanisation de la
mémoire de la perte ?

Paradoxalement, les voyages de retour a la recherche d’une vérité et
d’une mémoire liées a un site instituent une rupture qui permet d’élargir
les cadres mémoriels et d’ouvrir un espace a 'expérience de l'autre.
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Si c’est précisément 'absence de I'autre, de la mémoire des échanges
et rencontres des communautés ethniques voisines, qui caractérise les
récits de « I'Est allemand » dans les récits de voyages analysés, on observe
en revanche la formation d'un nouveau topos, 1ié au rapatrié polonais des
Kresy, placé en miroir de la propre expérience de la perte et des souffrances
engendrées par celle-ci.

Certains ne sont évoqués qu’au détour d’une phrase, comme dans Un
pays si lontain ot Reski découvre par hasard que les parents de son interprete
polonaise ont été expulsés de Lituanie (2010 : 36). Parfois cette rencontre
est racontée sous la forme d’une histoire d’amour entre un/e expulsé/e et
un/e rapatrié/e comme dans le roman de Draesner, Sept sauts du bout du
monde. Dans d’autres récits, comme ceux de Giordano, Schieb ou Lachauer,
davantage de place est accordée aux récits des itinéraires de vies de ces
« autres » expulsés, jusqu’a consacrer un livre entier au sort d’expulsés
allemands, juifs, polonais et ukrainiens, avec Déracinés de Helga Hirsch
ou Katzenberge de la germano-polonaise Sabrina Janesch.

Par cette figure nouvelle, tous ces auteurs cherchent a se défaire de
’étroitesse du cadre qui caractérise le récit « de la fuite et de 'expulsion »
centré exclusivement sur les souffrances allemandes. Par le truchement
de I'analogie des destins qu'ils établissent entre réfugiés allemands et
rapatriés polonais, les auteurs étudiés visent 4 européaniser cette mémoire
douloureuse en créant un espace commun d’affliction partagée.

Il convient néanmoins d’étre attentif a la maniere dont est pratiquée
'analogie, voire la comparaison, car ses effets peuvent étre pour le moins
iscutables, d’'une part lorsque ['européanisation n’a d’autre objectit que
discutables, d’ t lorsque I’ t ’a d’autre objectif q
e légitimer la revendication d’ancrage au cceur de la mémoire collective
de légit 1 dication d’ del llect
allemande de la souffrance des expulsés et de leurs descendants — type
d’européanisation volontiers pratiquée par les associations d’expulsés — ; et
autre part, lorsque la perte est transformée en tragédie européenne plus
d’aut t, lorsque 1 te est transfi tragéd 1
générale, sans égard ni pour ce qu’elle recouvre précisément, ni pour les
contextes (géo)politiques, historiques, sociaux économiques et culturels
ittérents dans lesquels elle a pu avoir lieu. Panalogie en vient alors a effacer
différents dans lesquels ell lieu. Canal tal ff:
es frontieres entre victimes et bourreaux en englobant tous les expulsés
les front t t tbh lobant tous 1 |
ans un méme discours universalisant sur les victimes traumatisées, sans
d d lisant sur 1 t t t
égard pour les faits et vérités historiques qui permettent notamment de
distinguer entre ceux qui initierent la guerre et ceux qui la subirent.

Le roman de Treichel, Anatolin, est sans doute celui qui se rapproche

2

le plus d’un récit mémoriel pacificateur, qui releve le défi de I'évocation des
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souffrances causées aux Allemands par la Seconde Guerre mondiale sans
pour autant se servir de cette mémoire de victimes pour cacher ou minimiser
la culpabilité allemande et relativiser les souffrances infligées aux autres.
Lorsque le narrateur cherche par exemple 2 comprendre la biographie de
son pere, et notamment le départ de son village natal de Volhynie pour la
Pologne ot il devient gestionnaire d'un domaine (Gutsverwalter), il oppose
deux images de 'activité de son pere : d’une part celle héritée de son enfance
liée au mot Gutsverwalter dans le Warthegau — dont la sémantique et le cadre
spatial de Prusse orientale lui donnait a voir un homme a cheval dans des
champs ondoyant au vent, allant a la rencontre du maitre des lieux — un
aimable patriarche — pour discuter de la gestion du domaine, de 'état des
rosiers devant la résidence des mattres, etc. (Treichel 2009 : 119) ; d’autre
part, celle formée plus tardivement a partir de savoirs acquis et de recherches
effectuées, a savoir que le Warthegau avait été le théatre du déplacement
forcé de centaines de milliers de paysans polonais par les nazis pendant la
guerre (119-120). Et le narrateur de souligner la brutalité de ces expulsions,
leur mode d’exécution précis, et de décrire les responsables et le sort des
populations polonaises apres leur déportation dans le gouvernement général
— a savoir la destruction par le travail forcé ou la mort par malnutrition —,
pour finir par en déduire que le domaine géré par son pere était une de ces
fermes dont les Polonais avaient été déportés.

Ainsi, par un effort cognitif, a partir des savoirs (notamment historiques)
acquis a posteriori, le narrateur réinterroge la mémoire transmise et place
celle-ci dans des corrélations plus larges de causes et d’effets, induisant une
réévaluation rétrospective et, ce faisant, la rendant compatible avec d’autres
souvenirs dans un cadre historique commun (Assmann 2009 : 58-59).
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