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Du dialogue :
la Correspondance
de Diderot
Etat présent

BENOIT MELANÇON

Barbey d'Aurevilly, qui disait des œuvres de Diderot
publiées par Assézat-Tourneux (1875-1877) qu'elles étaient une
«masse indigeste» et que leur auteur était «ridicule1», pensait pis
que pendre de la correspondance de l'écrivain : croyant possible,
«sans inconvénient», de retrancher «la moitié» des Œuvres com-
plètes, il ajoutait qu'on pourrait «à plus forte raison supprimer
toute la «Correspondance» (pp. 116-117). Alors qu'elle n'était à
l'origine qu'un cri antimatérialiste et antibourgeois, cette déclara-
tion semble avoir été suivie à la lettre par des générations de criti-
ques pour qui, de l'œuvre de Diderot, la correspondance est restée
la partie la moins digne d'étude. Dans son état présent de 1979,
Jacques Chouillet mentionne le fait qu'il existe mille ouvrages ou
articles consacrés à Diderot pendant la période 1952-1977, mais
ne relève aucune étude spécifiquement consacrée à la
correspondance2. «Diderot épistolier [...] n'a été l'objet que de peu
de recherches», déclare de même Jean Varloot dans la plus récente
édition des Lettres à Sophie VoHand (Paris, Gallimard, «Folio», 1547,
1984, p. 371).

1. Contre Diderot, Bruxelles, Éditions Complexe, 1986, pp. 131 et 136.
2. «État présent des études sur Diderot», l'Information littéraire, mai-juin

1979, pp. 103-114. Même absence chez Anne-Marie et Jacques Chouillet, «État
actuel des recherches sur Diderot», Dix-huitième siècle, 12, 1980, pp. 443-470 et
Arthur M. Wilson, «Reflections Upon Some Recent Diderot Discoveries», dans
Raymond Trousson (edit.), Thèmes et figures du siècle des Lumières. Mélanges offerts à
Roland Mortier, Genève, Droz, 1980, pp. 329-340.
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Malgré sa grande detestation du Diderot mythique qu'il
s'était créé, Barbey d'Aurevilly avait pourtant nettement saisi que
la correspondance n'est pas une partie indépendante de l'œuvre
de Diderot :

Mais Diderot n'est pas de ces profonds... Il n'est pas compli-
qué d'un autre homme. Il n'est point de ceux qu'il faut
dédoubler pour, intégralement, les apercevoir... Nul écri-
vain ne fut mieux d'un seul jet que cet écrivain qui ne fut lui-
même qu'un jet, toute sa vie. Nulle substance ne fut jamais
mieux, de fond, ce qu'elle était de superficie. Aussi, toutes
les lettres de la Correspondance de Diderot, n'importe à qui
elles sont adressées, ne sont-elles que le refrain moins bien
chanté de chansons déjà entendues (p. 116).

Contrairement à la majorité des critiques du XIXe siècle, Barbey
d'Aurevilly avait manifestement saisi Yorganicité de l'œuvre dide-
rotienne. Un siècle plus tard, il est significatif de constater que
cette organicité, que la place de la correspondance dans l'œuvre,
font toujours problème. En effet, au moment où Georges Daniel3

montre que le style de Diderot est un et qu'il se manifeste dans la
totalité de l'œuvre, des étudiants à l'agrégation rejettent les Lettres
à Sophie Volland comme étant un texte non littéraire4. La vieille
opposition entre valeur littéraire et valeur documentaire, qui ne se
limite pas à la correspondance de Diderot, ne cesse de faire sentir
ses effets.

Faisant abstraction des jugements moraux qui nourrissent
les attaques de Barbey et des réactions spontanées à un texte dont
le statut générique met en cause la littérarité, la critique doit
aujourd'hui tenter de voir quels pourraient être les fondements
d'une lecture de la correspondance qui reste toujours à faire. Hors
son intérêt strictement documentaire, qu'il n'est évidemment pas
question de nier, il nous semble qu'une lecture de la correspon-
dance peut s'écrire à partir des mêmes principes que celle de l'œu-
vre, et principalement à partir de la notion de dialogue, cette
«technique» qui «fait corps avec l'être narratif de Diderot»
(Chouillet, art. cité, 1980, p. 461). Une telle lecture doit bénéficier
des apports d'une critique qui, depuis Sainte-Beuve et Barbey
d'Aurevilly, tente, quoique difficilement, de se libérer de la
perspective documentaire pour reconnaître aux textes de la corres-
pondance un statut littéraire et les étudier comme tels5.

3. Le Style de Diderot. Légende et structure, Genève, Droz, 1986, xii-467 p.
4. Le choix de l'édition Varloot {op. cit.) explique aussi en partie cette

«réaction de rejet assez vive» dont rend compte Marc Buffat (1987, p. 171 — les
références complètes aux articles portant spécifiquement sur la correspondance
sont données en annexe) ; dans son découpage, Varloot ne retient que les passages
amoureux au détriment de tous les autres contenus. Sur les liens indissolubles entre
amour et philosophie dans les Lettres, voir Chouillet, 1986a, chap. IV.

5. Les textes dont il sera fait mention ici sont pour l'essentiel contempo-
rains à l'édition de référence dans la correspondance, ou postérieurs à celle-ci. Il
s'agit de : Correspondance, édition établie, annotée et préfacée par Georges Roth,
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Aucune étude d'ensemble ne vient éclairer l'activité épisto-
laire de Diderot. Dans les études existantes, trois courants se des-
sinent. Un certain nombre de textes ont pour objet l'édition même
des lettres, et les problèmes qu'elle pose. Connue dès 1830-1831
par l'édition Paulin des Mémoires, correspondance et ouvrages inédits, la
correspondance amoureuse de Diderot, comme toute correspon-
dance, restera longtemps considérée d'abord comme un matériau
permettant à la fois de combler les lacunes de la biographie6, de
toucher, par la lettre d'amour, au «vrai» Diderot et d'informer sur
la vie au XVIIIe siècle. Enfin, les études qui tentent spécifiquement
— mais cette division est arbitraire — de cerner la «poétique» de la
correspondance (Sumi, 1985, p. 259), de définir une «pratique
scripturaire spécifique» (Proust, 1975, p. 205) ou l'«épistologra-
phie diderotienne» (Sumi, 1984, p. 115), sont, elles, moins nom-
breuses et plus récentes, et ne s'attachent souvent pour l'instant
qu'à des ensembles de lettres particuliers — les Lettres à Sophie
Volland1 ou les lettres au sculpteur Falconet sur la postérité8 — et
non pas à l'ensemble des lettres. À cet égard, il convient toujours
de distinguer l'étude des lettres de Diderot de celle de Diderot
épistolier.

En ce qui concerne les questions éditoriales, deux sujets ont
particulièrement suscité l'intérêt des critiques. Seule autre série
importante de lettres dans la correspondance, avec les Lettres
à Sophie Volland, la dispute avec le sculpteur Falconet a donc
donné lieu à plusieurs éditions et à nombre de réflexions sur ces
éditions (Dieckmann, 1951 ; Dieckmann et Seznec, 1952 ; HiIl,
1981 ; HiIl, à paraître ; Posada, 1973). Par son caractère public —

puis par Jean Varloot (pour les quatre derniers volumes), Paris, Minuit, 1955-
1970, 16 vol. Cette édition, qui faisait suite aux Lettres à Sophie Volland (1930 et
1938) et à la Correspondance inédite (1931) publiées par André Babelon, a été reprise
par Roger Lewinter dans son édition chronologique des Œuvres complètes au Club
français du livre (1969-1973, 15 vol.). Les problèmes liés à l'édition Roth-Varloot
ont été abordés à plusieurs reprises par Jean Varloot (1969, 1971, 1974, 1976).

6. Arthur M. Wilson, dans son ouvrage devenu classique {Diderot. Sa vie et
son œuvre, Paris, Laffont-Ramsay, 1985, 810 p. Éditions anglaises : 1957 et 1972),
en a largement fait usage, ce qui nous dispense d'y revenir ici.

7. Dont la fortune éditoriale au XXe siècle n'est plus à démontrer, des édi-
tions d'André Babelon à celles d'Yves Florenne (Club du livre français, 1965) et de
Jean Varloot. Voir Geissler (1984). On pourrait également parler de fortune audio-
visuelle, des extraits des Lettres à Sophie Volland et de Sur les femmes ayant été enregis-
trés sur cassette par Michel Piccoli (Paris, Édition des femmes, «Écrire, entendre»).

8. Le Pour et le contre : correspondance polémique sur le respect de la postérité, Pline
et les anciens auteurs qui ont parlé de peinture et de sculpture. Introduction et notes par Yves
Benot, Paris, Éditeurs français réunis, 1958, 348 p. ; Diderot et Falconet : correspon-
dance : les six premières lettres, texte en partie inédit, éditées par Herbert Dieckmann et
Jean Seznec, Frankfurt am Main, Klostermann, 1959, 73 p. ; le Pour et le contre ou
Lettres sur la postérité, texte établi et présenté par Emita HiIl, commentaire de
Raymond Trousson et préface de Roland Mortier, dans les Œuvres complètes,
Paris, Hermann, 1985, vol. VX : xxxiv-309 p.



150 Études françaises, 23,3

Falconet tenait expressément à la publier, alors que Diderot ne
cessait de tergiverser —, cette correspondance pose toutefois des
questions différentes de celles des autres textes de la correspon-
dance et, à cet égard, justifie tout à fait son statut de texte indé-
pendant dans les Œuvres complètes9. D'autre part, la question de la
destinataire d'un mot de Diderot écrit probablement en 1769 a
entraîné de longs débats selon qu'on le croyait destiné à Sophie
Volland ou à Mme de Maux, maîtresse de Diderot à l'époque.
Cette lettre est particulièrement importante car Diderot y semble
déchiré, philosophiquement, entre son cœur et son esprit. Jean
Pommier (1967), en tranchant en faveur d'un mot destiné à
Mme de Maux, a suscité un débat qui a débordé les problèmes de
datation (Proust, 1959) pour toucher aux questions d'interpréta-
tion (Langdon, 1981, refuse l'idée de la dichotomie).

D'autres correspondances ont également fait l'objet d'études
techniques : celles avec le D r Tronchin (Candaux, 1970), Mme

d'Épinay (Garagnon, 1975), John Wilkes (Moureau, 1974). La
datation de certaines lettres à Sophie Volland a été revue par
Philip Koch (1957) et Jean Varloot (1961). Georges Roth (1958)
s'est intéressé à une lettre publique qu'on croyait de Diderot à
Sophie Volland, pour montrer qu'elle était en fait de Grimm, et
destinée à Mme d'Epinay. Des lettres inédites, ou partiellement
inédites, peu nombreuses, ont paru depuis 1970, date d'achève-
ment de la publication de l'édition Roth-Varloot : des lettres de
Diderot au libraire Le Breton (Gauthier, 1984), au marquis
d'Adhémar (Mass, 1973), à Pierre-Antoine de La Place (Magnan,
1975), à Jean-Rodolphe Perronet (Moureau, 1984), à Mme

Necker (Varloot, 1974), une lettre publique adressée à Diderot
par l'Italien Carlo Vespasiano (Varloot, 1974), ou des lettres
reçues par Diderot (Pappas, 1975).

Peu appréciée au XIXe siècle pour des raisons qui ont peu à
voir avec la littérature et beaucoup avec l'idéologie, l'œuvre de
Diderot aurait été pratiquement passée sous silence par les grands
critiques du siècle, n'eût été des lettres d'amour. Sainte-Beuve,
pour qui toute correspondance d'écrivain était un matériau «criti-
que» privilégié, déplorait en 1830 que «le génie le plus synthétique
de son siècle» n'eût pas laissé de «monument», si ce n'est «par
fragments» (1966, p. 357), dans les Lettres à Sophie Volland, «ces
lettres délicieuses, véritable trésor retrouvé» (p. 359). Sévère pour
les autres œuvres de Diderot, Sainte-Beuve ne tarit pas d'éloges

9. Dans l'édition des Œuvres complètes en cours depuis 1975 chez Her-
mann, la correspondance générale occupera les volumes XXVII à XXXII, alors
que le Pour et le contre occupe le volume XV (voir note 8). Deux autres lettres publi-
ques ou «semi-privées» de Diderot ont également été éditées à part : une lettre à son
frère (IX : pp. 313-329), la lettre à Landois (IX : pp. 243-260). Signalons égale-
ment la «Lettre apologétique de l'abbé Raynal» (XXIV, à paraître).
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pour la correspondance amoureuse, car elle permet de connaître le
«vrai» Diderot10. Même Barbey d'Aurevilly faisait parfois l'éloge
des Lettres à Sophie Volland : s'il lui arrivait de déplorer qu'elles fus-
sent «le plus nauséabond mélange de bouffissure et de platitude,
de sentimentalité niaise et de grossièreté» (op. cit., p. 124), il pou-
vait également en louer le «mouvement et la verve» (p. 55). Pour
Lanson (1909) comme pour Sainte-Beuve et Barbey d'Aurevilly,
c'est d'abord par la lettre amoureuse que Diderot épistolier a
existé, que ce «monstrueux talent» (p. 244), «peuple de la tête aux
pieds» (p. 242), est parvenu à survivre comme écrivain : «La Cor-
respondance de Diderot est peut-être, après son seul chef-d'œuvre
complet, le Neveu de Rameau, son plus brillant et plus intéressant
ouvrage, celui où il a semé le plus de pages dignes d'un grand écri-
vain, et qui le recommande le plus à la postérité» (p. 241). Au
début du XXe siècle, Emile Henriot (1930-1931, réédité en 1961)
et le critique anglais Herbert Read (1936) iront dans le même
sens, tandis que Pierre Mesnard, en 1949, essaiera de montrer
l'influence bénéfique de la relation avec Sophie sur la «matura-
tion» de l'écrivain. Par ailleurs, il importe de souligner que l'éloge
du Diderot intime permet très souvent de passer sous silence ou
d'écarter les autres textes de l'écrivain.

Les recherches documentaires consacrées à la correspon-
dance ayant surtout porté jusqu'à maintenant sur les principaux
correspondants de Diderot, Sophie Volland a bien sûr été celle à
qui s'est attaché le plus grand nombre de critiques. Parce que
nous ne possédons d'elle aucune lettre, aucun portrait et qu'un
seul document écrit (son testament), une aura de mystère entoure
la personne de Louise-Henriette Volland — Sophie est le prénom
choisi par Diderot — et stimule la curiosité, voire l'imagination,
des lecteurs. Georges Clause (1985), Martine Darmon Meyer
(1965, 1967), Lydia-Claude Hartman (1969-1973), Jacques de
Lacretelle (1963), Kathleen Murphy Lambert (1972), et avant eux
Paul Ledieu (1925), ont ainsi tenté, à partir des rares indices don-
nés par Diderot dans ses lettres ou des non moins rares documents
historiques la concernant, de faire le portrait de Sophie. Domini-
que Aury (1975) lui a même écrit une lettre pour tenter de percer
le mystère entourant certaines allusions contenues dans les lettres
de Diderot. Jacques Chouillet (1986a, p. 12) a bien montré toute-
fois que les matériaux des critiques, qui ne sont souvent que des
«renseignements négatifs», ne sauraient tout au plus nous donner
qu'un «portrait en creux, une sorte de constat par défaut» de

10. Selon Roger Fayolle («Diderot travesti ou Le masque du critique», dans
Sainte-Beuve et le xviir siècle ou Comment les révolutions arrivent, Paris, A r m a n d Colin,
1972), Sainte-Beuve cite «longuement» les lettres les plus «passionnées» de Diderot
à Sophie «pour exprimer, indirectement, ses propres sentiments pour Adèle Hugo»
(p. 279).
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Sophie. Celle-ci est d'abord un «personnage» de la correspon-
dance {ibid., p. 40), une «figure actantielle tirant sa cohérence de
l'écriture elle-même» plus que du «personnage référentiel dont il
prend le nom» (Seguin, 1978, p. 127). La constitution du destina-
taire en personnage s'applique également, quoique à des degrés
divers, à d'autres correspondants de Diderot : Georges Benrekassa
s'est intéressé à Mme Necker (1985) ; Catherine Lafarge (1985) à
la «figure triangulaire» (p. 128) dans la correspondance (Diderot-
Sophie-Grimm, Diderot-Sophie-Mme Legendre) ; Georges Roth
(1956) et Paul Vernière (1967) à l'actrice Marie Madeleine Jodin ;
Jean Seznec aux relations entre «Falconet, Voltaire et Diderot»
(1956).

Parmi les textes à vocation documentaire qui ne s'attachent
pas à un correspondant en particulier, Lester G. Crocker faisait
paraître dès 1939, mais sous la signature de Lester Gilbert
K r a k e u r , la Correspondance de Diderot. Son intérêt documentaire, psycho-
logique et littéraire, ouvrage qui, sans être destiné à la biographie de
Diderot, apporte plusieurs éléments à son portrait. Bien que cette
étude ait le mérite d'insister sur la littérature de la correspondance
— dans le chapitre intitulé «La correspondance, œuvre littéraire»,
l'auteur dresse la liste d'un certain nombre de procédés stylisti-
ques propres à la correspondance pour en montrer la «valeur
intrinsèque» (p. 9) —, elle reste d'abord un travail documentai-
re11. Plus récemment, les Lettres à Sophie Volland ont été l'objet
d'études documentaires par Martine Darmon Meyer (1965 et
1967, sur les allusions au monde politique et littéraire), Béatrice
Fink (1984, sur la «poétique du manger»), Georges May (1954,
sur «Quelques modèles authentiques» de la Religieuse) et Jacques
Voisine (1968, sur les commentaires de Diderot sur la pièce
anglaise The Fatal Extravagance). De larges pans de la correspon-
dance ont été abordés par Georges Ailloud (1976, sur la vie quoti-
dienne du philosophe) et John Renwick (1984, sur sa vieillesse).
Marc Buffat (1986, sur l'absence) et Mireille Hilsum (1981, sur la
discussion d'un tableau de Polygnote) se sont attachés aux lettres
avec Falconet. Peu d'études ont été consacrées à la langue dans la
correspondance : Anne-Marie et Jacques Chouillet (à paraître) se
sont intéressés au lexique populaire ; Jacques Proust (1977) a uti-
lisé des documents annexes — les lettres écrites par la femme de
Diderot et la mère de Marie Madeleine Jodin — pour tenter de
savoir comment écrivait le peuple au XVIIIe siècle ; Jean-Pierre
Seguin (1984) a comparé le lexique du malaise dans la correspon-
dance à celui de la Religieuse, en le situant entre l'ennui pascalien et

11. «La correspondance de Diderot est comme une fenêtre sans rideaux,
par laquelle on surprend, dans toute son intimité, sans fard et sans contrainte,
l'âme nue du philosophe et celle de son milieu. Le réalisme, la variété, le mouve-
ment qu'on y trouve, sont ceux de la vie plutôt que d'une création littéraire»
(p. 100).
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le spleen baudelairien ; R.-L. Wagner (1967) a dressé l'étymologie
du provincialisme «vordes» contenu dans les Lettres à Sophie.

La critique tente fréquemment de faire de la correspon-
dance le «creuset» de l'œuvre (Varloot, op. cit., 1984, p. 32) :
«Véritable laboratoire sémiotique, la correspondance amoureuse a
une fonction décisive dans l'invention du principe de l'œuvre»
(Bonnet, 1985, p. 110; voir aussi: May, 1967a; Proust, 1975;
Vidan, 1972). Pour cette critique d'inspiration génétique, pres-
que tous les textes sont susceptibles d'étude, même si les titres
qui reviennent le plus souvent sont le Neveu de Rameau (Benot,
1961 ; Chouillet, 1986a ; Pommier, 1967) et le Rêve de d'Alembert
(Ghouillet, 1974; Fink, 1984; Hartman, 1969; Koch, 1957;
May, 1967a; Varloot, op. cit., 1984 ; Vidan, 1972). Les allusions
à ce procédé génétique sont trop nombreuses et éparses — prati-
quement toutes les éditions des textes les mentionnent — pour
qu'il soit possible de les rassembler ici. De plus, il faudrait distin-
guer entre les commentaires de la correspondance sur une œuvre
en train de se faire ou faite, et les passages qui se retrouvent,
modifiés ou non, dans la correspondance et dans d'autres œuvres
de Diderot.

À mi-chemin des études documentaires et des études textuel-
les, la comparaison des lettres avec d'autres œuvres de Diderot,
réputées littéraires celles-là, relève autant de l'étude génétique (la
correspondance comme creuset) que de la critique des textes — en
mettant sur un même pied tous les textes analysés. Cette approche
comparative est pratiquée par Carol Blum (1985, sur les relations
entre les allusions au derrière et le motif de la confession), Jacques
Chouillet (1974, sur l'évolution du déterminisme), Michel Delon
(1984, sur les crimes de morale), Gianluigi Goggi (1985, sur la
pensée politique du vieux Diderot), Lionel Gossman (1978, sur la
fable du rossignol et du coucou racontée par l'abbé Galiani), Jean-
Louis Leutrat (1969, sur l'«esthétisation» d'une anecdote de la
correspondance dans un Salon et dans Jacques le fataliste) et Jacques
Proust (1970, sur «La fête chez Rousseau et chez Diderot»). Dans
tous les cas, la question de la littérarité ne semble se poser que de
façon accessoire ; il n'y aurait pas deux Diderot, l'un privé, l'autre
public, mais un écrivain au travail, pratiquant tous les genres,
glissant de l'un à l'autre.

Afin de cerner la spécifité littéraire de Diderot, plusieurs étu-
des de style ont été consacrées à la correspondance. Outre les exer-
cices scolaires12 et les travaux de Lester G. Crocker déjà mention-
nés, des recherches ont porté sur «Forme épistolaire et message
philosophique dans les Lettres à Sophie Volland» (Chouillet, 1986b),
sur les thèmes et le style de ces lettres (Ferriot, 1969), sur l'art du

12. P. Cuenat, 1968 ; M. Laurent, 1961-1962 ; Georges May, 1970;
Joseph Sablé, 1958-1959 ; Jacques Vier, 1953-1954 ; Roland Virolle 1956-1957.
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portrait qu'y développe Diderot (Darmon-Meyer, 1958), sur
l'évolution du style (Benot, 1961) et sur le style ludique dans la
transcription des dialogues (Vidan, 1972). Dès 1933, Francis
Birrell insistait sur le lyrisme de Diderot. C'est aussi au rang des
études stylistiques qu'il faut classer l'hommage en forme de pasti-
che qu'a rendu Étiemble à Diderot en 1984.

Diderot épistolier a aussi été, mais plus récemment, l'objet
de recherches pour lesquelles la correspondance est d'emblée texte
littéraire, avec ses lois propres, ses procédés rhétoriques et ses
figures de style, son lexique et sa syntaxe. L'insertion des contes
dans la correspondance à été traitée par Nancy Molavi (1976) et
Jacques Proust (1975), qui s'intéresse également aux «exemples»
et aux «cas de conscience» soumis à Sophie par Diderot. Michel
Delon a étudié «La circulation de l'écriture dans les Lettres à Sophie»
(à paraître). Jean-Pierre Seguin (1978) a montré comment la lettre
construit son destinataire, en fait un personnage, et comment la
figure du lecteur moderne, celui de cette postérité si chère à Dide-
rot, est déjà construite par la lettre ; cette construction serait au
principe de la stylistique de la correspondance. Pour Yoichi Sumi
(1984), on peut lire en termes politiques 1'«auto-représentation de
l'épistolier» dans les Lettres à Sophie Volland ; on y découvrira un
Diderot tantôt «pacificateur», tantôt «philosophe médiateur» (chez
d'Holbach), tantôt intermédiaire (dans ses démarches pour favori-
ser les Volland) (p. 114). Dans le même texte, l'auteur évoque
chez Diderot «la persistance d'un projet autobiographique» qui
renvoie à Montaigne et à Rousseau et parle de journal intime et de
chronique (p. 116; voir aussi Blum, 1985 et Bonnet, 1985)13.
L'année suivante, le même auteur démontre que la «distance»
entre le «message manifeste et les idées accessoires qui l'accompa-
gnent» dans l'écriture épistolaire de Diderot est ce qui en fait un
«texte poétique» (p. 259). Jean-Claude Bonnet (1985), pour qui la
correspondance est un texte qui «n'est pas moins complexe,
bizarre et lacunaire que les autres» (pp. 106-107), s'attache à mon-
trer comment les traits de la correspondance sont les traits de
l'œuvre dans son ensemble («causer en écrivant» (p. 111), «dis-
sembler de soi», «se disséminer en cent physionomies diverses par
un goût de l'éclipsé et de la dissolution» (p. 108, par exemple) et
comment la lettre d'amour est «absolument nécessaire» à la pensée
comme à l'écriture de Diderot (p. 112 ; voir aussi Proust, 1975).
Jacques Chouillet, dans Denis Diderot — Sophie Volland. Un dialogue
à une voix (1986a), s'interroge sur la voix et l'absence, la nature et
l'amitié, l'amour et le désir ainsi que la philosophie, à partir des
Lettres à Sophie Volland.

13. Toute une tradition de lecture a voulu faire de la correspondance un
témoignage de Diderot, son Journal intime ou ses Mémoires, mais dans une
perspective uniquement documentaire, et non dans le cadre d'une réflexion généri-
que dont il n'est généralement pas fait mention. Voir Renwick, 1984.
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Dans le sillage des travaux fondateurs de Herbert
Dieckmann14 et de Roland Mortier15, quelques critiques ont
essayé d'analyser l'art épistolaire de Diderot à partir des notions
de dialogue ou de conversation16. En effet, comme l'a montré
Bernard Waisbord (1963), la conversation revêt plusieurs formes
dans la correspondance, elle «mobilise en [Diderot] l'émotivité du
cœur autant que l'activité de l'esprit» (p. 170) et correspond à une
existentielle mobilité. Georges May, dans une étude d'ensemble
consacrée au «décousu» dans l'œuvre de Diderot (1967a), conclut
que c'est par la réflexion scientifique que Diderot en est venu à
élaborer une nouvelle rhétorique, en accord avec les progrès de la
science de son époque :

Parler, au contraire [d'écrire], c'est faire droit à l'inspiration
du moment, de chaque moment successif; c'est faire place à
l'improvisation, à la contradiction, à la fantaisie ; c'est
accorder à la fugacité des idées, à leur flexibilité, à leur irres-
ponsabilité une fonction expressive à laquelle la rhétorique
en cours était foncièrement hostile (p. 168).
Fondé sur la parataxe, figure centrale de sa conversation

(p. 184), le style de Diderot, en exigeant une grande capacité
d'analyse du lecteur (qui doit reconstruire l'unité du texte, comme
le philosophe et le scientifique reconstruisent celle du monde),
manifesterait un «parallélisme rigoureusement fondamental» entre
«l'art d'écrire» de Diderot et sa philosophie matérialiste (p. 186),
elle-même nourrie de sa réflexion sur la biologie. Puisque entre
l'écrit et l'oral se situerait «une sorte de moyen terme» trouvé
«spontanément» : «La lettre familière» (p. 168), c'est dans la cor-
respondance que le style de Diderot trouve son premier champ
d'application, et un champ privilégié, avant de rayonner dans les
autres textes.

Si la conversation est ainsi au fondement de l'écriture dide-
rotienne, c'est d'abord parce que Diderot pratique cet art avec des
qualités d'éloquence qui lui furent largement reconnues, de la
mère de sa future femme, qui lui trouvait une «langue dorée» à cause
de ses dons de persuasion17, à l'impératrice Catherine II, surprise
par l'enthousiasme du philosophe. Mais c'est surtout parce que
Diderot a un rare talent pour «surprendre les voix», autant dans la

14. Cinq leçons sur Diderot, Genève, Droz, 1959, 149 p.
15. «Diderot et le problème de l'expressivité : de la pensée au dialogue

heuristique», CAIEF, 13, 1961, pp. 283-297. Pour une lecture de ce texte au regard
de la correspondance, voir Vidan, 1972.

16. Nous ne distinguons pas ici ces deux termes — qui auraient à l'être —,
de même qu'il ne nous semble pas nécessaire de revenir sur le fait que toute cor-
respondance est, à l'origine, recherche d'un dialogue, tentative de combler
l'absence (voir Chouillet, 1986a).

17. «Mémoires pour servir à l'histoire de la vie et des ouvrages de M. Dide-
rot par Mme de Vandeul, sa fille», dans les Œuvres complètes de Diderot, Paris, Her-
mann, 1975, I : p. 17.
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conversation que dans la lecture : qu'il s'agisse de rendre les dis-
cussions du Grandval, chez le baron d'Holbach, et de la Che-
vrette, chez Mme d'Epinay, ou de composer ses œuvres à partir
des œuvres des autres, comme dans le Commentaire sur Hemsterhuis
ou la Réfutation suivie de l'ouvrage d'Helve'tius intitulé L'Homme, pour
ne donner que deux exemples, Diderot se nourrit de la parole des
autres, lit la plume à la main, saisit les discours qui l'environnent.
Auteur dialogique par excellence, il pratique la conversation et le
dialogue comme «méthode d'enquête intellectuelle» (Benot, 1961,
p. 103). La conversation est pour lui «un choix matérialiste de
l'extériorité. Parce qu'il n'est pas confiné dans une philosophie du
sujet, Diderot tend à se fondre dans le discours commun. Dans ce
jeu de relais et de hasard, où les voix se croisent au sein mouvant
de la matière du monde, il n'est pas dépossédé de sa propre
parole, mais il va d'abord vers la parole des autres [...]18». Pour
Sainte-Beuve, déjà, Diderot était «le plus hospitalier des esprits» :
«II n'est jamais lui-même chez lui, mais toujours chez les
autres19».

Se demandant en 1967 si la littérature épistolaire datait du
XVIIIe siècle, Georges May appuyait sa réponse (positive, si l'on
entend la lettre privée dans son acception contemporaine) sur des
remarques concernant les trois grandes correspondances du siècle,
celles de Diderot, de Rousseau et de Voltaire. Parce que l'unani-
mité de la critique était faite depuis longtemps sur les qualités litté-
raires des Lettres à Sophie Volland et parce qu'il comparait Diderot à
Rousseau et à Voltaire, May pouvait dire que la correspondance
de Diderot était «de toutes les grandes correspondances du siècle
celle qui a été le plus fréquemment et le plus sérieusement
étudiée20» (p. 827). Juste dans une perspective comparatiste, et à
l'époque de son énonciation, cette remarque ne nous semble plus
tenir au vu de l'état actuel de la recherche.

Sans entrer dans le détail des recherches liées aux éditions
des correspondances de Voltaire par Besterman et de Rousseau
par Leigh, nous croyons pouvoir dire que la recherche non docu-
mentaire sur la correspondance de Diderot en est encore à ses bal-
butiements. Malgré les recherches encore toutes récentes que nous
avons indiquées sur la correspondance comme texte littéraire, un
travail immense reste à faire. De nouvelles pistes de recherche

18. Jean-Claude Bonnet, Diderot. Textes et débats. Paris, Librairie générale
française, «Le livre de poche», 5001, 1984, p. 222. Voir aussi Seguin, 1978 et
Vidan, 1972.

19. Manuscrit cité par Roger Fayolle, op. cit., pp. 289-290.
20. May expliquait ainsi cette disproportion : «les vrais mérites de la cor-

respondance de Diderot ont été pressentis et même reconnus plus tôt et avec plus de
perspicacité que ceux des lettres de Voltaire et surtout de Rousseau, sans doute
parce que les autres chefs-d'œuvre de l'encyclopédiste ont été connus et surtout
reconnus beaucoup plus tard que les leurs» (p. 828).
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attendent les chercheurs : quels sont les types de dialogue prati-
qués dans la correspondance ? Qu'y a-t-il de commun entre un
dialogue rapporté par Diderot et un dialogue inventé de toutes
pièces pour faire avancer la réflexion ? Qu'en est-il de la ponctua-
tion des lettres21 et de leur lexique (souvent populaire) ? Quelle est
la nature de cette «oralité» à laquelle ont fait écho tant de lecteurs,
ces «entrailles oratoires» contre lesquelles vitupérait Barbey
d'Aurevilly (op. cit., p. 134) ? Cette oralité ne permet-elle pas de
rattacher Diderot à la tradition populaire ? Comment les procédés
habituels de la convention épistolaire (apostrophes, jeu de pro-
noms personnels et de temps de verbe, prosopopée, parataxe)
sont-ils utilisés par Diderot? C'est aux chercheurs de montrer
comment Diderot, dans sa correspondance comme ailleurs, est
l'homme du dialogue.
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