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Écriture féministe ?
écriture féminine ?
les écrivaines francophones
de l’Afrique subsaharienne
face au regard du lecteur/critique

rangira béatrice gallimore

Nombreux sont les critiques qui ont montré que la littérature féminine,
discours féminin par excellence, est un contre-discours. En Afrique,
plusieurs critiques ont déploré l’absence, le silence et la réticence des
femmes vis-à-vis de l’écriture, domaine longtemps considéré comme le
privilège des hommes. Les femmes qui accédent à l’écriture sont souvent
obligées de faire face au discours hégémonique patriarcal. Dans son
article « Et les Africaines prirent la plume », Angèle Bassolé Ouédraogo
fait le constat suivant :

La problématique de l’existence d’une écriture féminine africaine ne peut
s’analyser sans tenir compte de son contexte d’émergence. Ce contexte
d’émergence renferme un topos, celui du silence, délimite un espace, celui
de la marginalité. Le discours des femmes qui s’élabore après une trop
longue période de silence porte les marques de l’ostracisme et se confronte
au discours hégémonique patriarcal1.

Les écrivaines africaines se trouvent donc inévitablement placées en
opposition à l’hégémonie patriarcale. Cette position antagonique
qu’elles occupent les rend souvent réticentes envers l’écriture. Et l’une
des causes principales de cette réticence a été bien présentée par l’écri-
vaine sénégalaise Mariama Bâ dans son essai « La fonction politique des
littératures africaines écrites ».

Dans toutes les cultures, la femme qui revendique ou proteste est dévalo-
risée. Si la parole qui s’envole marginalise la femme, comment juge-t-on

1. Angèle Bassolé Ouédraogo, « Et les Africaines prirent la plume. Histoire d’une con-
quête ! », Mots pluriels, no 8, oct. 1998, p. 2.
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celle qui ose fixer pour l’éternité sa pensée ? C’est dire la réticence des
femmes à devenir écrivain. Leur représentation dans la littérature africaine
est presque nulle. Et pourtant, elles ont à dire et à écrire2 !

Mariama Bâ souligne indirectement les rapports entre l’auteure et le
lecteur/critique. Elle postule en effet l’existence d’un regard puissant,
« caché », qui paralyse la plume de la femme africaine. Dans la suite de
son essai, Mariama Bâ fait un inventaire des maux que subit la femme
africaine et exhorte celle-ci à changer cet état des choses en Afrique.
« C’est à nous, femmes, dit-elle, de prendre notre destin en mains pour
bouleverser l’ordre établi à notre détriment et de ne point le subir.
Nous devons user comme les hommes de cette arme, pacifique certes,
mais sûre, qu’est l’écriture3. »

Mariama Bâ a essayé de réaliser ce qu’elle prêchait ; dans son œuvre,
elle a utilisé l’écriture comme une arme pacifique. Cette recherche
d’une lutte paisible, de l’attitude non violente a influencé et guidé en
quelque sorte le choix de ses discours. Ce phénomène, qui n’est
d’ailleurs pas particulier à Mariama Bâ ni aux femmes africaines, a été
présenté par Deirdre Lashgari dans l’introduction à l’ouvrage critique
Violence, Silence, Anger : Women’s Writing as Transgression. Lashgari parle
de certaines circonstances qui conditionnent le discours féminin :

La femme qui traite de sujets marginaux […] doit taire en partie ce qu’elle
voit et ce qu’elle sait pour se faire accepter au sein des principaux courants
littéraires. Écrire avec franchise peut ainsi signifier la transgression et le
viol des normes littéraires établies et acceptées […]. Ce qui est lu et com-
pris par le groupe dominant comme aliénant, radical, choquant, exubé-
rant va probablement offenser surtout si cela vient d’une femme. Si dans
la tradition culturelle de la femme écrivain « faire du bruit » est mal consi-
déré, la tentation d’auto-censure est forte tout comme le sont le risque et
la nécessité de percer. Ce risque influence souvent la façon dont l’écrivain
conçoit la forme de son œuvre, sa représentation dramatique, son langage
et ses figures de rhétorique4.

La crainte de l’ostracisme et de la marginalisation a forcé les écrivaines
africaines à recourir à un discours qui cherche sa justification dans le
code social. Ce type de discours est évident dans Une si longue lettre5 de

2. Mariama Bâ, « La fonction politique des littératures africaines écrites », Écriture afri-
caine dans le monde, no 3, 1981, p. 6-7.

3. Ibid., p. 7
4. Deirdre Lashgari, « To Speak the Unspeakable : Implications of  Gender, Race, Class,

and Culture », dans Violence, Silence, Anger : Women’s Writing as Transgression, Deirdre
Lashgari (dir.), Charlottesville/Londres, University Press of  Virginia, 1995, p. 2-3. Nous
traduisons.

5. Mariama Bâ, Une si longue lettre, Dakar, Nouvelles Éditions Africaines, 1979.
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Mariama Bâ. Malgré le ton dénonciateur du roman, le discours choisi
par l’auteure est conditionné par le milieu afro-musulman d’où il est
issu. C’est par exemple le choix du discours épistolaire qu’elle justifie
dès la première page de son roman. Par le truchement du personnage
principal, Ramatoulaye, l’auteure d’Une si longue lettre nous apprend
que la confidence est un discours féminin accepté et faisant partie de la
tradition orale africaine : « Nos grand-mères, dont les concessions étaient
séparées par une tapade, échangeaient journellement des messages6. »
Plus loin dans le roman, il est fait mention du « mirasse », discours
coranique qui exige qu’un individu mort soit dépouillé de ses secrets
intimes7. Ce discours religieux justifie donc implicitement la teneur de
la lettre de Ramatoulaye, dans laquelle l’héroïne fait un inventaire des
maux qu’elle a endurés sous le joug de feu son mari, polygame et
égoïste.

Dans son article « Contre la clôture : espace et architecture de la
liberté chez Mariama Bâ », la critique féministe nigériane Obioma
Naemeka montre que même le choix de la place occupée par les per-
sonnages féminins d’Une si longue lettre est conditionné par la peur de la
marginalisation. Naemeka déplore « la marginalité et l’infériorité des
personnages féminins radicaux » dans la littérature africaine et, à pro-
pos d’Une si longue lettre, elle pose la question suivante : « Pourquoi
Ramatoulaye, et non pas Aïssatou, reste-t-elle le personnage central8 ? »
Voici la réponse que l’auteure de l’article donne à sa question :

Le rôle inférieur de ces personnages féminins radicaux est déterminé par les
négociations que les femmes-écrivains sont obligées d’entreprendre tant
pour faire preuve de solidarité culturelle que par conformité au mythe
de la féminité. Ensuite le lecteur/critique tout-puissant (au sens éminem-
ment masculin du terme) vivant en marge de la conscience des femmes-
écrivains limite et conditionne la créativité chez elle9.

Les femmes-écrivains, ajoute Naemeka, occupent une position « limi-
nale » :

Leur « liminalité » provient de leur « positionnalité » dans la marge — cet
espace ambigu et précaire. Leur position crée des conditions analogues

6. Ibid., p. 7
7. Voir p. 19. Pour une discussion beaucoup plus approfondie sur l’usage du « mirasse »

dans Une si longue lettre de Mariama Bâ, voir l’article de Mbaya Cham, « Contemporary
Society and the Female Imagination : A Study of  the Novels of  Mariama Bâ », Women in
African Literature Today, no 15, 1987, p. 91-92.

8. Obioma Naemeka, « Contre la clôture : espace et architecture de la liberté chez
Mariama Bâ » The Literary Griot, vol. 6, no 1, 1994, p. 67.

9. Ibid., p. 62.
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aux « conditions nerveuses » attribuées à la position précaire des soi-disant
« indigènes » des Damnés de la terre de Frantz Fanon. Ces femmes-écrivains
se trouvent alors installées au bord et vivent la peur du précipice10.

Leur « condition nerveuse », ajoute Naemeka, provient surtout du fait
qu’elles « reconnaissent le regard puissant du lecteur/critique (au sens
totalement masculin) qui les claquemure en quelque sorte et qui les
oblige à entamer les négociations […]11 ».

Malgré les négociations discursives réalisées par Mariama Bâ, son
œuvre a été jugée sévèrement par certains critiques. En 1982, le critique
africain Femi Ojo-Ade, dans son article « Still a Victim ? Mariama Bâ’s
Une si longue lettre12 », présente une critique très négative de Mariama
Bâ et des deux personnages principaux de son roman. D’après ce criti-
que, Bâ opte pour un féminisme qui s’accorde mal avec les réalités
africaines. C’est un féminisme beauvoirien, dit-il, un danger pour la
culture et la société africaines, pour la vie du couple et de la famille en
général. L’article d’Ojo-Ade établit également une comparaison entre
le féminisme et la « mission civilisatrice » du colonisateur et postule que
Bâ aussi bien que ses personnages féminins sont victimes de l’impéria-
lisme culturel qui prévaut encore en Afrique. Les remarques d’Ojo-Ade
— justifiées ou non — constituent la voix du discours dominant et
nous révèlent en quelque sorte les difficultés que rencontrent les fem-
mes africaines qui embrassent le féminisme comme voie de libération
de la femme. En Afrique, le féminisme est défini selon ce que Sylviane
Agacinski appelle « la logique du Deuxième sexe ». Dans son ouvrage
Politique des sexes, Agacinski définit celle-ci comme « une dénégation de
l’identité sexuelle, reléguée dans l’ordre de la contingence, au profit d’un
idéal d’identité universelle où la différence s’effacerait13 ». Le terme
« féminisme » évoque souvent en Afrique un féminisme radical qui prê-
che le rejet de l’homme, l’égalité des sexes à tout prix, un féminisme
beauvoirien qui cherche à gommer les différences sexuelles. On com-
prend alors pourquoi la plupart des femmes africaines cherchent à se
distancier de ce courant chargé de connotations négatives. La critique
nigériane Molara Ogundipe-Leslie, dans son essai « Sitwanism : Femi-
nism in an African Context », compare le féminisme en Afrique à « une

10. Ibid., p. 67.
11. Ibid., p. 68.
12. Femi Ojo-Ade, « Still a Victim ? Mariama Bâ’s Une si longue lettre », African Literature

Today, no 12, 1982, p. 71-87.
13. Sylviane Agacinski, Politiques des sexes, Paris, Seuil, 1998, p. 59.
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sorte de cape rouge tendue au taureau des hommes africains14 ». Le
féminisme est une menace pour l’homme africain. Ce dernier le perçoit
comme un défi que lui lance la femme. L’homme africain et parfois la
femme africaine ont peur que le féminisme détruise ou transforme les
rapports préexistants entre l’homme et la femme. Certains Africains
sont même convaincus que le féminisme n’a aucune raison d’être en
Afrique car « les femmes africaines étaient féministes avant la lettre vu
qu’elles avaient bien souvent des rôles importants sur les plans social,
politique, économique et religieux15 », nous informe D’Alméida dans
son article « Femme, féministe et misovire ». Ce n’est donc pas éton-
nant si en Afrique, les problèmes politiques, économiques, coloniaux
et postcoloniaux ont passé et passent encore avant les problèmes fémi-
nins. Il faut lutter d’abord contre la dictature, la tyrannie des régimes
dictatoriaux, l’impérialisme occidental, avant de pouvoir plaider pour
une meilleure condition féminine.

La réticence et la distance vis-à-vis du féminisme ont été exprimées
d’une façon explicite par des écrivaines anglophones comme la Gha-
néenne Ama Ata Aidoo qui, dans l’essai « To Be an African Woman
Writer. An Overview and a Detail16 », rejette le terme « féminisme » im-
porté d’Occident et considéré en Afrique comme une tare contami-
nante, capable de détruire les bons foyers et les bons ménages africains.
La Nigériane Buchi Emecheta rompt elle aussi avec le féminisme occi-
dental radical qu’elle nomme Féminisme avec un grand « F » et opte
pour un féminisme plus africain, le féminisme avec un petit « f ». Dans
son essai « Feminism with a Small “f ” », elle affirme :

Étant femme et en plus africaine, je vois les choses à travers les yeux d’une
femme. Je fais la chronique des petits événements qui ont lieu dans les vies
des femmes africaines que je connais. Je ne savais pas qu’en faisant cela
j’allais être appelée féministe. Mais si je suis maintenant féministe, c’est
alors une féministe africaine avec un petit « f »17.

Parmi les francophones, c’est surtout Aminata Sow Fall qui, à plu-
sieurs reprises, a rejeté l’appellation de féministe. Même aujourd’hui,

14. Molara Ogundipe-Leslie, « Stiwanism : Feminism in an African Context », dans
Recreating Ourselves : African Women and Critical Transformation, Trenton (N.J.), Africa
World Press, 1994, p. 229. Nous traduisons.

15. Irène D’Alméida, « Femme ? Féministe ? Misovire ? Les romancières africaines »,
Notre Librairie, no 117, avril-juin 1994, p. 49.

16. Ama Ata Aidoo, « To Be an African Woman Writer : An Overview and a Detail »,
Criticism and Ideology, Uppsala, Scandinavian Institute of  African Studies, 1988, p. 155-72.

17. Buchi Emecheta, « Feminist with a Small “f ” », Criticism and Ideology, op. cit., p. 173.
Nous traduisons.
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elle continue à refuser de se définir et de définir son écriture sous la
bannière restrictive du féminisme. Dans une interview accordée à
Moukoko Gobina, elle déclare : « Je ne suis pas du genre féministe et je
n’écris pas en tant que femme, mais en tant qu’être humain18. »

En Afrique, le reproche général fait au féminisme est que c’est un
mouvement élitiste adopté souvent par une minorité de femmes afri-
caines intellectuelles de la ville, issues de la classe bourgeoise. Le fémi-
nisme est ainsi considéré comme un luxe que ne peuvent pas se
permettre les femmes des villages ou des bidonvilles vivant dans des
conditions économiquement difficiles. À ce reproche se subordonne le
fait que le féminisme, ayant été fondé et lancé par les femmes occiden-
tales, ignore souvent les problèmes des femmes du « tiers monde » et de
l’Afrique en particulier. Les femmes africaines reprochent à leurs
sœurs occidentales leur ignorance et leur arrogance de vouloir parler
au nom de toutes les femmes. Les débats sur un discours féministe
universel ont fait couler beaucoup d’encre ces dernières années. La
critique féministe qui s’est penchée le plus sur la problématique d’un
discours universel féminin est Chandra Mohanthy. Dans l’introduction
à l’ouvrage Third World Women and the Politics of  Feminism19, Mohanthy
montre que l’oppression de la femme par l’homme ne s’effectue pas de
la même façon dans des sociétés et des cultures différentes, et que par
conséquent les relations entre les sexes doivent être appréhendées dans
leur complexité. L’antagonisme entre le sujet masculin et le sujet fémi-
nin n’est pas une simple opposition binaire dans la société du « tiers
monde » où les facteurs socioéconomiques et politiques ont joué un rôle
important dans l’oppression de la femme. Les femmes qui vivent dans
les sociétés coloniales et postcoloniales souffrent d’une triple oppres-
sion basée sur la race, la classe et l’identité sexuelle. Dans ses analyses,
le critique féministe doit tenir compte de la multiplicité d’oppressions à
laquelle la femme du « tiers monde » a été soumise, conseille Mohanthy.

Pour pallier les lacunes du féminisme occidental, certaines écrivaines
et critiques féministes africaines ont essayé d’adopter différentes termi-
nologies et d’ébaucher des théories sur un nouveau courant adapté à la
réalité des femmes africaines. La plupart des réactions théoriques vien-
nent encore du côté anglophone. Plusieurs anglophones ont préféré le

18. Moukoko Gobina, « Entretien avec Aminata Sow Fall », Cameroun Littéraire, no 1,
juillet-septembre 1983, p. 55.

19. Chandra Talpade Mohanthy, « Under Western Eyes : Feminist Scholarship and Co-
lonial Discourses », dans Chandra Talpade Mohanthy, Ann Russo et Lourdes Torres (dir.),
Third World Women and the Politics of  Feminism, Bloomington, Indiana University Press,
1991, p. 51-80 ; 1re éd., 1984.
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terme « womanism » inventé et lancé par la féministe américaine noire
Alice Walker. Dans l’introduction à son ouvrage In Search of  Our
Mother’s Gardens : Womanist Prose20, Walker définit le « womanism »
comme étant un féminisme noir, à l’opposé du « féminisme », mouve-
ment plutôt associé aux femmes blanches. Elle montre également que
le féminisme travaille pour la survie du peuple entier, c’est-à-dire pour
les femmes aussi bien que pour les hommes. La critique féministe afri-
caine Chikwenye Okonjo Ogunyemi a adopté la terminologie de
Walker tout en l’adaptant à la réalité africaine. Dans « Womanism : The
Dynamics of  the Contemporary Black Female Novel in English21 », elle
montre que la différence ultime entre une « féministe » et une « woman-
ist » réside dans la perception que chacune a du mot patriarcat et aussi
dans le choix des changements que chacune doit opérer au sein du sys-
tème patriarcal. Une autre critique de l’Afrique anglophone, la Nigériane
Molara Ogundipe-Leslie, a récemment théorisé le féminisme africain.
Pour se distancier du féminisme occidental, elle a créé le terme « stiwan-
ism ». Dans l’article « Stiwanism : Feminism in an African Context », elle
explique qu’elle a inventé un nouveau terme pour des raisons d’écono-
mie de temps. Elle voulait attirer l’attention de son auditoire sur ce qui
est important, au lieu de perdre son temps à répondre aux accusations
associées continuellement au mot « féminisme ». Ainsi a-t-elle créé le
mot « Stiwa », un acronyme pour la phrase anglaise : « Social Transforma-
tion Including Women in Africa ». Le « stiwanism », écrit-elle, préconise
« l’inclusion de la femme africaine au sein des changements sociaux et
politiques de l’Afrique22 ».

Certaines écrivaines de l’Afrique francophone ont forgé elles aussi
de nouveaux termes et ont essayé de définir une nouvelle théorie fémi-
niste qui tiendrait compte des rapports entre l’homme et la femme de
l’Afrique moderne. L’écrivaine Werewere Liking a inventé le mot
« misovire » qu’elle a lancé pour la première fois dans son roman Elle
sera de jaspe et de corail, aussi sous-titré Journal d’une misovire23. Une
« misovire » est « une femme qui n’arrive pas à trouver un homme admi-
rable », déclare Werewere Liking au cours d’une interview accordée à
Bernard Magnier :

20. Alice Walker, In Search of  our Mother’s Gardens : Womanist Prose, New York, Harcourt,
Brace and Jovanovitch, 1983, p. xii.

21. Chikwenye Okonjo Ogunyemi « Womanism : The Dynamics of  the Contempo-
rary Black Female Novel in English », Signs, vol. 11, no 1, 1985, p. 63-80.

22. « Stiwanism : Feminism in an African Context », op. cit., p. 230. Nous traduisons.
23. Werewere Liking, Elle sera de jaspe et de corail. Journal d’une misovire, Paris, L’Har-

mattan, 1983.
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Elle (la misovire) se sent entourée par des « larves » uniquement préoccu-
pées par leurs panses et leurs bas-ventres et incapables d’une aspiration
plus haute que leur tête, incapables de lui inspirer les grands sentiments
qui agrandissent, alors elle devient misovire24.

Dans son article « Femme, féministe, misovire », Irène D’Alméida expli-
que que l’invention de ce mot annonce « la genèse d’un nouveau langage
de femme cherchant à exprimer le non-dit » pour pallier « les insuffisan-
ces du langage patriarcal qui comporte bien “misanthrope” et “miso-
gyne” mais n’a pas de mot pour décrire quelqu’un qui n’aime pas les
hommes au sens plus littéral du terme25 ». Ainsi, ajoute D’Alméida, le
concept de « misovire » évite à Liking « de pratiquer une scission essen-
tialisante entre hommes et femmes et lui permet de mettre l’accent sur
les insuffisances des hommes dans les sociétés africaines contemporai-
nes26 ». Les hommes, proclame la misovire du roman de Liking, « s’ima-
ginent que leur seul phallus suffit à tout compenser : la pauvreté
intérieure et extérieure27 ». D’après Liking, c’est donc par la force des
choses que la femme africaine de la société moderne est devenue
misovire. La « misovire » ou plutôt le « misovirisme », si nous pouvons
nous permettre ici d’en faire une idée, est né de la frustration de la
femme africaine qui n’arrivait pas à trouver un homme répondant à ses
aspirations au sein de l’Afrique moderne28.

Défini et compris comme tel, le « misovirisme » caractériserait égale-
ment certains personnages féminins de l’œuvre de l’écrivaine camerou-
naise Calixthe Beyala. La plupart des femmes de ses romans côtoient ou
vivent avec des hommes mus par leur instinct sexuel. Dans le premier
roman de Beyala, C’est le soleil qui m’a brûlée, la narratrice déplore le fait
qu’« il [l’homme] n’a jamais voulu s’unir au rêve de la femme mais à sa
chair29 ». La narratrice du deuxième roman, Tu t’appelleras Tanga, cons-
tate également avec dégoût que : « Hommes, adolescents, jeunes, vieux,
ces hommes sont incapables de monter du cul au cœur. Impuissants de
sentiments. Rien que le sexe levé tel une baguette magique30. » Dans

24. Bernard Magnier, « À la rencontre de… Werewere Liking », Notre Librairie, no 79,
1985, p. 21.

25. Loc. cit., p. 49.
26. Ibid., p. 50.
27. Werewere Liking, op. cit., p. 150.
28. Dans son ouvrage Gender in African Women’s Writing : Identity, Sexuality and

Difference, Bloomington, Indiana University Press, 1997, p. 100, Juliana Makuchi Nfa-
Abbenyi arrive aux mêmes conclusions.

29. Calixthe Beyala, C’est le soleil qui m’a brûlée, Paris, Stock, coll. « J’ai lu », no 2807,
1987, p. 53.

30. Calixthe Beyala, Tu t’appelleras Tanga, Paris, Stock, 1988, p. 110.
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une interview accordée à Emmanuel Matateyou, Beyala déclare dans
une phrase laconique et provocante : « En Afrique, en réalité, il n’y a
pas d’hommes fidèles. Ce sont des mecs parcellaires à la limite de “trait
en pointillés”31. » Incapables de trouver « l’homme au complet », cer-
tains personnages féminins de Beyala ont même opté pour l’union
polyandrique. C’est le cas de Bertha et Lætitia, personnages féminins
de Seul le diable le savait, qui rejettent le mariage monogamique au pro-
fit de la polyandrie, forme de mariage ou d’arrangement qui leur per-
met de pallier « la faiblesse de l’homme32 ».

Il est important de signaler ici que les personnages féminins de
Beyala tout comme ceux de Liking ne rejettent pas l’homme comme
tel. Contrairement à ce que leurs détracteurs disent, leurs personnages
féminins sont simplement dégoûtés et frustrés par l’incapacité de
l’homme africain moderne à se définir et à définir la femme au-delà du
corps sexuel. Dans le Journal d’une misovire, Liking à travers la bouche
de la « misovire » prédit la naissance d’une nouvelle race d’hommes :

Et l’Homme de la prochaine Race se présentera dans un corps sain plus
fort et plus harmonieux avec des Émotions plus riches, plus stables et plus
affinées. Sa Pensée sera plus rigoureuse et plus créatrice, sa Volonté plus
ferme et mieux orientée, sa Conscience plus ouverte […]33.

Dans ce roman-journal, la misovire prévoit également que l’union en-
tre la misovire et le misogyne sera possible. Les deux négatifs se ren-
contreront pour créer une union positive. Le dégoût, le rejet de la
bassesse masculine, de « la pourriture de la civilisation macho qui a
régné depuis tant de siècles et qui voit tout en phallus34 » est pour la
« misovire » un pas en avant, une négation qui doit conduire éventuelle-
ment à une affirmation. Le « misovirisme » se distingue donc du fémi-
nisme radical et doit être appréhendé en termes dialectiques. À notre
avis, ceux qui reprochent à Liking ou à Beyala un rejet catégorique de
l’homme et une adoption aveugle du féminisme occidental ont une
vue tronquée de leurs œuvres.

Comme d’autres écrivaines et critiques africaines, Beyala a également
choisi une autre terminologie. Dans son entretien avec Matateyou, elle
exprime sa réticence envers le féminisme. Elle refuse d’être associée au
féminisme occidental et préconise un « féminisme africain ». « Partisane

31. Emmanuel Matateyou, « Calixthe Beyala, entre le terroir et l’exil », French Review,
vol. 69, no 4, 1996, p. 611.

32. Calixthe Beyala, Seul le diable le savait, Paris, Pré-aux-Clercs, 1990, p. 130.
33. Werewere Liking, op. cit., p. 22.
34. Ibid., p. 66.
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des droits de l’homme qui incluent ceux de la femme », au mot fémi-
nisme elle préférerait le mot « féminitude » qu’elle rattache à la négri-
tude :

Le mot « féminitude » […] n’exclut pas la maternité — je suis une mère
d’enfants — mais inclut cette femme qui veut l’amour, le travail, la liberté,
qui veut être humaine sans pour autant perdre ses prérogatives de femme.
En Occident, le féminisme a quelque peu dévié vers une espèce de
« machisme » : les femmes occidentales ont essayé de tuer ce qu’elles ont
de féminin en elles. Il y a une ressemblance aux hommes, la pratique du
pouvoir masculin. Moi, je refuse cela et j’utilise le mot « féminitude » ratta-
ché à une culture nègre profondément liée à la femme à partir d’un con-
cept purement africain. Il y a donc ce mot dans Seul le diable le savait35.

Ce féminisme tenant compte du contexte socioculturel africain, Beyala
l’a présenté dans son essai Lettre d’une Africaine à ses sœurs occidentales.
La lettre de Beyala plaide pour un féminisme à teneur universelle, un
féminisme qui se veut une parole à cœur ouvert :

Cette lettre est une porte ouverte. Elle ne donne pas de leçon. Elle ne se
veut pas un prélude à la guerre, mais un débat ouvert. En tant que femme
africaine, je vous parle avec mes tripes et mes instincts […]. Je laisse les
théories et le cartésianisme aux intellectuelles. Je ne juge pas, je constate
que le cartésianisme et les sciences qui en découlent ont permis à certaines
sociétés, non seulement d’évoluer mais aussi de dominer le monde36.

L’auteure souligne ici les différences au sein du mouvement féministe
et laisse entrevoir indirectement la problématique d’un féminisme
universel, problématique qu’elle illustre d’ailleurs très bien dans son
deuxième roman, Tu t’appelleras Tanga. Dans cette œuvre, la libération
du discours féminin s’effectue à travers la « délivrance » de la parole, de
l’Africaine Tanga à la Juive Anna-Claude. Le récit se déroule dans une
cellule de prison et nous met en présence de deux femmes issues de
deux races et de deux classes opposées : Tanga, une femme africaine
issue des bidonvilles, et Anna-Claude, européenne d’origine juive et
intellectuelle issue de la classe bourgeoise. Dans leur misère commune,
les deux femmes essaient vainement de communiquer. Tanga, l’hé-
roïne du roman, raconte à Anna-Claude comment elle fut dépossédée
de son identité d’enfant et de femme sous la pression socioculturelle.
Progressivement, l’acte narratif  de Tanga se transforme en une parole
thérapeutique pour les deux femmes. En racontant son histoire, Tanga
est capable de remonter le cours de sa vie et de revivre les différents

35. Emmanuel Matateyou, loc. cit., p. 611-612.
36. Calixthe Beyala, Lettre d’une Africaine à ses sœurs occidentales, Paris, Spingler, 1995, p. 9.
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chocs qui l’ont traumatisée. Ainsi, par son histoire, permet-elle à Anna-
Claude de partager sa souffrance et d’intégrer celle-ci comme nouvel
élément constitutif  de son identité. À la fin du roman, nous assistons à
la fusion de deux identités féminines. Tanga meurt après avoir légué
son nom, son identité et son histoire à Anna-Claude. La mourante a pu
ainsi se construire une nouvelle identité en se réincarnant dans sa ca-
marade de cellule Anna-Claude.

Cependant, dans ce récit, la fusion de deux identités ne s’effectue
pas d’emblée. Au début du roman, les deux femmes tentent vainement
de communiquer. L’échec du processus communicatif  est surtout dû
aux différences entre deux femmes d’origines et de cultures différentes.
Pour recueillir et accueillir les paroles de l’Africaine, la Blanche Anna-
Claude devrait abandonner son appartenance à la société blanche :

Alors entre en moi. Mon secret s’illuminera. Mais auparavant, il faut que
la Blanche en toi meure. Donne-moi la main, désormais, tu seras moi. Tu
auras dix-sept saisons, tu seras noire, tu t’appelleras Tanga37.

Dans le texte, le terme « blanche » ne représente pas simplement la race
et la couleur de la peau, mais bien l’idéologie bourgeoise associée à la
race blanche, qui, comme nous l’avons déjà montré, divise actuelle-
ment le mouvement féministe. Ce n’est d’ailleurs pas un effet du ha-
sard si la femme qui assume l’identité de Tanga est une Européenne
d’origine juive. Anna-Claude et Tanga sont deux femmes dont l’his-
toire est lourdement chargée de connotations diverses : Tanga parce
qu’elle est noire, Anna-Claude parce qu’elle est juive. C’est la double
oppression vécue par Anna-Claude qui lui permet sans doute d’assu-
mer totalement la souffrance de sa camarade noire et de sceller ainsi le
pacte féminin. À la fin du roman, l’Africaine, qui au départ refusait de
révéler son nom en préférant mourir dans l’anonymat, cède finale-
ment son nom et son identité à sa camarade de cellule pour que les
deux femmes puissent se continuer. Au cours du récit de Tanga, nous
assistons progressivement au dépouillement culturel et psychologique
d’Anna-Claude. La femme née de l’union de Tanga et d’Anna-Claude
ne se définit ni par les critères biologiques, ni par les paramètres ra-
ciaux de couleur et d’origine, ni par les frontières géographiques qui
définissaient au départ les deux femmes38.

37. Calixthe Beyala, Tu t’appelleras Tanga, op. cit., p. 18.
38. Ce processus de communication qui s’achève dans la fusion de deux identités préa-

lablement antagonistes et la problématique d’un féminisme universel ont été analysés
d’une façon détaillée dans le chapitre iii de notre ouvrage L’œuvre romanesque de Calixthe
Beyala (Paris, L’Harmattan, 1997), p. 107-112.
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L’autre question controversée ayant trait aux écrits féminins est le
problème du rapport entre le sexe et une forme particulière d’écriture.
Depuis un certain temps, les critiques féministes occidentales se sont
intéressées à ces problèmes textuels, aux rapports entre l’écriture, le
langage et le corps féminin. Dans ce contexte, les expressions « écriture
féminine », « écriture au féminin » et « critique au féminin » sont actuel-
lement utilisées. En Afrique francophone, les écrivaines ont également
souligné la différence entre leur écriture et celle de leurs aînés mâles.
Elles rejettent principalement l’écriture des écrivains de la négritude
qui a longuement présenté la femme africaine comme un archétype,
représentant tantôt le continent, tantôt la race, tantôt les valeurs cultu-
relles africaines39. « Les chants nostalgiques dédiés à la mère africaine
confondue dans les angoisses d’hommes à la Mère Afrique ne nous
suffisent plus40 », s’exclame Mariama Bâ dans son essai « La fonction
politique des littératures africaines écrites ». Pour Mariama Bâ, la femme
de l’Afrique actuelle est devenue une réalité concrète, elle doit « pren-
dre son destin en mains ». Elle ne doit plus être l’objet de l’écriture des
hommes, mais sujet et objet de sa propre écriture. La femme africaine
n’a plus besoin « de la bénédiction des mâles », il faut qu’elle se dise, il
faut qu’elle émette sa « parole de femme », comme le suggère la fémi-
niste sénégalaise Awa Thiam dans son ouvrage La parole aux négresses41.

Dans un entretien avec Sennen Andriamirado de Jeune Afrique, la
Camerounaise Werewere Liking confie à son interlocuteur qu’il existe
une différence entre son écriture et celle de ses aînés mâles : « Les écri-
vains africains se souciaient plus, jusqu’à présent, du fond que de la
forme alors que la littérature est un art. Du grand art. Le texte doit
atteindre une certaine sensibilité des fibres, plus importante que la soif
des anecdotes42. » Calixthe Beyala, dans une interview qu’elle nous a
accordée en 1992, affirme également que l’écriture des femmes se dis-
tingue de celle des hommes : « Je suis convaincue que la femme a une
écriture beaucoup moins égoïste, une écriture sociale et sensitive, bref
une écriture différente de celle des hommes43. »

39. Nous pensons ici à des poèmes de Senghor comme « Femme noire » et « Nuit de
Sine » et aussi au poème de Camara Laye qui sert de dédicace à son roman L’enfant noir.

40. Mariama Bâ, « La fonction politique des littératures africaines écrites », loc. cit., p. 7.
41. Awa Thiam Thiam, « Les négresses ont-elles déjà pris la parole ? Oui, quelquefois

mais toujours avec la bénédiction des mâles. Leur parole n’avait alors rien d’une parole de
femme » (La parole aux négresses, Paris, Denoël, 1978, p. 17).

42. Sennen Andriamirado, « La femme par qui le scandale arrive », Jeune Afrique, no 1172,
22 juin 1983, p. 70.

43. Éloise Brière, Rangira Béatrice Gallimore, « Entretien avec Calixthe Beyala », dans
Rangira Gallimore, L’œuvre romanesque de Calixthe Beyala, op. cit., p. 198.
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Cependant, ce point de vue n’est pas partagé par toutes les écrivaines
africaines. Certaines d’entre elles refusent de voir leur écriture s’enfer-
mer dans un certain code sexuel. C’est par exemple le cas de la Sénéga-
laise Aminata Sow Fall qui, dans l’interview avec Moukoko Gobina
citée préalablement, déclare :

Je crois que la femme autant que l’homme a ses responsabilités dans le
développement intégral de l’homme africain. Donc si elle apporte sa
pierre, ce n’est pas en tant que femme, parce que là, elle minimiserait
encore sa propre action. Elle porte sa part de responsabilité comme
citoyenne. Je ne récuse pas ma féminité, mais j’écris, c’est, une fois de plus,
en tant que citoyenne, en tant que membre à part entière d’une société
donnée44.

Fall est convaincue et essaie de nous convaincre qu’écrire en tant
que femme minimiserait son champ d’influence et par conséquent son
action. Quand elle déclare qu’elle écrit comme « membre à part entière
d’une société donnée », elle insinue en quelque sorte que la femme ne
l’est pas. Des propos de Fall on pourrait conclure qu’en écrivant comme
« femme » l’écrivaine court le risque de ne jamais atteindre le centre et
d’être confinée à la périphérie, ce qui forcément marginaliserait son
écriture. Fall pose donc indirectement la problématique d’une écriture
« féminine ».

Qu’est-ce donc que l’écriture féminine en Afrique ? Dans son Antholo-
gie négro-africaine. Histoire et textes de 1918 à nos jours, la critique africaniste
Lilyan Kesteloot place le roman féminin sous la rubrique de « l’honnête
roman de mœurs » et conclut que la plupart des romans féminins
décrivent « un univers féminin spécifique » :

Toutes [les romancières] restituent avec des talents divers les affres du
mariage, avec l’amour, la jalousie, la concurrence, l’adultère, l’abandon, la
stérilité, et puis les enfants, les tensions, les ruptures. Dans le contexte du
conflit tradition/modernisme, elles abordent les problèmes des croyances
et pratiques traditionnelles, de la condition féminine, de la famille étendue
et ses contraintes45.

Comme Béatrice Didier qui, dans l’ouvrage Écriture-femme, consi-
dère « l’œuvre des femmes comme un tissu continu qui permettrait
une thématique commune46 », Kesteloot essaie de relever les thèmes
communs aux œuvres des femmes. Cependant, contrairement à Didier

44. « Entretien avec Aminata Sow Fall », loc. cit., p. 55.
45. Lilyan Kesteloot, Anthologie négro-africaine. Histoire et textes de 1918 à nos jours, Paris,

edicef, 1992, p. 482.
46. Béatrice Didier, Écriture-femme, Paris, PUF, 1981 (rééd. en 1991), p. 5.
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qui voit au sein de « l’écriture-femme » des « constantes aussi bien dans
les formes que dans les thèmes47 », Kesteloot réduit l’œuvre féminine
africaine à son contenu thématique. Il est très intéressant de noter ici
les remarques faites par Kesteloot à propos du roman L’ex-père de la
nation d’Aminata Sow Fall. L’ex-père de la nation, écrit-elle, est « un roman
qui aurait pu être écrit par un homme48 ». Kesteloot suggère ici qu’en
Afrique une écriture de femme qui ne traite pas de sujets féminins ou
qui privilégie les sujets sociopolitiques passerait aisément pour une
écriture masculine. C’est par exemple le cas de l’écriture d’Aminata
Sow Fall. Autrement dit, quand cette romancière déclare qu’elle « écrit
du point de vue de la citoyenne », elle sous-entend le point de vue mas-
culin. La peur de la marginalisation aurait donc poussé Aminata Sow
Fall à dissoudre son identité sexuelle au profit de la citoyenneté ou
peut-être, mieux, de la masculinité. Les thèmes dits masculins traités
dans L’ex-père de la nation lui confèrent une identité sexuellement neu-
tre capable de lui garantir un passeport pour l’écriture, domaine qui lui
était préalablement inaccessible.

Néanmoins, l’écriture féminine en Afrique ne se définit pas sim-
plement par sa teneur thématique, comme le suggèrent Kesteloot et
indirectement Aminata Sow Fall. Les remarques de Werewere Liking
et de Calixthe Beyala sur une écriture typiquement féminine mettent
l’accent sur la sensibilité de cette écriture, une sensibilité issue de la
création même. Dans Écriture-femme, Didier souligne cette caractéristi-
que qu’elle voit comme une constante chez les écrivaines françaises.
Celles-ci, dit-elle, utilisent un langage « de sensations et d’images plus
que de mots […] [un] langage antérieur au langage49 ». Il s’agit ici de
l’écriture du corps, une écriture de la sensation et des sens. Cette écriture
qui ramène la femme à son corps a été surtout analysée et illustrée par
les grandes théoriciennes françaises du courant de « l’écriture fémi-
nine », comme Hélène Cixous, Julia Kristeva et Luce Irigaray50. Dans
leurs œuvres et ouvrages critiques, ces femmes ont montré et démontré
l’existence d’une « écriture féminine » différente de l’écriture qui a été
longtemps privilégiée au sein de la tradition littéraire occidentale. Elles
rejettent l’idée de l’écriture comme exercice purement mental. Dans

47. Ibid.
48. Lilyan Kesteloot, op. cit., p. 482.
49. Ibid., p. 25
50. Voir à ce sujet : Julia Kristeva, Révolution du langage poétique ; Luce Irigaray, Le spécu-

lum de l’autre femme ; Hélène Cixous, « Le rire de la méduse », « Sorties » et ses interventions
dans La jeune née.
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leurs écrits, elles proclament le refus de la subordination du corporel
au mental et prônent par contre la séparation des deux. Cixous, dans
« Le rire de la méduse », invite les femmes à exhiber leur corps dans
leurs textes :

[…] en s’écrivant, la femme fera retour à ce corps qu’on lui a plus que
confisqué, dont on a fait l’inquiétant étranger dans la place, le malade ou
le mort, et qui souvent est le mauvais compagnon, cause et lieu des inhibi-
tions. À censurer le corps, on censure du même coup le souffle, la parole.

Écris-toi ; il faut que ton corps se fasse entendre.
Alors jailliront les immenses ressources de l’inconscient […]51.

Chantal Chawaf  abonde également dans le même sens. Dans l’article
« La chair linguistique », elle déplore le fait qu’« on a puritainement
refoulé la chair linguistique » :

L’abstraction a affamé le langage […]. C’est en désintellectualisant l’écriture
qu’on rendra au corps et à la jouissance le livre. La corporalité du langage,
c’est notre sensualité qu’elle suscite, qu’elle réveille, qu’elle arrache à l’iner-
tie de l’indifférence52.

Si une des caractéristiques de l’écriture féminine est l’inscription de la
« corporalité » dans le texte, certains écrits féminins de l’Afrique franco-
phone subsaharienne se rangent donc du côté de cette écriture.

Ce sont les textes de l’écrivaine camerounaise Calixthe Beyala qui
illustrent le mieux cette corpolarité textuelle : ils refusent tout euphé-
misme, adoptent la licence en donnant libre cours à « la chair linguisti-
que ». Dans ses romans, les personnages féminins adoptent différentes
stratégies subversives pour faire parler et récupérer un corps qui leur
avait été confisqué. L’écriture de Beyala a dévié le corps féminin de la
voie tracée par l’homme et la société, en plaçant la femme dite margi-
nale (la prostituée) au centre du texte pour libérer son corps et sa
voix53. Dans son ouvrage Femmes rebelles, Odile Cazenave affirme que,
« contrairement aux écrivains hommes, [Beyala] accentue les similari-
tés entre prostituées et autres femmes, et non leurs différences54 ».

Beyala fait partie d’une nouvelle génération d’écrivaines africaines
francophones qui refusent de parler une « langue tournée » en rejetant

51. Hélène Cixous, « Le rire de la méduse », L’Arc, no 61, 1975, p. 43.
52. Chantal Chawaf, « La chair linguistique », Les Nouvelles littéraires, 26 mai 1976.
53. Voir à ce sujet notre ouvrage : L’œuvre romanesque de Calixthe Beyala, op. cit., p. 63-

105. Nous avons consacré le chapitre II de l’ouvrage à l’écriture du corps dans l’œuvre de
Beyala.

54. Odile Cazenave, Femmes rebelles, Paris, L’Harmattan, 1996, p. 92.
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toute « euphémisation du langage55 ». À cause de ce choix d’enraciner
le corps dans le texte, Beyala ainsi que son œuvre ont été l’objet de
plusieurs controverses. Certains critiques africains trouvent que son
écriture est choquante et provocatrice. On l’accuse en effet de vouloir
« commercialiser l’érotisme et l’exotisme africains ». À ce sujet, écoutons
les propos du critique camerounais Ambroise Kom, dans un article
intitulé « L’univers zombifié de Calixthe Beyala » :

Le succès de Beyala peut tenir aux multiples scènes osées dont regorgent
ses récits. Les exemples de ce genre sont légion et l’on peut comprendre
que des critiques n’hésitent pas à accuser Beyala de s’adonner passionné-
ment à une écriture pornographique, technique destinée à accrocher un
public en quête d’érotisme et d’exotisme à bon marché. D’autant que,
chez la romancière camerounaise, la promiscuité sexuelle implique effecti-
vement toutes les races et presque tous les âges56.

En 1990, cinq ans avant l’article d’Ambroise Kom, dans une note de
lecture sur C’est le soleil qui m’a brûlée, un autre critique camerounais,
David Ndachi Tagne, avait déjà prédit les problèmes que poserait cette
œuvre provocatrice de Beyala. Faisant référence à l’antagonisme sexuel
qui caractérise ce premier roman de la romancière, il affirme :

Calixthe Beyala, dont l’œuvre a de nombreux indices biographiques, s’élance
vers ce qui, sous les tropiques, n’est que pure perversion. La masturbation,
les différentes scènes érotiques — avec en bouquet, à la fin de l’œuvre, la
scène où l’héroïne tue son amant occasionnel — soulèveront certains gro-
gnements scandalisés par un penchant pornographique prononcé57.

Les constatations des critiques citées ci-dessus sont en contradiction
avec celles de nombreux autres critiques qui ont analysé le discours du
corps dans les romans de Beyala. Éloïse Brière, dans son étude sur Le
roman camerounais et ses discours, montre que « l’écriture de Beyala s’enra-
cine dans le corps féminin, pour créer un discours qui se différencie clai-
rement du discours masculin58 ». Dans le même ouvrage, Brière précise :

55. Nous empruntons ces deux expressions à Marroussia Hajdukowski-Ahmed qui
note que la femme parle souvent « une langue tournée », c’est-à-dire « une langue par
euphémismes et périphrases, pour se référer à ce qui est innommable et socialement
inacceptable ou à ce qui évoque la crainte. Il s’agit le plus souvent de ce qui touche à son
corps » (« Le dénoncé de la langue au féminin ou le rapport de la femme au langage »,
dans Susanne Lamy et Irène Pagès [dir.], Féminité, subversion, écriture, Montréal, Éditions
du remue-ménage, 1983).

56. Ambroise Kom, « L’univers zombifié de Calixthe Beyala », Cinq ans de littératures,
1991-1995, Notre Librairie, no 125, 1996, p. 65.

57. David Ndachi Tagne, « Notes de lecture. Calixthe Beyala, C’est le soleil qui m’a brû-
lée », Notre Librairie, no 100, janvier-mars 1990, p. 96-97.

58. Éloïse Brière, Le roman camerounais et ses discours, Paris, Éditions Les Nouvelles du
Sud, 1993, p. 231.
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[…] la stratégie de Beyala frappe d’autant plus que, sauf  quelques excep-
tions notoires comme dans Le devoir de violence de Yambo Ouologuen ou
Les soleils des indépendances d’Ahmadou Kourouma, les romanciers afri-
cains ne s’attardent que peu sur les questions de sexualité, et du corps à
proprement parler. Mohamadou Kane a signalé que cette réserve pudique
a longtemps fait école chez les écrivains59.

Mais pourquoi le critique africain ou le lecteur africain, qui avaient déjà
été exposés à cette écriture du corps à travers les œuvres de Yambo
Ouologuen, de Jean-Marie Adiaffi, de Sony Labou Tansi et dans une
certaine mesure l’œuvre d’Ahmadou Kourouma, se trouvent-ils sou-
dainement choqués par l’inscription du corps et de la sexualité dans les
œuvres de Calixthe Beyala ? Odile Cazenave, dans Femmes rebelles, essaie
de répondre à cette question :

Contrairement à la littérature maghrébine où il existe une tradition d’écri-
ture et de poétique du corps et de la sexualité, les écrivains d’Afrique sub-
saharienne ont toujours montré une certaine réserve à en parler60.

Mais la réponse de Madeleine Borgomano est encore beaucoup plus
précise. Dans son article « Calixthe Beyala, une écriture déplacée », elle
explique :

L’écriture de Beyala, en accord profond avec les mondes instables où elle
situe ses personnages marginaux, peut apparaître aussi comme déplacée.
Bien sûr les censeurs, s’autorisant des connotations péjoratives du terme,
lui reprochent, justement, son inconvenance […]. Ces audaces choquent
d’autant plus que l’écrivain est une femme et que les femmes-écrivains
africaines adoptent le plus souvent une écriture sage, conforme à la
norme, voire conformiste, se pliant aux lois scolaires apprises du beau
langage61.

Son écriture est provocante parce que Beyala rejette consciemment
l’autocensure qui avait caractérisé l’œuvre de la plupart de ses aînées.
Comme nous l’avons démontré dans un des chapitres de notre étude
sur l’œuvre romanesque de Calixthe Beyala, la nomination du corps et
le droit à la licence « constituent un moyen de détacher le corps fémi-
nin du corps social62 ». En nommant le corps et en l’inscrivant dans ses
textes, Beyala a suivi les conseils de son aînée du Sénégal Awa Thiam
qui, dans La parole aux négresses, incite la nouvelle génération des femmes

59. Ibid., p. 235
60. Odile Cazenave, op. cit., p. 180.
61. Madeleine Borgomano, « Calixthe Beyala, une écriture déplacée », Notre Librairie,

no 125, 1996, p. 74.
62. Rangira Gallimore, op. cit., p. 100.
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africaines à « dire tout haut ce que les femmes [d’antan] disaient tout
bas63 ». Beyala, à travers ses personnages, a réduit la distance que le
discours patriarcal africain a établi entre la femme africaine et son
corps. L’écriture de Beyala illustre ici clairement le « contre-discours64 ».
Elle s’oppose à ce qui est socialement acceptable et nomme « l’innom-
mable » ; elle menace ainsi l’ordre du « discours vrai65 » et forcément se
marginalise. L’écriture de la romancière camerounaise, dont l’œuvre a
été primée au cours de différents concours littéraires importants, conti-
nue à être rangée par plusieurs critiques africains mâles sous la rubrique
de littérature mineure. Pour eux, l’œuvre de Beyala fait partie d’une
littérature purement lucrative qui cherche à attirer un public assoiffé
d’érotisme. De telles remarques et accusations sont pour nous une
preuve qu’en Afrique le regard censeur du critique « au sens masculin
du terme » continue à peser encore sur l’écrivaine africaine.

Dans cette étude, nous avons fait parler les écrivaines et leurs œuvres,
nous avons donné également la parole aux critiques pour faire connaître
la controverse qui entoure le féminisme et l’écriture féminine en Afrique
subsaharienne. Cependant, malgré les divergences, les écrivaines et les
féministes africaines s’accordent sur le fait que le féminisme, mouve-
ment conçu en Occident, charrie avec lui tout un bagage culturel qu’il
faut alléger avant de pouvoir le décharger sur d’autres cultures et
d’autres sociétés du monde. Une nécessité de réadaptation et de modi-
fication s’impose donc aux Africaines qui veulent adopter le féminisme
comme voie de la libération de la femme, de son écriture et de son
corps. Il faut cependant reconnaître que ce processus d’adaptation et de
réadaptation place beaucoup d’écrivaines et de critiques féministes dans
l’impasse. Toute pratique féministe en Afrique exige de prêter une atten-
tion particulière à la diversité et au multiculturalisme. Dans l’intro-
duction à l’ouvrage Is Multiculturalism Bad for Women ?, Joshua Cohen,
Matthew Howard et Martha C. Nussbaum définissent le « multicultu-
ralisme » comme suit :

63. La parole aux négresses, op. cit., p. 13.
64. Voir à ce sujet Richard Terdiman (Discourse and Counter-Discourse : The Theory and

Practice of  Symbolic Resistance in Nineteenth Century, Ithaca, Cornell University Press, 1985) ;
celui-ci établit une distinction entre le discours dominant et le contre-discours et montre
que ce dernier se définit toujours en opposition au dominant.

65. Nous empruntons la terminologie à Michel Foucault (L’ordre du discours, Paris,
Gallimard, 1971, p. 17) ; Foucault définit le « discours vrai » comme étant « un dicours pour
lequel on avait respect et terreur, celui auquel il fallait se soumettre car [il avait été]
prononcé par qui de droit et selon le rituel requis ».
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[…] l’idée radicale que les peuples d’autres cultures, étrangères ou du
même pays, sont des êtres humains, moralement égaux, ayant droit au
même respect et traitement, et qu’ils ne doivent pas être écrasés ou traités
comme une caste subordonnée. Ainsi défini, le multiculturalisme con-
damne l’intolérance d’autres façons de vivre et trouve humain ce qui aurait
été considéré comme étrange (autre), et encourage la diversité culturelle66.

Cependant, malgré ses nombreux bienfaits, le multiculturalisme peut
constituer une menace pour le droit à l’égalité. La théoricienne en
sciences politiques Susan Okin soulève justement cette question. À tra-
vers plusieurs exemples tirés de différentes cultures, Okin montre que,
dans certains cas, le multiculturalisme privilégie la préservation des
idées du groupe dominant au détriment du principe d’égalité entre
l’homme et la femme. Dans ce cas, conclut Okin, le choix est clair : il faut
donner priorité aux droits de la femme67. Cependant, pour l’écrivaine
africaine ou le critique de la littérature féminine, le choix est ambigu.
Ceux ou celles qui choisissent de donner priorité aux droits de la
femme en dénonçant les méfaits de certaines pratiques culturelles ac-
ceptées et défendues par la société traditionnelle africaine sont souvent
obligés d’affronter le regard mécontent du critique africain. Certaines
écrivaines comme Calixthe Beyala, qui dénoncent les méfaits de la po-
lygamie, du contrôle de la virginité, de l’excision, du mariage forcé,
sont accusées de promouvoir l’impérialisme culturel.

De fait, Ambroise Kom l’accuse de tenir un « discours quelque peu
caricatural des ethnologues d’un autre âge68 ». Beaucoup de censeurs
de l’écriture de Beyala, comme Ambroise Kom, refusent même d’accep-
ter l’existence de l’oppression féminine en Afrique. En s’appuyant sur
les arguments de sociologues et d’anthropologues « du pays d’origine
de Beyala », le critique et confrère de Beyala, Ambroise Kom, a conclu
qu’« en Afrique, le prétendu pouvoir mâle n’est souvent qu’une mise en
scène, l’homme n’étant, la plupart du temps, que le porte-parole d’un
montage dont la femme est le cerveau69 ». Que de tels propos émanent
du discours dominant n’est pas étonnant car, comme le note Richard
Terdiman, « les discours qui assurent la stabilité culturelle ne conçoi-
vent jamais que leur action soit répressive70 ».

66. Joshua Cohen, Matthew Howard et Martha C. Nussbaum (dir.), Is Multiculturalism
Bad for Women ?, New Jersey, Princeton University Press, 1988, p. 4. Nous traduisons.

67. Susan Okin, « Is Multiculturalism Bad for Women ? », ibid., p. 22-24.
68. Ambroise Kom, op. cit., p. 69-70.
69. Ibid., p. 70-71.
70. Richard Terdiman, op. cit., p. 14.
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Malgré ses trois décennies d’existence, l’écriture féminine africaine
est encore aujourd’hui une écriture qui cherche à s’affirmer vis-à-vis du
regard inquisiteur du critique africain. Il y a chez les écrivaines africai-
nes « une secrète terreur que les critiques ont engendrée71 » chez elles,
et c’est cette terreur qui est à la base de la « condition nerveuse » de
l’écrivaine africaine féministe. Celle-ci nous rappelle en quelque sorte
l’écrivain africain de l’époque coloniale qui se trouvait engagé dans
« une aventure ambiguë », incapable de faire le tri et risquant toujours de
privilégier la culture occidentale au détriment de celle de son peuple.
Comment peut-on dénoncer certains abus que subissent les femmes
sous le joug de la société africaine patriarcale sans porter atteinte au
fondement culturel même de la société africaine ? Tel est le dilemme
auquel doivent faire face l’écrivaine africaine et le critique de littérature
africaine féminine aujourd’hui.

71. Voir à ce sujet les propos d’Ama Ata Aidoo : « All writers are plagued by fears, real
and imaginary, by all sorts of  uncertainties and some very solid problems. After all, we
are all human. The truth, though, is that some of  us suffer a little more, simply because
we are women, and our positions are nearly hopeless because we are African Women »
(op. cit., p. 166). Plus loin dans le même article, Aidoo parle justement de la terreur secrète
qui la ronge et dont elle voudrait se débarrasser : « I can no longer carry the secret terror
these critics have engendered in my soul » (p. 170).


