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La mesure du ciel :  
la correspondance de 
Chapelain et Huygens

frdrique at-touati

« Vous estes capable de donner du lustre à cette nouvelle estoile, qui 
jusques à present n’en a pas d’avantage que celuij qui le premier la 
descouvrit�. » C’est par ces mots que le jeune astronome Christiaan 
Huygens fait appel à son protecteur et ami, Jean Chapelain, pour 
défendre sa découverte d’un nouveau satellite de Saturne dans les 
salons parisiens. L’astronome s’en remet au poète pour conférer à sa 
découverte l’éclat qu’elle ne pourrait avoir sans la séduction du lan-
gage. S’il faut bien sûr faire ici la part de la politesse et de la déférence 
dont Huygens fait preuve à l’égard de Chapelain, et la part d’une 
modestie polie, le jeu sur la caractérisation topique de l’étoile comme 
astre brillant rappelle que l’un des critères essentiels d’évaluation d’une 
découverte est sa capacité à susciter l’admiration. De fait, Chapelain 
rapporte à propos de la lune de Saturne, première découverte de son 
jeune protégé : « la nouveauté de la chose a surpris et sa beauté a 
charmé tous ceux qui l’ont entendue� ». Huygens et Chapelain parta-
gent le même vocabulaire : les découvertes astronomiques sont des 
« nouvelles », qui charment ou que l’on goûte et qu’il n’est pas inutile 
d’orner afin de les monnayer à bon prix dans l’économie courtoise de 

1. Huygens à Chapelain, mars 1�5�, no 270, Œuvres complètes de Christiaan Huygens, 
vol. 22, t. 1, La Haye, Holland Academy of  Science, 1888-1950, p. 390. Toutes les références 
aux œuvres de Christiaan Huygens sont tirées de cette édition, dorénavant désignée à 
l’aide du sigle OC, suivi du numéro de la page.

2. Chapelain à Huygens, 8 avril 1�5�, no 278, OC, t. 1, p. 397.
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l’échange savant. Curiosité, surprise, beauté : tels sont les critères d’ap-
préciation par lesquels on évalue une découverte�. 

De mars 1�5� à avril 1�73, pendant près de 17 ans donc, et pratique-
ment jusqu’à la mort de Chapelain, les deux hommes échangent plu-
sieurs dizaines de lettres qui servent tour à tour de pièces à conviction 
et de démonstration publique. Car elles se font l’écho et souvent le 
relais des nombreux débats, querelles et autres soubresauts qui agitent 
les salons parisiens, littéraires et savants, de la seconde moitié du siècle. 
On s’intéressera en particulier à la querelle qui a eu lieu au sujet de 
l’anneau de Saturne, en tâchant de l’interpréter dans le contexte des 
autres querelles, littéraires, du siècle. Retracer l’histoire de la révéla-
tion et de la défense de la découverte de l’anneau de Saturne, c’est 
chercher à comprendre l’étroite relation qui existe alors entre valeur 
scientifique et valeur littéraire, entre mesure du ciel et mesure du 
monde.

Mais avant d’entrer dans le cœur de la discussion, il nous faut pré-
senter brièvement les personnages. Christiaan Huygens, jeune mathé-
maticien et astronome brillant d’origine hollandaise, est introduit dans 
les milieux savants parisien et londonien grâce à son père, au début des 
années 1�50. Il devient membre de la Royal Society de Londres à sa 
création en 1��3, puis de l’Académie Royale des Sciences en 1���. Il est 
alors le seul savant à être à la fois membre des deux institutions. 
Chapelain, longtemps connu comme le poète ridicule dépeint par 
Boileau et comme le responsable de la condamnation de Corneille 
puisqu’il rédigea les Sentiments de l’Académie sur le Cid en 1�37, a fait 
récemment l’objet d’un regain d’intérêt pour son rôle dans la constitu-
tion de la théorie littéraire de l’âge classique�. Avec d’Aubignac et 
La Mesnardière, Chapelain contribue en effet à la constitution d’une 
théorie de la vraisemblance qui est aussi une théorie générale de la 
représentation. Poète sans œuvre jusqu’à La Pucelle, ou la France délivrée 
en 1�5�, il est cependant l’archétype du courtisan littéraire à l’époque 
de Colbert et l’un des principaux théoriciens de ce qui est en train de 

3. Sur la poétique du discours astronomique au xviie siècle, voir mon ouvrage intitulé 
Cosmopoetics (à paraître), The University of  Chicago Press.

4. Voir notamment les travaux de Christian Jouhaud, Les pouvoirs de la littérature. 
Histoire d’un paradoxe, Paris, Gallimard, coll. « NRF essais », 2000, d’Anne Duprat, Poétique 
et théorie de la fiction, du Cinquecento à Jean Chapelain (1595-1673), Paris, Champion, 2007 et la 
réédition des œuvres de Chapelain : Jean Chapelain, Opuscules critiques (trad. et révision 
des textes et notes par Anne Duprat, introduction d’Alfred Hunter), Genève, Droz, coll. 
« Textes littéraires français », 2007.
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devenir la « littérature� ». Quand en 1��2 Colbert lui donne pour mission 
d’organiser le patronage royal, il crée la « Petite Académie », chargée 
d’évaluer et de susciter les célébrations littéraires à la gloire du Roi-
Soleil. C’est à cette occasion qu’il cite Huygens parmi les principaux 
« hommes de lettres » qui pourraient faire l’objet d’une gratification 
financière royale, ouvrant ainsi à ce dernier une carrière dans la future 
Académie Royale des Sciences à sa création en 1���. 

Du	bon	usage	de	la	lettre	comme	genre	scientifique

En octobre 1�58, Huygens reçoit une lettre de Pierre Petit, géographe 
et conseiller du roi, un statut qui l’autorise à écrire directement à 
l’astronome sans autre forme de présentation. Outre qu’elle témoigne 
du succès des stratégies de Chapelain dans l’avancement de la réputa-
tion et de la carrière de son jeune ami, cette lettre fournit un portrait 
révélateur — fût-il quelque peu flatteur — du jeune homme : 

Vous devez cultiver ce talent que Dieu vous a donné avec les moyens de le 
mettre en pratique estant pas permis a tout le monde de bien penser et de 
bien faire, mais seulement a vos semblables qui ont de lesprit, de la santé, 
de la jeunesse, du temps et du bien. Continuez donc Monsieur ces agrea-
bles exercices et nous en faites Part�.

Fils d’un aristocrate cosmopolite, savant, cultivé, riche et influent, 
Huygens répond en effet aux qualités que lui attribue Petit, en une liste 
qui semble énumérer les conditions d’une carrière à la Cour. Cependant, 
un tel statut ne suffit pas. Si la fortune de Huygens lui permet de se 
passer d’un mécène, Chapelain ne cesse d’inviter le jeune homme à 
chercher des protecteurs�. Huygens fait d’abord preuve de quelques 
maladresses, comme le révèle l’anecdote de son envoi au prince Léopold 
de Toscane. Ayant dédicacé et envoyé le Systema au prince en Italie, 

5. Voir notamment la place que lui accorde Alain Viala dans Naissance de l’écrivain. 
Sociologie de la littérature à l’âge classique, Paris, Minuit, coll. « Le Sens commun », 1985 ; 
Christian Jouhaud, « Sur le statut d’homme de lettres au xviie siècle : la correspondance de 
Jean Chapelain (1595-1�74) », Annales, Histoire, Sciences Sociales, vol. 49, no 2, 1994, p. 311-347 ; 
et du même, Les pouvoirs de la littérature. Histoire d’un paradoxe, op. cit.

�. Chapelain à Huygens, 18 octobre 1�58, no 537, OC, t. 2, p. 257.
7. Il regrette en particulier la disparition de Gassendi, qui aurait fourni un soutien 

considérable pendant la parution du Systema : « Le bon Monsieur Gassendi vous manque 
bien dans la publication de ce bel ouvrage. Il en eut esté le Juge le plus competant et le 
plus sincère, et ce quil en est prononcé eut esté dun grand poids pour en appuyer la nais-
sance et le progres », Chapelain à Huygens, 15 mai 1�59, no �19, OC, t. 2, p. 408.

la mesure du ciel
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Huygens s’inquiéta de ne pas recevoir de réponse. Il découvrit quel-
ques mois plus tard qu’il n’avait pas respecté l’étiquette en vigueur en 
Italie, réclamant d’envoyer une lettre manuscrite avec le livre dédicacé : 
« Voyla comment par ignorance j’ay fait une faute, de la quelle pour-
tant je n’avais garde de me douter�. » Pour la France, Chapelain eut 
soin que son protégé n’ignore aucun des codes. Dès les premières let-
tres, il l’invite à exprimer son estime à l’important Montmor : 

C’est une Personne vertueuse et de qualité et qui a une parfaite estime 
pour vous, et vous recevres je m’assure sa priere agreablement. Je le luy ay 
au moins fait esperer et vous m’obligerés de me mander prontement ce 
que je luy dois dire sur cet article�.

Le futur sert ici d’injonction, et sera relayé bien souvent dans les lettres 
de Chapelain par le verbe modal, plus direct : « vous devez ». Pressantes, 
amicales ou encourageantes, les lettres de Chapelain à Huygens des 
années 1�5� à 1�59 usent de tous les registres afin de souligner avec 
insistance l’urgence de la publication :

Surtout vous devés songer serieusement a la publication du Systeme de 
Saturne avec ses preuves et ses justifications�0.

Il est désormais possible de dresser la liste des principales caractéristi-
ques qui font de la lettre non seulement un moyen de communication 
privilégié, mais l’un des genres scientifiques essentiels au xviie siècle. 
Relations, protection et publication sont les fonctions du genre de la 
lettre et, plus largement, les éléments indissociables d’une poétique de 
la science dans le contexte de la société polie�� à laquelle appartiennent 
les deux hommes. Manuel de savoir-vivre — et de savoir-écrire — à 
l’usage d’un jeune savant, la correspondance s’éclaire sous le jour du 
rapport particulier, rapport d’amitié et d’admiration, mais aussi rapport 
de maître à disciple, de protecteur à protégé, qui s’établit entre Chapelain 
et Huygens. Homme du monde et homme de lettres, Chapelain se fait 
le « passeur » de ce savoir poli auprès du jeune savant hollandais et le 
« traducteur » de ses découvertes auprès du public parisien. 

8. Huygens à Chapelain, 2 septembre 1��0, no 775, OC, t. 2, p. 118.
9. Chapelain à Huygens, 30 octobre 1�58, no 543, OC, t. 2, p. 2�7.
10. Ibid., p. 2��.
11. Voir à ce sujet l’excellent ouvrage de Geoffrey Sutton, Science for a Polite Society : 

Gender, Culture, and the Demonstration of  Enlightenment, Boulder / Oxford, Westview Press, 
1995.
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La	querelle	de	l’anneau	de	Saturne

Les querelles sont souvent l’occasion de discuter et de redéfinir les 
règles du bien-écrire. La querelle de l’anneau ne fait pas exception. 
Dans ses lettres à Huygens, Chapelain formule un art d’écrire la 
science à l’usage de son jeune protégé astronome. C’est un art poéti-
que à la manière de celui qu’il distribue volontiers dans ses lettres et 
préfaces ; il y parle en poéticien, ce qui l’amène, on le verra, à parler en 
astronome. 

L’une des questions largement débattues en cette fin des années 1�50 
est celle des étranges apparences de Saturne��. Le jeune astronome 
Huygens, alors âgé de 29 ans, propose de les expliquer par la fameuse 
hypothèse de l’anneau. L’hypothèse surprend, séduit, intrigue, mais 
plus souvent encore elle suscite quelque suspicion, voire des réactions 
franchement hostiles. Il faut dire qu’elle fait suite à quarante ans d’ob-
servations et d’hypothèses diverses formulées par les plus grands astro-
nomes du siècle, de Galilée à Wren, en passant par Gassendi, Riccioli et 
Hevelius ; c’est en 1�58 que ce dernier publie son De Nativa Saturni Facie, 
dans lequel il imagine que les « appendages » de Saturne, comme on les 
appelle alors, sont deux croissants attachés à un corps ellipsoïdal. La 
même année, Wren propose dans De Corpore Saturni l’hypothèse d’une 
vaste couronne attachée au corps de la planète. Mais ces deux hypothè-
ses laissaient inexpliquées certaines des apparences de Saturne. De fait, 
l’accumulation des observations pendant un demi-siècle compose un 
ensemble surprenant dont personne n’a encore réussi à rendre compte. 
C’est Galilée qui, dès le Sidereus Nuncius, avait pour la première fois noté 
dans une anagramme l’étrange apparence de Saturne��. L’anagramme 

12. Sur Saturne et son anneau, je m’appuie sur les travaux de l’historien de l’astrono-
mie Albert van Helden, qui lui a consacré de nombreux articles : « Christopher Wren’s “De 
Corpore Saturni” », Notes and Records of  the Royal Society of  London, vol. 23, no 2, 19�8, 213-
229 ; « Eustachio Divini versus Christiaan Huygens : A Reappraisal », Physis, 12, 1970, 3�-50 ; 
« The Accademia del Cimento and Saturn’s Ring », Physis, vol. 15, 1973, 237-259 ; « “Annulo 
Cingitur” : The Solution of  the Problem of  Saturn », Journal for the History of  Astronomy, 
vol. 5, 1974, 155-174 ; « Saturn and his Anses », Journal for the History of  Astronomy, vol. 5, 1974, 
105-121 ; « Huygens and the Astronomers », dans H. J. M. Bos, Studies on Christiaan Huygens, 
Amsterdam, Swets & Zeitlinger B.V., 1979, 147-1�0 ; enfin sa récente synthèse, Albert Van 
Helden, Huygens’s Ring, Cassini’s Division, and Saturn’s Children, Dibner Library Lectures, 
Washington, Smithsonian Institution Libraries, 2004.

13. L’anagramme de Galilée se déchiffre ainsi : « Altissimum planetam tergeminum 
observavi » (« J’ai observé que la planète la plus haute est trijumelle »). Voir à ce sujet la belle 
analyse de Fernand Hallyn, Les structures rhétoriques de la science, Paris, Seuil, coll. « Des tra-
vaux », 2004, chapitre 3, « Le livre du monde : de l’anagramme au cryptogramme », p. 85-121.

la mesure du ciel
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permettait de garantir la priorité de la découverte sans pour autant 
dévoiler une découverte encore inexpliquée. C’est à la même techni-
que de l’anagramme qu’a recours Huygens un demi-siècle plus tard 
lorsqu’il inscrit l’hypothèse de l’anneau de Saturne dans un opuscule 
sur un satellite de Saturne publié en 1�5�. L’annonce de la découverte 
est ensuite soigneusement orchestrée en un dévoilement progressif  et 
concerté, par Chapelain notamment. 

Entre 1�55, date à laquelle Huygens formule pour la première fois 
l’hypothèse de l’anneau, et 1�59, date de la publication du Systema 
Saturnium, se déroulent quatre années pendant lesquelles s’échelon-
nent les étapes successives d’une diffusion contrôlée. Le jeune astro-
nome avait originellement prévu de réserver l’annonce de sa découverte 
à quelques amis, avant la publication du système dans son entier��. C’est 
Chapelain qui le pousse à adopter une tout autre stratégie. Il l’invite 
d’abord à publier un opuscule sur la lune de Saturne qu’il vient de 
découvrir. C’est dans ce texte daté du 25 mars 1�5� que Huygens signale 
son autre découverte saturnienne sous forme d’une anagramme :

Aaaaaaacccccdeeeeeghiiiiiiillllmmnnnnnnnnnooooppqrrstttttuuuuu

Une fois les lettres réorganisées, on découvre la phrase suivante : 
Annulo cingitur, tenui, plano, nusquam cohærente, ad eclipticam inclinato 
(elle est entourée par un anneau, mince, plat, nulle part attaché, incliné 
sur l’écliptique). L’étape suivante, dont Chapelain est encore l’initia-
teur, est une révélation de l’hypothèse auprès d’un public choisi, et 
savant, par l’intermédiaire d’une lettre de Huygens lue par Chapelain 
chez Montmor en 1�58. Enfin, c’est Chapelain encore qui pousse 
Huygens à publier au plus vite son traité l’année suivante, traité qui 
inclut les réponses aux objections formulées pendant la querelle de 
1�58.

Je propose de nommer « querelle de l’anneau de Saturne » le débat 
qui fait suite à la publication du Systema Saturnium en 1�59, parce que 
les formes et les modalités de la polémique sont proches de celles qui 
ont été bien étudiées au sujet des grandes querelles littéraires, telle la 
querelle du Cid. Les questions débattues sont elles-mêmes étonnam-
ment similaires, car au cœur de la querelle de l’anneau on trouve la 

14. « […] mon dessein ayant esté d’en differer la publication jusques a celle d’un autre 
ouvrage qui n’est pas encore parfait, et de me contenter cependant de la communiquer à 
ceux de mes amys, qui scavent gouster des semblables nouvelles », Huygens à Chapelain, 
mars 1�5�, no 270, OC, t. 1, p. 390.
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question du vraisemblable. Comment expliquer le recours, en astrono-
mie, à cette notion aristotélicienne, reprise à l’âge classique, afin de 
penser la spécificité de l’œuvre d’art par rapport à la nature ? Pourquoi, 
autrement dit, une notion qui paraît avant tout esthétique occupe-t-
elle une fonction épistémologique, voire heuristique ? La réponse 
réside en partie dans le statut particulier, et fragile, de l’observation 
astronomique ; autrement dit, dans l’incommensurabilité entre les 
moyens techniques alors disponibles en astronomie, et les critères 
d’accréditation en vigueur dans le monde savant. Comme l’explique 
Albert van Helden,

the problem was that although the observatory could be made into a 
public space, the actual telescopic observation remained, with some excep-
tions, a private act. Seventeenth-century practitioners employed a mix of  
strategies for convincing their public of  the truth, or at least trustworthi-
ness of  their observations. These included demonstration when possible ; 
witnessing ; virtual witnessing by means of  pictorial representations ; and, 
most important, appeals to the superiority of  one’s telescopes. Although 
they were on the whole successful in this endeavor, no completely satisfac-
tory method for assuring the reliability of  an observation was found until 
the twentieth century, with the advent of  space astronomy��.

C’est bien l’argument de la supériorité des instruments utilisés 
auquel Huygens a constamment recours contre ses principaux adver-
saires, Hévélius notamment��. Mais une telle argumentation ne conduit 

15. « Le problème résidait dans le fait que même si l’observatoire pouvait être trans-
formé en espace public, l’observation télescopique elle-même demeurait, sauf  dans de 
rares exceptions, un acte privé. Les observateurs du xviie siècle usaient de stratégies afin 
de convaincre leur public de la vérité, ou du moins de la crédibilité de leurs observations. 
Parmi ces stratégies, on trouvait des démonstrations lorsque c’était possible ; le témoi-
gnage direct et le témoignage virtuel au moyen de représentations visuelles ; et surtout, 
l’affirmation de la supériorité des télescopes utilisés. Bien qu’ils aient le plus souvent 
réussi dans cette entreprise, aucune méthode permettant d’assurer totalement la fiabilité 
d’une observation ne fut trouvée avant le xxe siècle et l’avènement de l’astronomie spa-
tiale », Albert van Helden, « Telescopes and Authority from Galileo to Cassini », Osiris, 
vol. 9, 1994, p. 10.

1�. « Je l’avois aussy fait scavoir a Monsieur Hevelius qui a eu de la peine à la croire 
n’ayant pas d’assez bonnes lunettes pour en estre rendu temoin oculaire. Et pourtant il 
espere d’expliquer la cause des merveilleuses apparences de Saturne, des quelles il a escrit 
un traicté qu’il a promis de m’envoyer bientost. Celuy que j’avois entrepris a receu quel-
que retardement, a cause que les anses de Saturne ne sont pas encore revenues ainsi que 
je me l’estois imaginé. Ce qui ne renverse par pourtant mon hypothese mais me contraint 
d’attendre jusques à l’annee qui vient, qui asseurement produira d’estranges apparitions, 
et ma grande lunette de 24 pieds estant d’un merveilleux effect je ne doubte pas que je ne 
descouvre tout ce que desire scavoir pour parfaire le systeme », Huygens à Chapelain, 
8 juin 1�5�, no 299, OC, t. 1, p. 430. Voir aussi la critique que fait Huygens des observations 

la mesure du ciel
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pas à la certitude. En l’absence de démonstration expérimentale dans 
le domaine de l’astronomie, la notion de vraisemblable intervient 
comme moyen d’accréditer un discours qui ne peut que tendre asymp-
totiquement vers le vrai :

Que si quelqu’un dira donc que nous nous donnons une peine vaine et 
inutile en proposant des conjectures sur des choses desquelles nous avouons 
nous-mêmes ne rien pouvoir comprendre avec certitude, je répondrai que 
l’étude entière de la Physique, pour autant qu’elle s’occupe de chercher les 
causes des phénomènes devrait être désapprouvée pour la même raison, 
la plus haute gloire étant d’y avoir trouvé des théories vraisemblables��.

C’est dans un tel contexte d’accréditation problématique qu’intervient, 
on le voit, la notion de vraisemblable, et que s’éclaire le rôle de 
Chapelain. Rompu aux duretés des querelles, le poète met en garde 
Huygens par des phrases qui sonnent comme les sentences d’un mora-
liste :

J’apprends avec une extreme joye par vous et par Monsieur Heinsius que 
vostre Saturne est sous la presse. Quelque contradiction qu’il puisse ren-
contrer il ne faut point vous rebuter pour cela. Les grandes choses sont 
sujettes à l’ennuie et a l’injustice. C’est leur destinée et une marque de leur 
veritable grandeur��.

Il faut se souvenir que 1�59 est aussi l’année de la terrible « guerre aca-
démique » pendant laquelle Chapelain subit de violents revers. En 
janvier 1�59, l’élection de Gilles Boileau à l’Académie française suscita 
de vives critiques, Paul Pellisson allant jusqu’à organiser une campagne 
contre cette élection ; Chapelain s’engagea dans la dispute aux côtés de 
Pellisson, non sans essuyer quelques coups. Ayant décidé de se retirer 
de la bataille, le poète en tira une morale amère qu’il transmet à son 
jeune protégé : « tout est disputable et […] il y a peu de gens partout 
qui philosophent de bonne foy et qui ne cherchent point a s’elever sur 
les ruines d’autruy, tant l’homme ayme peu la verité et tant il s’ayme 
soymesme preferablement a toutes choses�� ».

de Fontana, suivant le même argument : « La forme de montagne qu’il attribue a Mars, 
(car pour l’abysme je n’en ay jamais ouy parler) est aussi une pure illusion, et une marque 
trescertaine de l’imperfection de ses verres ou de ses yeux », Huygens à Chapelain, juillet 
1�5�, no 323, OC, t. 1, p. 472.

17. Christiaan Huygens, Cosmotheoros (1�98), OC, t. 21, p. �8�.
18. Chapelain à Huygens, 15 mai 1�59, no �19, OC, t. 2, p. 408.
19. Chapelain à Huygens, 13 mai 1��0, no 751, OC, t. 3, p. 80.
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Lorsque le très attendu Systema Saturnium est finalement achevé, 
publié et envoyé aux correspondants français de Huygens en 1�59, 
Chapelain est l’un des premiers destinataires. Il fait du texte une critique 
détaillée, formulant à la fois éloges et réserves. Les encouragements et 
commentaires qu’il prodigue à Huygens sont ceux d’un homme qui se 
sait autorisé à juger un texte scientifique au même titre que les textes 
dramatiques ou poétiques dont il est l’un des critiques les plus recon-
nus. Rien de surprenant à cela. Étendue aux textes scientifiques, son 
expertise reflète en réalité celle de l’Académie française dont il a contri-
bué à définir les prérogatives et dont le rôle est d’évaluer tout texte 
produit en langue française. 

Ses premières réactions sont d’enthousiasme tant il est vrai que le 
travail de Huygens lui semble en totale conformité avec ses attentes poé-
tiques, notamment dans les domaines de l’inventio et de la dispositio :

Je le receus avanthier a la nuit et je le leus hier avidement et attentivement, 
toutes autres affaires cessantes, non pas seulement avec satisfaction mais 
encore avec admiration, tant j’y ai trouvé ce que je desire dans les Ouvrages 
d’esprit pour les estimer bons, je veux dire tant j’y ay trouvé d’invention 
exquise, d’ordre judicieux et de solide doctrine�0.

« Invention », « organisation » et « doctrine » : tels sont les critères adop-
tés par le poète pour juger du texte de l’astronome. Il loue la nou-
veauté des idées autant que la méthode et la structure du texte. Mais 
ces critères d’évaluation valent pour tout les « Ouvrages d’esprit ». À la 
même époque, il commente la publication d’un traité sur les genres 
poétiques, le De optima genero interpretandi de Huet, par ces mots :

Je n’oserais vous dire combien ce present est exquis ni avec quelle solidité 
de doctrine et avec quelle delicatesse de stile cet Ouvrage est escrit, de peur 
de vous donner une trop grande impatience de le voir��.

La similarité de ces deux commentaires ne signifie pas pour autant 
qu’aucune distinction n’est faite entre le traité astronomique et le 
traité poétique. Mais l’évaluation des deux textes est fondée sur un 
langage et des critères communs d’évaluation intellectuelle qui créent 
un terrain d’entente, une trading zone entre les deux disciplines, pour 
reprendre l’expression de Peter Galison��.

20. Chapelain à Huygens, 15 octobre 1�59, no �75, OC, t. 2, p. 494.
21. Chapelain à Huygens, 18 octobre 1��1, no 908, OC, t. 3, p. 3�5.
22. Galison, Peter, Image and Logic. A Material Culture of  Microphysics, Chicago, University 

of  Chicago Press, 1997.
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Si Chapelain sait évaluer le texte de Huygens en termes de poéti-
que, il n’en admet pas moins son déficit de savoir spécialisé. Incapable 
d’évaluer lui-même les éléments les plus techniques de la discussion, il 
réclame, afin d’affiner son jugement, ce qu’il nomme les « pièces du 
procès », c’est-à-dire les objections émises par les spécialistes :

Vous ne me laisseres pas ignorer s’il vous plaist ce qu’on vous en aura escrit 
pour l’approuver ou pour l’improuver, parce que m’ayant fait l’honneur de 
me mettre en cause je dois en bonne justice avoir communication des 
Pieces du Proces��.

La métaphore juridique vaut qu’on s’y attarde. Chapelain convoque les 
experts non pour qu’ils occupent la place du juge, mais bien pour qu’ils 
fournissent au juge — rôle qu’il s’est octroyé provisoirement — les 
éléments de compréhension d’un cas. On le voit, dans le processus 
d’évaluation d’un texte, fût-il astronomique, le poète ne renonce aucu-
nement à ses prérogatives. Il réclame seulement des preuves supplé-
mentaires afin d’évaluer plus justement la vraisemblance de l’hypothèse 
de l’anneau. Mais outre ce critère tout aristotélicien de la conjonction 
des opinions informées, Chapelain propose une autre manière d’éprou-
ver la vraisemblance de l’hypothèse :

Je pensois que la Lune de cette Planette serait davantage meslee dans les 
preuves du Systeme conceu avec l’anneau. Elle s’y rencontre neantmoins 
assés pour y servir utilement et pour contribuer à sa vraysemblance��.

En quoi la lune de Saturne pourrait-elle servir la vraisemblance de 
l’hypothèse de l’anneau ? Il faut, pour le comprendre, rappeler les gran-
des lignes de la poétique du vraisemblable de Chapelain. 

La	recomposition	du	monde	:		
la	vraisemblance	selon	Chapelain

Qu’il s’agisse de l’histoire, du roman ou du discours du savant, c’est, 
chez Chapelain, la notion de vraisemblance qui régit les divers « genres 
d’écrire ». S’il formule d’abord sa théorie à l’usage des textes épiques et 
tragiques, il l’étend progressivement à tous les textes de fiction, puis à 
tous les textes. Dans sa perspective, tout discours vise à recomposer le 
monde selon les règles de la vraisemblance afin d’échapper à une réalité 

23. Chapelain à Huygens, 18 décembre 1�59, no �95, OC, t. 2, p. 528.
24. Chapelain à Huygens, 15 octobre 1�59, no �75, OC, t. 2, p. 495.
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trompeuse et imparfaite. Cette définition, à l’évidence, n’est pas nou-
velle. C’est la définition aristotélicienne�� du vraisemblable que Chapelain 
développe et systématise. Pour prétendre au qualificatif  de « vraisem-
blable », un texte doit suivre les règles du monde rationnel qu’il imite : 
unité, simplicité, régularité, construction hiérarchique, moralité��. 

La poétique de Chapelain est une théorie de l’invention et de l’imi-
tation par le langage fondée sur une conception philosophique du 
monde et sur une pragmatique de la réception. L’efficace du texte, nous 
dit Chapelain, tient à sa capacité à susciter la croyance du lecteur par la 
représentation. Cette croyance provient de la conformité du monde 
représenté avec la conception du réel partagée par le lectorat. Cette 
théorie suppose que le monde créé à travers le langage soit complet et 
autosuffisant : un monde « vrai » et construit, vrai parce que construit. En 
bonne orthodoxie aristotélicienne (telle du moins qu’on l’interprète au 
milieu du xviie siècle), un texte bien conçu fonctionne selon un méca-
nisme de représentation fermé sur lui-même, susceptible de fabriquer 
un monde « vrai » et « rationnel » plutôt que « réel » et « fallacieux ». Dans 
cette perspective, il n’y a pas de différence ontologique entre texte 
 fictionnel et texte non fictionnel, dans la mesure où le domaine de la 
vérité coïncide avec le monde recomposé à travers le travail de celui 
qui le décrit, écrivain ou savant.

Dans un monde parfaitement rationnel, tel que Chapelain le conçoit, 
chaque phénomène, y compris la lune de Saturne, doit contribuer à la 
démonstration du système dans son ensemble. Outre les observations 
soigneusement collectées et commentées par Huygens dans son traité, 
Chapelain attendait un système englobant, qui aurait utilisé la lune de 
Saturne comme preuve supplémentaire de l’hypothèse de l’anneau, et 
réciproquement. De fait, Chapelain appliqua lui-même cette techni-
que d’accréditation fondée sur la cohérence interne du système pour 

25. Voir par exemple Aristote, Poétique (trad. Joseph Hardy), Paris, Les Belles Lettres, 
1990, 1451a-1451b, p. 41-42 : « Les événements sont possibles suivant la vraisemblance ou la 
nécessité. En effet, l’historien et le poète ne diffèrent pas par le fait qu’ils font leurs récits 
l’un en vers l’autre en prose (on aurait pu mettre l’œuvre d’Hérodote en vers et elle ne 
serait pas moins de l’histoire en vers qu’en prose), ils se distinguent au contraire en ce 
que l’un raconte les événements qui sont arrivés, l’autre des événements qui pourraient 
arriver. »

2�. Voir l’analyse d’Anne Duprat dans Jean Chapelain, Opuscules critiques (éd. Alfred 
Hunter, introduction, révision des textes et notes par Anne Duprat), Genève, Droz, coll. 
« Textes littéraires français », 2007.
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proposer un argument supplémentaire en faveur de l’hypothèse de 
l’anneau. C’est là que le poète se fait astronome.

L’une des objections majeures avancées contre l’hypothèse de l’an-
neau est sa position à distance constante du corps de la planète, en 
dépit de la gravité. Chapelain propose de répondre à cette objection en 
imaginant que l’anneau est constitué d’une multitude de satellites :

Pour l’autre [objection] qu’il est besoin de nouvelles experiences pour faire 
croire qu’un cercle tel que celuy la pust demeurer suspendu in ære libero, 
je la croy de nulle force, n’y ayant pas plus d’inconvenient pour un cercle 
en matiere de suspension que pour un globe et ayant tousjours consideré 
vostre cercle Saturnien comme celuy que descrit la Lune autour de la 
Terre, et qu’elle descriroit tout de mesme si au lieu d’un globe Lunaire il y 
a en avoit coste a coste en rond un nombre aussi grand qu’il en faudroit 
pour remplir le cercle d’un terme à l’autre ; et cela ne me paroist pas sujet 
a replique��.

Puisque les satellites, tels que notre Lune, conservent une distance 
constante à l’égard de leur planète, cela pouvait expliquer, selon lui, la 
stabilité de l’anneau. Argument ingénieux, et qui anticipe sur ce que 
nous connaissons aujourd’hui de l’anneau de Saturne depuis la démons-
tration de Maxwell��. Argument que Huygens, de son propre aveu, 
aurait souhaité concevoir lui-même :

Vous raisonnez admirablement bien a mon avis touchant le systeme de 
Saturne, et notamment pour ce qui regarde l’anneau que vous concevez 
comme composé d’une multitude de lunes, et que ainsi il lui est aussi natu-
rel de se soutenir a l’entour du globe de Saturne qu’il est à nostre lune de 

27. Chapelain à Huygens, 4 mars 1��0, no 725, OC, t. 3, p. 35.
28. À deux siècles d’intervalle, et dans un tout autre contexte scientifique, la similarité 

du vocabulaire employé par Maxwell est frappante : « We are, therefore, constrained to 
abandon the theory of  a solid ring, and to consider the case of  a ring, the parts of  which 
are not rigidly connected, as in the case of  a ring of  independent satellites, or a fluid ring. 
There is now no danger of  the whole ring or any part of  it being precipitated on the body 
of  the planet. Every particle of  the ring is now to be regarded as a satellite of  Saturn […]. 
The mutual action of  the parts of  the ring will be so small compared with the attraction 
of  the planet, that no part of  the ring can ever cease to move round Saturn as a satellite » 
(« Nous sommes donc forcés d’abandonner la théorie d’un anneau solide et d’envisager le 
cas d’un anneau dont les parties ne sont pas connectées de façon rigide, comme dans le 
cas d’un anneau constitué de satellites indépendants, ou dans celui d’un anneau fluide. Il 
n’y a bien sûr aucun risque pour que l’anneau ou l’un des éléments qui le composent 
soient précipités vers le corps principal de la planète. Chaque particule de l’anneau doit 
être considérée comme un satellite de Saturne […]. L’attraction mutuelle des différentes 
parties de l’anneau sera si faible par rapport à l’attraction de la planète elle-même, 
qu’aucune partie de l’anneau ne peut cesser de tourner autour de Saturne comme un 
satellite »), James Clerk Maxwell, On the Stability of  the Motion of  Saturn’s Rings, Cambridge 
/ Londres, Macmillan and Co., 1859.
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descrire un cercle a l’entour de la terre. Je suis marry de n’avois pas eu cette 
pensée lors que j’escrivis de cette matière��.

La confirmation réciproque des deux hypothèses que suggère le poète 
compense le caractère par trop inédit de l’anneau. Considérer l’anneau 
comme composé de plusieurs satellites, c’est permettre l’intégration 
d’une forme inconnue au sein d’une théorie générale de l’univers. Au-
delà du vraisemblable aristotélicien, doxique, la notion joue donc chez 
Chapelain un rôle véritablement heuristique lorsqu’il propose l’hypo-
thèse d’une « multitude de lunes », hypothèse qui apparaît motivée, 
chez lui, par l’exigence de la vraisemblance comme ordre et congruence 
maximale des phénomènes. Ainsi l’astronome et le poète se retrouvent-
ils sur un même terrain d’entente entre esthétique et épistémologie, 
entre vraisemblable et probable : le postulat commun d’une harmonie 
du monde aboutit, dans l’imitation fictive et dans la redescription du 
cosmos par l’hypothèse, à la mise en œuvre d’une même poétique 
consistant à créer des « machines vraisemblables ».

Conclusion	:	vraisemblable	poétique		
et	vraisemblable	épistémologique

La conjonction de vues qui permet le dialogue entre l’astronome et le 
poète dépasse, à l’évidence, leur accord au sujet de la nécessaire 
conformité d’un texte à des règles. Les questions poétiques sont ici 
indissociables d’une certaine représentation du monde. Chez le poète 
comme chez l’astronome, on trouve une profonde congruence entre 
une conception poétique partagée, fondée sur le vraisemblable, et une 
vision philosophique du monde, fondée sur l’harmonie. Huygens s’ins-
crit en effet dans une tradition astronomique qui conçoit le cosmos 
comme un ensemble parfait et harmonieux, selon le sens étymologi-
que du terme grec (cosmos signifiant à la fois « univers, harmonie et 
beauté »). Conception déjà formulée au seuil du premier chapitre du 
De Revolutionibus de Copernic�0, et que l’on retrouve ensuite au cœur 
de la cosmologie képlérienne, notamment dans L’Harmonie du Monde��. 
C’est en cela que la notion de vraisemblable a pu constituer un outil 

29. Huygens à Chapelain, no 748, 28 avril 1��0, OC, t. 3, p. 7�.
30. Nicolas Copernic, Des révolutions des orbes célestes [1543] (trad. et notes par Alexandre 

Koyré), Paris, Blanchard, 1970.
31. Johannes Kepler, L’harmonie du monde [1�19] (trad. et notes par Jean Peyroux), Paris, 

Blanchard, 1979.
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essentiel pour l’astronome. Le vraisemblable est la notion indissoluble-
ment esthétique et épistémologique qui permet d’affirmer la perfec-
tion et l’harmonie du monde par-delà le désordre des apparences. Que 
Huygens comme Chapelain puissent passer sans heurt de l’usage logi-
que à l’usage esthétique du terme me paraît significatif. Vraisemblable 
épistémologique et vraisemblable esthétique se conjuguent ici car le 
cosmos de Huygens, fondé sur la notion d’harmonie, rejoint le soubas-
sement philosophique de la théorie du vraisemblable de Chapelain. 

On peut désormais élucider ce qui semblait un paradoxe : comment 
la vraisemblance, élément central d’une théorie de la représentation 
fictionnelle du monde, peut-elle servir de critère d’évaluation d’une 
hypothèse astronomique ? C’est bien parce que, dans la logique de 
Chapelain, c’est la même faculté organisatrice qui préside à la recom-
position idéale du monde dans une œuvre poétique, et à la re-descrip-
tion d’un cosmos harmonieux dans une œuvre astronomique. Faculté 
poïétique donc, au sens étymologique du terme, c’est-à-dire créatrice. 
Voilà ce que conclut Chapelain au sujet de l’anneau :

Quoy que cet anneau autour de ce Globe soit une chose asses hardiment 
imaginée et asses peu ordinaire dans les termes de la Nature, estant neant-
moins la seule machine par laquelle on peut rendre une parfaitte raison de ces 
bizarres apparences, je me sens insensiblement porté a le croire aussi vray ou 
du moins aussi vraysemblable que commode pour leur explication��.

La « machine » de Huygens est cette construction logique, narrative 
pourrait-on dire, qui permet de concevoir le lien à la fois logique, chro-
nologique, et spatial entre les différentes phases de Saturne. Autrement 
dit, la « machine » qu’est le système de Saturne est le récit logique qui lie 
entre eux les différents épisodes de la révolution de la planète.

Mais c’est là que s’arrête l’analogie avec la construction vraisembla-
ble qu’est la fiction poétique. Dès le Systema, Huygens avait souligné la 
différence entre ses hypothèses astronomiques et les hypothèses tradi-
tionnelles, précoperniciennes, simples modèles mathématiques sans 
application physique :

Je ne construis pas ici arbitrairement une hypothèse due à mon imagina-
tion seule, comme les Astronomes construisent leurs épicycles qui dans le 
ciel n’apparaissent nulle part, mais […] de mes yeux — et c’est avec les yeux 
également que nous distinguons les formes de tous les autres objets — je 
vois cet anneau assez distinctement��.

32. Chapelain à Huygens, 18 décembre 1�59, no �95, OC, t. 2, p. 528. Nous soulignons.
33. Christiaan Huygens, Systema Saturnium, La Haye, 1�59, p. 298.
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Contre les hypothèses fictionnelles des anciens astronomes, dont les 
épicycles sont l’archétype, la méthode de Huygens consiste à produire 
une hypothèse vraisemblable (« avec les yeux de l’esprit ») sur la base 
d’une observation préalable (« de ses yeux ») puis à confronter cette 
hypothèse à de nouvelles observations (« de ses yeux » à nouveau). 
C’est, autrement dit, le va-et-vient entre construction logique, vraisem-
blable, et observation, qui fait la spécificité de la méthode de Huygens. 
On comprend dès lors pourquoi Huygens affiche son ambition de faire 
passer son hypothèse du statut d’« opinion […] vraisemblable », qu’elle 
a désormais acquis, à celui de « nécessité ». Le vraisemblable de Huygens 
signifie une proximité non seulement avec une vérité abstraite et idéale 
mais avec la réalité qu’il cherche à connaître. Dans l’optique de Chapelain 
en revanche, la question de la réalité de l’anneau ne se pose pas en ces 
termes. Le vraisemblable de Chapelain évite plutôt qu’il ne résout la 
question de la réalité du phénomène en question. Le concept de vrai-
semblable qu’il utilise se mesure à l’aune d’un vrai idéal. Par suite, la 
persuasion qui en découle n’est jamais une certitude. C’est là sans 
doute que, en dépit de l’usage d’un terme commun, le poète et l’astro-
nome ne s’entendent plus tout à fait. Relisons la phrase par laquelle 
Chapelain conclut la querelle :

Quoy que cet anneau autour de ce Globe soit une chose asses hardiment 
imaginée et asses peu ordinaire dans les termes de la Nature, estant 
neantmoins la seule machine par laquelle on peut rendre une parfaitte 
raison de ces bizarres apparences, je me sens insensiblement porté a le 
croire aussi vray ou du moins aussi vraysemblable que commode pour 
leur explication��.

À l’issue des différents débats qui ont suivi la lecture publique puis la 
publication, Chapelain énumère les différentes objections qui ont été 
combattues. La phrase ressaisit les différents épisodes, victorieux, de la 
querelle, mais conclut sur une conviction toute relative. « Insensiblement 
porté à croire », Chapelain ne sort jamais d’une conception poétique 
du vraisemblable, selon laquelle le vraisemblable est toujours en deçà 
du vrai (« vrai ou du moins vraisemblable »). Chez Chapelain, la per-
suasion reste un phénomène intime, personnel, qui n’atteint jamais à 
la certitude que vise cependant Huygens. La valeur d’une découverte 
reste toujours relative et, à ce titre, aussi incommensurable que la 
valeur d’une œuvre littéraire.

34. Chapelain à Huygens, 18 décembre 1�59, no �95, OC, t. 2, p. 528.
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