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Article abstract

Christophe Tarkos is part of that important tradition of modern French
literature whose poetical work is much like a meditation on language. Tarkos’s
essays and manifestos abound with original proposals like his theory of the
linguistic sign (“The signifier equals the signified”) and the reference (“The
word is not a referencer”), astonishing views on the origin and meaning of the
word “word”, and his overarching theory of language involving what he calls
“Pate-mots”/’Patmo”. This becomes “Worddoh” in English: the dough of words
being shaped and reshaped continually. Various commentators on Tarkos’s
work have discussed this “worddoh,” seeing it as a metaphor of the poet’s
writing. The present study acknowledges this notion without focusing
primarily on the metaphorical aspect to explain the poet’s work. The dough,
neither central nor unique, is but one ingredient of a theory of language that
builds on discourse and the process in the activity of writing. The objective
here is to bring new insights to certain aspects of this theory, not just its
explicit statement but the organization of the discourse, mainly by analyzing
the writings where themes of language and poetry unfold. Tarkos’s meditation
on language is multifold, complex, and not without paradoxes, making this
study at times a winding road. But essentially, quite apart from speculations on
sign and separation, it holds to this theory of the continual shaping and
reshaping of words.
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«IIn’y a pas de mots» et
«Ma langue est pleine de

mots»
Continu et articulations dans la théorie
du langage de Christophe Tarkos

LUCIE BOURASSA

Dans ses essais et manifestes, Christophe Tarkos multiplie les déclara-
tions fracassantes sur le langage: graves, réfléchies et sages ou loufo-
ques, légeres et puériles; froides, seches et abruptes ou ardentes,
amples et généreuses, ces prises de position ne manquent pas d’éton-
ner. Parmi elles figurent, par exemple : des affirmations sur la dégrada-
tion ou la poéticité de la langue frangaise («je suis un poete qui défend
la langue francaise contre sa dégénérescence, je suis un poete qui sauve
sa langue en travaillant sa langue'», «Ma langue est poétique et musi-
cale’»); des explications sur 'origine et les propriétés du mot mot («le
mot mot vient du mot mao», «le mot mot ment’»); des théories peu
orthodoxes du signe linguistique («le signifiant = le signifié*», «Le mot
n’est pas le référenceur, n’est pas le signifiant, le mot est sans référence,
n’a pas deux cOtés, n’est pas un signe » [S, 37]); des déclarations abrup-
tes sur le non-étre des mots («Les mots n’existent pas», «Iln’y a pas de
mots. Les mots ne veulent rien dire. Les mots n’ont pas de sens»
[S, 28]); enfin, I'affirmation tout aussi frappante de I'existence d’un

1. Christophe Tarkos, Pan, Paris, PO.L., 2000, p. 78 (texte originalement paru dans
I'unique numéro de la revue Facial, en 1999).

2. Christophe Tarkos, Ma langue est poétique, dans Ecrits poétiques, Paris, P.O.L., 2008,
p. 48.

3. Christophe Tarkos, Caisses, Paris, P.O.L., 1998, respectivement p. 23 et 335 (extraits
de textes originairement parus dans la revue Nioques, numéro 1.2, 1996, p. 122 et 127).

4. Christophe Tarkos, Le signe =, Paris, PO.L., 1999, p. 7. J'indiquerai désormais les
références a cet ouvrage entre parenthéses directement dans le texte, a 'aide de I'abrévia-
tion S, suivie du numéro de la page.
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curieux étre langagier, celui de la « pate-mots». Chez Tarkos, «Iln'y a
pas de mots», certes, mais «il y a pate-mots» (S, 32); «il n'y a pas de
mots», en fait, parce qu’il y a « pate-mots».

Si ces propositions semblent, a premiére vue, déconcertantes, elles
illustrent néanmoins une préoccupation centrale de I’ceuvre et rele-
vent d'une démarche sérieuse, malgré et avec 'humour qui souvent
I’accompagne. Christophe Tarkos s’inscrit dans une tradition impor-
tante de la modernité littéraire francaise, ol les poetes associent étroi-
tement leur pratique a une méditation sur le langage. On trouve des
réflexions plus ou moins amples et soutenues sur le sujet dans ses
principaux essais, manifestes et entretiens; mais la langue apparait
aussi comme théme dans les textes poétiques’. Les propos sur le lan-
gage, de méme que la dimension autoréflexive de I'ceuvre ont d'ailleurs
été glosés maintes fois par la critique : rares sont en effet les commen-
tateurs qui omettent de citer « Le signifiant = le signifié» et d’évoquer
la fameuse « pate-mots». Certains croient que le poéte a proposé la une
«théorie ironique de sa propre pratique »: ainsi, pour Renaud Ego, la
pate, «matieére que I'on peut malaxer en tous sens®», est I'allégorie
d'une poésie dont le sens est & «chercher dans la sphere matricielle
d'un processus en train de se faire, non dans celle, idéelle, des signifi-
cations”». I'idée d’ironie mise a part — Tarkos lui-méme la récusait —,
la lecture d’Ego est largement partagée: on s’entend en particulier
pour voir dans la pate une métaphore des textes de Tarkos, et on s’en
sert pour les décrire. Christian Prigent, I'un des plus importants
commentateurs de I'ceuvre, y recourt fréquemment. Il la reprend en
particulier pour exposer les conséquences de ce qu’il appelle la maté-
rialisation «emphatique » de la langue dans les écrits de Tarkos:

[S]i, une fois coagulée, malaxée, plasticisée et dynamisée, la patmo mobilise
I'intérét, épuise le plaisir et recouvre tout 'espace de I'expression (si
elle rend secondaire tout effet de signification) — lors s’ouvre du méme
coup entre la langue ainsi emphatiquement matérialisée (Lacan dirait

5. Comme chez beaucoup de poétes, les pratiques ne sont pas étanches chez Tarkos:
les textes «réflexifs» (manifestes ou essais) Le sighe =, Ma langue est poétique, La poésie est
une intelligence, Manifeste chou tiennent du poéme autant que de la «théorie ».

6. Renaud Ego, «Poésie-infini-réalité. A propos de Christophe Tarkos», dans Lionel
Destremau et Emmanuel Laugier (dir.), Quatorze poétes. Anthologie critique et poétique,
Paris, Prétexte éditeur, 2004, p. 157.

7. Ibid., p. 158.
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«mOtérialisée ») et ce dont elle semble cependant parler un irrémédiable
espace d’étrangeté réciproque®.

Suivant une préoccupation qui guide tous ses essais sur la littérature,
Prigent met au centre de la pratique de Tarkos le probleme de 1’arbi-
traire du signe, congu dans la perspective lacanienne d'une séparation
entre le langage — le «symbolique » — et le «réel».

L'étude qui sera proposée ici reviendra abondamment sur la pate-
mots, mais ne I"abordera pas d’abord comme une métaphore apte a
expliquer I'ensemble des écrits du poete. La pate sera appréhendée
comme 'un des éléments, central certes, mais non unique, d’une théo-
rie du langage qui se construit en discours, comme un processus, dans
I'activité d’écriture. ]’ essaierai de mettre au jour certains aspects spéci-
fiques de cette théorie, cela non seulement dans le propos explicite,
mais également dans 'organisation du discours, dans son «faire ».
L’analyse portera principalement sur des écrits qui thématisent la lan-
gue ou la poésie: Le signe =, Ma langue est poétique, La poésie est une
pensée difficile, ainsi qu’aux entretiens avec Bertrand Verdier et David
Christoffel” sans s’interdire le recours a d’autres textes. La méditation
de Tarkos sur le langage est multiple, complexe, et non dénuée de
paradoxes, si bien que le parcours de la présente étude sera parfois
sinueux. Cependant, il sera toujours guidé, plus ou moins visiblement,
par I'hypothese selon laquelle cette théorie, loin d’une pensée du signe
et de la séparation, est hantée par le continu, dont la pate est la princi-
pale figure.

«Il n’y a pas de mots», mais « pate-mot »: la matiére

En vertu d’une logique plutot étonnante, Tarkos, non content d’affir-
mer I'inexistence, I'insignifiance et le caractere inutilisable des mots,
les oppose au sens, qui les aurait « vidés»:

8. Christian Prigent, «Sokrat & Patmo », préface a Christophe Tarkos, Ecrits poétiques,
Paris, PO.L., 2008, p. 20.

9. Outre Le signe =, tous ces textes et entretiens sont repris dans Christophe Tarkos,
Ecrits poétiques, Paris, PO.L., 2008 : Ma langue est poétique, p. 45-54; La poésie est une intel-
ligence, p. 55-60; «Entretien de Bertrand Verdier avec Christophe Tarkos», p. 353-360;
«Entretien de David Christoffel avec Christophe Tarkos», p. 361-389. J'indiquerai désor-
mais les références a ces textes directement entre parenthéses dans le texte, a I'aide, res-
pectivement, des abréviations L, P, EBV et EDC.
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Il n'y a pas de mots. Les mots ne veulent rien dire. Les mots n’ont pas de
sens. Il n'y a pas de mots parce qu'il y a un sens, le sens a vidé les mots de
toute signification, les a vidés complétement, il ne reste rien aux mots ce
sont des sacs vides vidés qui ont été vidés, le sens a pris tous le sens, il n’a
rien laissé pour les mots, coquilles vides, le sens se débat tout seul, il n"a nul
besoin des mots, le sens veut tout[...], il n'y a pas de mots, il y a le sens qui
pousse, qui s’attache a la poussée. (S, 28)

Le sens est présenté comme une force en mouvement, aimantée, qui
chercherait 'existence, la poursuite de son existence, serait obsédée
par la nécessité de créer du sens, mais cela de maniére autonome, apres
avoir vidé les mots. Plus loin, on voit que le sens se cherche dans les
expressions, la phrase, dans les mots assemblés; il est présenté comme
un étre animé qui tenterait de s’incarner, il fait penser au «verbe divin»
qui a pris corps dans la création, mais I'étre-sens n’est pas ici un esprit
immatériel, plutot une force physique, une poussée matérielle:

le sens des mots est donné par le sens qu’ils voudraient donner en s’y met-
tant a plusieurs, est donné par la poussée a laquelle ils s’essayent, ils n’ont
pas d’autre but que de se fondre pour donner un sens, pour disparaitre
complétement sous le mouvement de fonte qui a pour poussée d’aller
donner un sens, pour faire une boule, une boulette de sens, en un seul
engluement, en une seule fois, d’'un coup. (S, 29-30)

Si le sens est animé, les mots le sont aussi, quand ils sont en quéte du
sens: «Un mot qui voudrait avoir un sens, il se met a plusieurs pour
faire un groupe de mots sensés» (S, p. 30). IIs ne sont dés lors plus des
mots, et Tarkos compare, assimile ce qu’ils deviennent & des données
sensibles ou spatio-temporelles. Ce sont par exemple 1'étendue, le
mouvement, la durée: « Ce qui remplace les mots sont des nuées, sont
des nappes, sont des poussées, sont des durées de parlé, des petits
bouts de parlé, sont des expressions» (S, 28); des éléments figuratifs,
synthétiques, «I'idéogramme, le dessin» (S, 29); de la matiére caracté-
risée par la masse, le volume, 'agglomération: «le tas, la boulette, la
tirade, la masse terreuse, le glaucome, la bosse» (S, 29), ou encore, par
la flexibilité, la mollesse, le liquide, la viscosité, I'aspect collant, « confi-
ture », «merde » (S, 32) «tas», «masse terreuse », «ribambelles », « saucis-
ses» (S, 29), «pate», et méme «pate molle» (S, 31). «Ce qui remplace les
mots» (S, 28) est aussi fréquemment identifié a de la matiére étendue
en longueur, qui se déroule et se segmente, ce qui fait bien siir penser
au discours, la comparaison est d’ailleurs explicite dans le texte: «[le
groupe de mots] a la souplesse des ribambelles, des guirlandes, des
rouleaux de sacs-poubelles, des chapelets de saucisses» (S, 29).
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Cette description, qui assimile les expressions a de la matiére, est
tout a fait cohérente avec le glissement sonore, matériel, donc, qui fait
le passage de «Il n’y a pas de mots» a «Il y a pate-mots» (S, 32), en pas-
sant par «pate-molle». Le glissement motive I'une par I'autre les deux
expressions, si bien que le texte ici a la fois décrit et effectue la négation
de I'existence des mots au profit de celle d'une matiére pateuse. Dans
d’autres textes, «pate-mots» devient Patmo, un nom propre écrit en
un seul vocable, autrement dit «pas de mots» sera devenu... un nom,
donc un mot, ce qui est un peu paradoxal. Le glissement de la défini-
tion 4 la matiére correspond par contre a une vision du langage que
I'on retrouve ailleurs dans I'ceuvre de Tarkos, a savoir que, comme il
le disait a Bertrand Verdier, «la langue n’est pas en dehors du monde,
C’est aussi concret qu’un sac de sable, qui te tombe sur la téte» (EBV,
357). Ainsi, dans un passage du texte « Les mots n’existent pas» consa-
cré a la pensée et au sens, il rapproche la pensée, les mots, les nuages,
le soleil, les vagues, le sang, les flots, le temps (les heures, les minutes)
par leur commune propriété de mouvement et de changement (S, 30),
ce qui tend a présenter 'ensemble du monde comme un immense
flux, une immense poussée, dont participeraient le sens, la pensée, le
langage.

Tout cela pourrait évoquer une forme de mimologisme, de réve
d’analogie entre le langage et les représentations de choses, d’autant
plus que Tarkos écrit: «le signifiant égale le signifié ». Certes, le signifié
n’est pas le référent, mais I'on fait souvent la confusion entre les deux
dans les pensées du mime. Il s’agirait d'un cratylisme secondaire, qui
se fait a partir du discours et non pas des mots, puisque ces derniers
«n’existent pas». On trouve dans Le signe = un constat d’arbitraire
semblable a celui qu'on avait pu lire dans Crise de vers de Mallarmé a
propos de «jour» et de «nuit»: «le mot explosion n’explose pas, ne fait
pas le moindre bruit, ne fait pas 'explosion qu’il voudrait faire, est sans
accent, est sans force, il vise quoi, il vise & coté, il vise dans le vide et
passe dans le vide a toute allure, pour se perdre, pour rien» (S, 31). La
pate comme matiére retrouverait alors la motivation, imitant le monde
pensé comme un vaste flux. Mais en fait, rien n’indique ici que le
constat d’arbitraire signale un regret, et donc qu’il y aurait quelque
désir de motivation. Par ailleurs, contrairement aux nuages qui se
savent identiques a eux-mémes, le sens (donc la pate) est incertain.
Tarkos maintient dans ce texte une différence importante entre le sens
et les choses:
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L'incertitude donnée au sens, il fait ce qu’il peut, il s’essaye, le sens est dans
I'incertitude de sa démarche, de son trottinement, trottine, il ne va pas,
comme les nuages vont, souffler inutilement formément grossiérement en
étant toujours stiir d’étre des nuages qui flottent dans I'air, il s’essaye, il ne
sait pas, il ne sait pas ce qu’il va donner, il se reprend, il n’a pas la mesure
de ce qui est bon, de ce qui est bien, de ce qui est clair, de ce qui est com-
préhensible, il glisse, il se laisse glisser, le mot explosion n’explose pas, ne
fait pas le moindre bruit, ne fait pas I'explosion qu’il voudrait faire, est sans
accent, est sans force, il vise quoi, il vise a coté, il vise dans le vide et passe
dans le vide a toute allure, pour se perdre, pour rien. (S, 31)

Avec la pate, le langage nous est présenté comme ayant toujours du
sens, mais du sens malléable, changeant, instable, sans contours, sou-
vent indéfini.

Le mot n’est ni un signe ni un référenceur

Comme il a nié I'existence des mots, on ne sera pas surpris que Tarkos
leur refuse aussi le statut de signe ainsi que la capacité a faire référence:

Le mot n’est pas le référenceur, n’est pas le signifiant, le mot est sans réfé-
rence, n'a pas deux cOtés, n'est pas un signe, seul et plus consistant qu'un
autre dans sa petite pate qui ne dit rien, a la langue a 'articulation qu’elle
veut, sa consistance ne dira rien. (S, 37)

11 dit un peu plus loin que les morceaux de pate ne sont pas séparés et
n’ont donc pas d’extériorité :

L’absence d’extériorité, de séparation entre les morceaux de pate et le non
figuré dans la lourdeur du sens propre de la pate, on ira pas plus loin, iln'y
a pas de raison d’aller loin sans figures [...]. (S, 37)

Ces propos faisant allusion a la langue et a ses articulations, ils peuvent
renvoyer au fait que le mot ne signifie pas isolément, mais seulement
en réseau dans une langue particuliére”, au fait que le mot est pris dans
ce que Saussure appelle le systéme de la langue — systéme qui serait
une dimension de la «pate». Ainsi, I'une des significations possibles de
I'équation: «le signifiant égale le signifié» serait la suivante: dans le
systeme comme le congoit Saussure, chaque langue découpe simulta-
nément ses signes dans la matiére sonore (signifiant) et conceptuelle

10. Il faudrait tenir compte aussi d’autres textes consacrés au mot, dont les vertigi-
neux: «Le mot mot ment» et « Le mot mot vient du mot mao » (voir référence supra, a la
note 3).
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(signifié). Le «signe égal» de Tarkos ne signifierait pas, alors, «qui est
de méme nature» (Petit Robert), mais plutdt: de méme quantité,
dimension, valeur; il ne désignerait pas I'identique, mais le semblable-
ment taillé et le collé : 'impossibilité de séparer les deux faces du signe.
Ce n’est qu’une possibilité, puisque Tarkos ne parle pas explicitement
de Saussure”. Sa théorie s’oppose en tout cas, comme celle de Saussure,
alassimilation de la langue a une nomenclature : pour lui, le sens se fait
toujours par quelque chose qui est attaché, lié au mot. Sur le plan de la
langue, ceci pourrait renvoyer a toutes les unités qui entrent en relation
dans le systéeme d’une part; sur le plan du discours, ces éléments atta-
chés au mot évoquent les autres composants avec lesquels il fonctionne:
expressions, syntagmes, phrases, intonation, gestes, graphie, etc.

Pour Tarkos en effet, tout colle, les mots ne viennent jamais seuls,
on a besoin de les assembler pour signifier'. Il est impossible de penser,
de comprendre ou de se faire comprendre sans assembler plusieurs
phrases, faire plusieurs tentatives; comme il le dit a David Christoffel :
«quand on essaye de dire quelque chose, il se trouve qu’on dit plu-
sieurs phrases a la fois et puis une fois qu’on dit une phrase et puis une
autre pour essayer d'étre clair, on en colle plusieurs I'une a coté de
l'autre» (EDC, 373). Cet effort, cette multiplication sont pour lui con-
substantiels au langage. Les mots ne viennent jamais seuls, ¢a signifie
aussi que nos paroles sont attachées a toutes celles qui furent produites
avant elles:

iln’y a jamais d’indépendance totale entre tout ce qu’on dit vu que tout ce
qu’on dit, si on les met bout a bout, c’est toujours collé les uns aux autres
parce que... c’est vrai, quand on a commencé a parler, tout ce qu’on a dit,
c’est collé a ce qu’on avait dit auparavant et ¢a fait une chaine continue de
tout ce qu’on a dit. (EDC, 372)

On est donc empétré dans du déja-dit, a tout le moins, le mot ne signi-
fie que dans ce déja-dit. Le «on» employé par Tarkos ici peut se lire
comme un déictique, mais généralisable, il signifierait alors «je», le
«je» de chacun de nous quand nous parlons; il peut aussi étre une non-
personne, désigner le déja-dit tout court, tout ce qui fut dit par d’autres

11. Je fais dans la présente étude plusieurs rapprochements entre les représentations
du langage que propose Tarkos et des propositions de linguistes, sans postuler quelque
influence que ce soit des derniéres sur les premieres.

12. Tarkos explique bien ce fonctionnement dans une vidéo intitulée «La pate-mot.
Introduction », en ligne sur le site du CIPM (Centre international de poésie de Marseille):
www.cipmarseille.com/auteur_fiche.php?id=243 (consulté le 9 novembre 2012).
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que moi, avant que je ne commence ici et maintenant a parler. Cette
attache de nos paroles a du déja parlé fait penser aux théories de
Bakhtine, qui écrivait notamment ceci:

Aucun membre de la communauté verbale ne trouve jamais des mots de
la langue qui soient neutres, exempts des aspirations et des évaluations
d’autrui, inhabités par la voix d’autrui. Non, il recoit le mot par la voix
d’autrui, et ce mot en reste rempli. Il intervient dans son propre contexte
a partir d’'un autre contexte, pénétré des intentions d’autrui. Sa propre
intention trouve un mot déja habité®.

Ce que 'on traduit par «mot» dans la théorie de Bakhtine et donc dans
cette citation, c’est slovo, qui peut étre équivalent du «mot», mais peut
signifier aussi « “énoncé”, “parole”, “langue”, “conversation”, “dis-
cours”, etc.*».

Les affinités entre la théorie de la « pate-mots» et une vision sociali-
sée du langage apparaissent encore plus nettement quand Tarkos
explique a David Christoffel ses tentatives d’échapper a Patmo en pul-
vérisant un «sens conventionnel, qui est déja tout dit», pour quun
nouveau puisse «prendre» dans le texte. Le premier sens qu’il faut
«mettre en purée, en morceaux et puis apres en petits nuages» (EDC,
362), ce n’est pas pour lui celui qui unirait « conventionnellement» un
mot a une référence, comme on pourrait le croire (et comme le suppo-
sait Christoffel), mais un sens « tout-basé sur les relations qu’on a entre
nous» (EDC, 362), sens qui émerge, donc, des rapports sociaux. Tarkos
présente ce phénomene de maniére négative, en disant que le sens
conventionnel est «tres fermé, serré, coincé dans les relations qu'on a
entre nous, qui sont tres serrées, trés coincées» (EDC, 362). Ces liens
sont aussi, comme il le mentionne plus loin, des rapports de force,
«déja constitués socialement» (EDC, 376). Il donne I'exemple de la
relation entre n'importe qui et «un représentant des forces de I'ordre »
(EDC, 378), entre un qui a un pistolet et I'autre pas. Ici on pense aussi
a Foucault, qui décrit I'ordre du discours comme le lieu ou s’exercent
domination et controdle:

13. Passage de la premiére édition du Dostoievski (1929) de Bakhtine, cité dans Tzvetan
Todorov, Mikhail Bakhtine, le principe dialogique, Paris, Editions du Seuil, 1981, p. 77. Repris
dans Mikhail Bakhtine, Problémes de la poétique de Dostoievski (trad. Guy Verret), Lausanne,
L’Age d’'Homme, 1970, p. 236.

14. Inna Agueeva, «Le M. Bakhtine “frangais”: la réception de son ceuvre dans les
années 1970», http://cid.ens-Ish.fr/russe/lj_agueeva.htm.
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je suppose que dans toute la société la production du discours est a la fois
controlée, sélectionnée, organisée et redistribuée par un certain nombre
de procédures qui ont pour réle d’en conjurer les pouvoirs et les dangers,
d’en maitriser I'événement aléatoire, d’en esquiver la lourde, la redoutable
matérialité”.

Chez Tarkos, le sens issu des «rapports de force» est lui-méme pris
dans une «lourde matérialité », celle de la pate.

L'idée selon laquelle toute parole serait déja habitée par la parole
d’autrui, et plus ou moins entachée par les rapports de pouvoir, se
retrouve en fait chez de nombreux poétes francais modernes ou
contemporains, d’Antonin Artaud a Christian Prigent et Katalin Molnar,
en passant par Francis Ponge, Jacques Roubaud, Bernard Noél, Pierre
Guyotat et bien d’autres. L'un des reproches les plus fréquemment
adressés par les écrivains a la langue partagée est en effet son caractére
aliéné et aliénant. La critique n’a pas la méme teneur et valeur chez
tous, elle connait de multiples variantes, dont I'histoire est a faire. Pour
les poétes, ces imperfections peuvent devenir des «raisons d’écrire'*»
(Ponge). Plusieurs ont tenté de remédier a ces défauts, ont espéré se
soustraire aux «paroles toutes faites [qui] s’expriment» et ne nous
«expriment point”» en «trouv[ant] une langue», selon I'injonction
rimbaldienne fréquemment rappelée par Prigent'. Tarkos ne propose
rien de tel, du moins explicitement: s’il évoque la nécessité de déta-
cher, déconstruire, enlever le sens conventionnel avant de recomposer
un «vrai sens» (EDC, 361), il affirme néanmoins qu’on ne peut pas se
dérober a «pate-mots», puisque tout colle, «¢a colle». Ce qui aura des
conséquences sur sa réaction poétique au caractére conventionnel,
fermé, coincé du sens. Puisqu'on n’a que pate-mots, il faut, tout en
essayant de s’arracher a la pate, travailler avec elle: «On ne peut pas
faire autrement que d’avoir une parole qui se colle et d’essayer de faire
quelque chose avec» (EDC, p. 373).

15. Michel Foucault, L'ordre du discours, Paris, Gallimard, 1971, p. 10-11.

16. Francis Ponge, « Des raisons d’écrire », dans Proémes, (Euvres complétes (éd. Bernard
Beugnot), Paris, Gallimard, coll. «Bibliothéque de la Pléiade », 1999, t. 1, p. 195-196.

17. Francis Ponge, «Rhétorique », dans ibid., p. 193.

18. C’est dans la célébre «Lettre a Paul Demeny» du 15 mai 1871, qu’on trouve cette
expression de Rimbaud, que Prigent reprend dans presque tous ses essais.
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«Le parlé»

Tarkos ne s’explique pas vraiment sur la maniére dont les relations
signifiantes sont conditionnées par les liens humains, il le postule et
I'illustre plutét: «Les relations font de le parlé un tas allongé qui fait
que le parlé est de la relation» (S, 47). Certains textes, notamment «Le
lien» (S, 38-39) et «Les relations» (S, 47-49), laissent entendre que tout
ce qui est participe «[d]Ju lien, de la colle, de ce qui tient ensemble » (S,
38), si bien que le fait d’étre relié, attaché, collé ou englué conditionne
toute notre existence. Entre «Le lien» et « Les relations », se trouve un
texte intitulé «Le parlé», qui aborde le langage dans sa dimension col-
lective. Le titre inscrit en méme temps I'essai dans une pensée du dis-
cours et non dans une pensée de la langue — et fait écho a la section
«Les mots n’existent pas», ot il est déja question des «petits bouts de
parlé» comme ce qui, avec les expressions, les nuées, les nappes, les
boulettes, les poches d’eau, etc. «<remplace les mots» (S, 28)".

Si ce texte aborde la parole en acte et pas la langue au sens d’'un
systéme abstrait de régles et de signes, il ne s’agit pas de la parole étu-
diée dans I'unicité de son occurrence: on n’a pas accés a la singularité
de telles ou telles paroles dites a un moment unique par telle ou telle
personne, ni a la teneur des propos, sauf pour une vieille dame qui dit
«j’ai mal a la jambe» (S, 43), énoncé qui prend d’ailleurs une valeur
d’exemple. L’essai nous propose plutdt une sorte d’épure, une descrip-
tion en esquisse du «parlé », laquelle présente des traits communs avec
une phénoménologie. Quand le «dit» ou le sens sont abordés, c’est sur
le mode de I'apparente tautologie : «On parle, ce qu’on parle donne le
sens des paroles»; «le sens est donné a la parole par la parole» (S, 40).
En fait, en parcourant de plus vastes segments de «pate», on peut
dégager autre chose que du pléonasme. D'une part, on retrouve dans
ces tautologies 'idée selon laquelle le sens est inséparable du déja-dit,
le dialogisme fondamental de Bakhtine, puisque sont évoquées « toutes
les personnes» qui parlent et tout ce qui est dit:

Le sens est donné par la masse enti¢re des gémissements, il ne manque
personne, il ne manque aucune sorte de personne, il ne manque aucun
gémissement. Le ce qu’on dit donne le sens de ce qu’on dit. Tout ce que
'on parle. Toute la masse de ce qui est parlé. Et on parle. (S, 40)

19. Pensée du discours ici, méme si Tarkos ne fait pas explicitement la distinction entre
langue et discours, ou entre langue et parole. On trouve, vers la fin du texte « Le parlé», un
paragraphe qui commence par: «Il n'y a pas d’autre langue que la langue» (S, 45).
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D’autre part, les tautologies mettent en relief le fait qu’on ne produit
du sens qu'en parlant, que le sens n’est ni antérieur ni extérieur au
discours, c’est-a-dire qu’il se construit au fur et a mesure, qu’il est acti-
vité, energeia et non ergon, selon une formule de Humboldt®, ce que le
passage suivant illustre clairement: «ce qu’on parle donne le sens des
paroles, le sens n’est pas donné avant toutes les paroles dites, c’est la
masse des paroles dans leur masse qui va donner leur sens aux blocs de
paroles qui sont proférés» (S, 40).

De manieére tout 4 fait cohérente aussi avec les textes qui précedent,
«Le parlé» est d’entrée de jeu assimilé a quelque chose de matériel,
a une «masse de parole proférée» (S, 39). Au commencement de la
parole n’est pas le dire, pas non plus le verbe, mais une poussée: «les
paroles ne sont pas dites, ne disent pas, elles sortent, elles sont sorties»
(S, 39). Le parlé est présenté comme étant originellement corporel,
et décrit dans une double dimension, d'un cété organique et kinési-
que, de l'autre sonore, vocale et auditive. Les paroles sont expulsées
par un mouvement viscéral irrépressible, tout comme le vomi: «les
moustaches parlent, proferent, sortent de leur bouche des bruits, des
paroles et du vomi, les bouches vomissent, toutes les bouches vomis-
sent, c’est un geste instinctif soudain, ventral, tripal, automatique, qui
ne peut pas s’arréter...» (S, 41). S’il y a vomi de paroles, c’est qu'il y a
eu ingestion. Certes, comme Tarkos nous le rappelle, «[o]n ne peut
pas parler et manger en méme temps» (S, 44), mais notre relation aux
paroles ressemble a celle que nous avons avec la nourriture : «les paro-
les sont machées, sont dégluties, sont essayées, sont approximatives,
sont comprises a moitié, les paroles dans la compréhension mutuelle
sont devenues des morceaux de paroles comprises a demi-mot» (S, 44).
On voit bien ici ressortir la dimension sociale des paroles, elles nous
viennent du dehors, on les triture, on les mastique, on en digere ce
que l'on peut, elles passent par le ventre avant de ressortir. Dans «Les
relations», le poéte compare les paroles a de la merde, disant que les
premiéres et la seconde sont les seules choses personnelles et issues
du ventre, et que «la merde est plus personnelle que les paroles, les

20. Cette phrase est trés connue: «Elle [la langue] n’est pas une ceuvre (ergon), mais
une activité (energeia). » « Sie [die Sprache] ist kein Werk (Ergon), sondern eine Thitigkeit
(Energeia)», Wilhelm von Humboldt, Ueber die Verschiedenheit des Menschlichen Sprach-
baues und Ihren Einfluss auf die Geistige Entwicklung des Menschengeschlechts, dans Werke in
5 Binden, bd. 11, p. 418.
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paroles sont communes» (S, 49)*. Frappe le rapprochement du «parlé »
avec les déchets collants et pateux du corps — vomi, merde — et donc
de la «pate-mots», avec un phénomene d’entropie. Cela revient un peu
partout dans Le signe égal, ou il est aussi question du «dégotit», de la
«bouillie», du «broyé» et du «sac a ordures».

Les descriptions sonores du parlé sont, comme les viscérales, liées
au caracteére collectif de la parole:

C’est un geste instinctif soudain, ventral, tripal, automatique, qui ne peut
pas s’arréter, des cris et des gémissements des mongoliens, des cris des
handicapés mentaux, des asilés, des proférations des vendeurs, de ceux qui
essayent de vendre, qui parlent pour essayer de vendre, de I'essayer de
vendre, de faire le travail de vendre, de faire le travail de vendre est de faire
le travail d’essayer de vendre en parlant en proférant des poussées de sons
accentués modulés, des gémissements des fous, des pleurs des aliénés, les
fous pleurent et bavent et parlent en méme temps, ils gémissent, ils
essayent de répéter, ils répetent, ils gémissent en répétant, ils pleurent et
répetent, des jargons des paroles des deux personnes seules [...]. (S, 41-42)

Tarkos associe a des types ou groupes sociaux des types de parlé, qui,
étonnamment, se situent parfois aux franges du linguistique (étonnam-
ment, puisque la parole en principe est verbale); ce sont, toujours, des
actes a vocation expressive, phatique ou conative: les gémissements,
vagissements, gloussements, cris et pleurs des bébés, enfants, handica-
pés mentaux et asilés; les proférations des vendeurs, la «gueulante»
(S, 42)” du saoul et du fou, les répétitions et les revendications du
fou; les jargons professionnels: «jargons des deux personnes de la
méme action» (S, 42); les paroles échangées entre joueurs de boules
sur le jeu de boules, paroles des étudiants sur les notes, paroles com-
munes des travailleurs réglées par le travail, «bruit des paroles du
réglage du travail» (S, 45).

Outre les propriétés physiologiques et auditives de la parole, ainsi sa
nature fonciérement pragmatique, cette esquisse met en relief les
efforts qu'elle requiert et des «défauts» liés a son exercice: défaut
d’articulation vraiment signifiante, phonologique, dans le gémisse-
ment, le gloussement, le cri et les pleurs; défaut d'intelligibilité, de

21. On pourrait aussi, ce que Tarkos ne fait pas, imaginer autre chose de «personnel »
ou en tout cas d'unique qui vienne du ventre, un bébé, surtout que, dans certaines de ses
formulations, la sortie du parlé rappelle I'accouchement — mais ce produit ne peut étre
issu que d'un ventre féminin.

22. «Arg. scol.: clameur de protestation ou d’acclamation ; fam. explosion de colere »
(Le Petit Robert).
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logique ou de bon fonctionnement dans le jargon des personnes seules
ou qui font la méme chose, les répétitions des aliénés qui pleurent,
etc.; stéréotypie langagiére dans «les paroles échangées sur la pluie et
le beau temps, sur les maladies, toutes les maladies» (S, 43), la «parole
détraquée des étudiants» (S, 43), les répétitions des fous encore, etc.
Les paroles semblent manquer de sens aussi bien comme cause que
comme raison d’étre, elles ne servent a rien: «on ne sait pas pourquoi
elles sortent de cette maniére, on ne sait pas pourquoi on a une masse
de parole proférée, ¢a sert a produire des paroles, produire des paroles
ne sert a rien d’autre qu’a produire des paroles, les enfants gémissent »
(S, 39).

Ce «parlé» collectif, production de gens sans pouvoir — marginaux,
malades, bébés, étudiants, employés, simples quidams — évoque, par
la «pauvreté », la répétition, la stéréotypie, I'idée du sens conventionnel
«trés fermé, serré, coincé dans les relations qu’on a entre nous, qui
sont trés serrées, tres coincées» (EDC, 362), conditionné par des rap-
ports de force. Cependant, c’est moi, lectrice, qui parle de «défauts»,
de «pauvreté» et pas le texte; et ces traits du parlé ne font I'objet
d’aucune déploration, pas plus que son caractére commun. Manifes-
tation impersonnelle de la pate, «le parlé» est pris ici comme matériau
poétique. D’abord en tant que phénomeéne observable, objet d'une
écoute: «Se promener pour entendre parler» (S, 40). Par I’écoute, le
parlé produit d’autre parlé, le poéme, une description de la parole qui
met 'accent sur ses propriétés physiques et pragmatiques. Le parlé
devient un matériau poétique aussi dans sa concrétude de parlé.
Maints aspects du langage collectif tels que les décrit Tarkos dans ce
texte sont exploités de maniére productive dans I'un ou l'autre de ses
écrits: travail avec bouts de parlé tout faits, avec le demi-mot et I'ap-
proximation, avec la stéréotypie, les automatismes et la répétition, avec
les défauts et détraquements de la logique, avec la dimension pragma-
tique de la parole.

Comme beaucoup de manifestes, Le sighe = prouve son dit par son
faire et présente plusieurs de ces traits d’écriture. « Le parlé », par exem-
ple, contient un certain nombre de stéréotypes, expressions figées et
proverbes qui sont tronqués, modifiés lexicalement, concaténés avec
d’autres et dont des parties (mots, expressions) sont reprises dans des
variantes morphologiques. Dans le passage qui suit:

on ne va pas loin, on ne peut pas aller loin, on a ce qu’on a dans la bouche,
la parole est dans la bouche de ce qui ne te regarde pas, de ce qui parle, de ce qui
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na pas eu le temps de regarder avant de parler, de ce qui a une bouche, des
bouches qui ne te regardent pas, tu ne vas pas mettre ta parole dans la bouche de
qui ne te regarde pas, tu ne va (sic) pas mettre ta langue dans toutes les bouches
qui ne te regardent pas [...]. (S, 41)

les expressions soulignées rappellent, entre autres, «aller loin», «¢a ne
te regarde pas», «la pensée se fait dans la bouche» de Tristan Tzara,
«ne mets pas tes doigts dans ta bouche », «prends le temps de réfléchir
avant de parler», «tourne ta langue sept fois avant de parler». Plus bas,
on trouve des transformations de «on ne peut pas tout faire en méme
temps», «ne pas parler la bouche pleine» («on ne peut pas parler et
mdcher en méme temps, on ne peut pas parler et déglutir en méme temps»),
et de «tirer les vers du nez» qui émerge de «tirer» et «tirade» et «tirer
une tirade» (S, 44). Les locutions modifiées éveillent notre mémoire,
suscitent des associations, par exemple quand surgissent quelques
régles de bonne conduite a table ou dans la communication : mais cela
en nous frappant comme une fausse note, car quelque chose y cloche.
Sibien que l'insertion de telles expressions attire 'attention sur le faire
du texte et met en relief, autant que la stéréotypie et le «collé », la mal-
l1éabilité de la «péte ».

Ma langue est poétique

La poétique de Tarkos — j'entends a la fois sa théorie et sa pratique
— comporte quelques contradictions, ambivalences et paradoxes.
Alors que, dans certains de ses propos, notamment sur les mots qui
mentent et le caractére déja tout dit du sens, I’écrivain parait s’inscrire
dans une grande tradition de critique des langues®, on trouve parfois
chez lui une vision plus sereine, plus heureuse du verbe. C’est le cas
notamment dans Ma langue est poétique, un texte jubilatoire composé
d'une série de blocs de prose, des rectangles décentrés et irréguliere-
ment disposés en zigzag. Alternent les blocs qui traitent de la langue
poétique avec d’autres consacrés a des objets divers — qui pourraient
exemplifier le propos des passages «théoriques». Dans ce poéme, la
langue est décrite de maniére non seulement euphorique, mais égale-
ment superlative. En plus, ce texte contredit des propos que I'on

23. Tradition autant philosophique que poétique. Pour 'histoire de cette tradition
dans la philosophie, voir Jiirgen Trabant, « Langue et révolution», conférence tenue le 23
mars 2006 a la Sorbonne, en ligne au: www.sens-texte-histoire.paris-sorbonne.fr et sur-
tout Mithridates im Paradies. Kleine Geschichte des Sprachdenkens, Munich, Beck, 2003.
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trouve dans Le sighe = et les entretiens, ainsi que certains aspects de la
pratique, au point qu'on se demande s’il n’est pas ironique. Sauf
qu’une lecture qui s’en tiendrait a I'ironie réduirait la complexité de cet
écrit, ferait notamment I'impasse sur 'enthousiasme qui s’en dégage
— d’autant plus que Tarkos disait ne pas aimer, ne pas comprendre
méme, l'ironie*. Par contre, on peut voir dans Ma langue une dose
d’humour, de ce rire qui, comme I’affirmait encore Tarkos, « provoque
des bulles, [...] fait bouger la compote® » (EBV, 354). Lhumour toute-
fois n’élimine pas les contradictions apparentes entre Ma langue est
poétique et le reste de I'ceuvre.

Notons d’emblée qu’il n’est pas question de pate ici ni de parlé. En
principe, I'accent est mis sur la langue et pas sur la parole*, mais dans
ce texte, il n’y a pas vraiment de frontiéres entre ces deux facettes du
langage. On retrouve dans Ma langue est poétique un passage qui rappelle
I'imaginaire de la poussée et du lien et qui aborde la dimension syntag-
matique du discours, mais les figures pour penser cela ne sont plus les
mémes que dans Le signe =: aucune trace ici de graisse ou de matiére
visqueuse, disparus les sacs-poubelles, les ballons de baudruche et les
ribambelles de saucisses, tout cela faisant place a un souffle inépuisable
et sublime, ainsi qu’au naturel des rapports entre tout et partie:

[Ma langue] est poétique dans son déroulement et ses morceaux [...]. Elle
n’est pas allongée par un miracle en perpétuel déséquilibre, elle a du souf-
fle, elle est un souffle, elle est le souffle, contourne tous les obstacles en
passant par l'effet sublime, en passant quand rien ne 'aide a passer, par un
dernier sursaut. Son souffle s’appuie, se réinvente au sein de son souffle,
embrasant l'air. (L, 49)

La contradiction la plus spectaculaire entre Ma langue est poétique et les
textes du Signe = se situe toutefois dans le fait que, soudain, le poéte
affirme qu’il y a des mots, et cela de fagon hyperbolique : « Ma langue
vit, est vivante, est poétique, est pleine de mots» (L, 48), «ma langue
recéle d’innombrables mots magiques» (L, 51).

24. «J’ai un probléme avec [...] ce qu’on entend par ironie — il y a toujours un pro-
bléme avec ce qu’on n’entend pas. Les gens qui me parlent de formalisme, je ne com-
prends pas ce qu’ils disent; pour I'ironie, c’est un peu pareil» (ECV, 354).

25. Voir aussi le texte consacré au fameux « compotier» dans Oui (Ecrits poétiques, op.
cit., p. 243-253), rempli d’allusions au rire: «le rire rit en un point du compotier» (p. 243);
«Petit a petit, hi hi hi hi hi hi hi, le rire » (p. 244), etc.

26. Rien n’'indique que Tarkos distingue clairement langue et parole (ou discours). Le
texte «Le parlé» traite cependant, on I'a vu, de certaines formes particulieres d’échanges
langagiers, nettement distincts des acceptions les plus courantes de «langue ».
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Un peu comme «le sens» dans «Il n’y a pas de mots», la langue est
assimilée a un organisme vivant : « Ma langue est poétique par tous ses
pores, par tous ses membres le long de toute sa sublime sensibilité
révélée par ses mots magiques, tous ses mots, le moindre de ses mots
si beaux, si purs, si musicaux, si heureux, les mots de ma langue sont
délicieusement poétiques» (L, 51). Elle est aussi qualifiée a deux repri-
ses de «naturelle », c’est-a-dire ici élément de la nature. Méme la gram-
maire est déclarée poétique et naturelle :

Ma langue est poétique et ordonnée, ma langue s’accorde en ordre a I'or-
donnancement de sa grammaire, de sa syntaxe, ma langue est grammati-
cale, 'ordre grammatical de ma langue est poétique. La grammaire de la
poésie de ma langue est belle et féconde et calme et ordonnée. Ma langue
est dans I'ordre. Ma langue est poétique, 'ordre de ma langue est poétique,
ma langue s’accorde. Ma langue est dans 'ordre de ma langue, elle s’or-
donne et s’accorde de par sa régle poétique a I'ordre naturel et poétique de
sa grammaire. Paix. (L, 54)

A plusieurs endroits, le texte fait la preuve de ce qu'il dit. L'un des
blocs accumule quelque soixante-dix verbes décrivant ce que fait «ma
langue» (L, 51), et montre par I'exemple que celle-ci est «pleine de
mots”». De nombreuses séries prosodiques® se font entendre dans la
suite, qui donnent tout son poids a I'affirmation suivante : «Ma langue
aime jouer de la musique, elle vibre et fait vibrer chacun de ses mots
qui rayonnent de leurs contours» (L, 48). Dans un rectangle, la langue
est présentée comme naturelle et sonore:

Ma langue est poétique, est naturelle, est sonore, est bruitée, est féconde,
est douce, est inondée de soleil, ma langue a des sons d’herbe et d’été, les
herbes sont sonores, I’été est sonore d’herbes, ’herbe bruit dans ma lan-
gue, I'herbe seche de I'été, en été, I'herbe séche est bruyante, bruisse et
cingle, ce sont les herbes, les bruits viennent de I'herbe, ce sont des bruits
d’herbes séches, ma langue a les bruits sonores des herbes desséchées de
I'été, les bruits répétitifs, incessants, les bruits de ma langue ne cessent pas,
cinglent et se répétent, et se desséchent au soleil, le soleil seche les herbes,
les herbes bruissent, sifflent et cinglent, ma langue séche, siffle et cingle,
ma langue sonore, ma langue herbeuse, ma langue de sons herbeux, ma
langue d’herbes qui sechent, qui sont sonores, sonne, musicale, ensoleillée,

27. Btici, on ne peut s’'empécher de songer aux multiples textes de Tarkos ainsi consti-
tués d’accumulations de noms, verbes, etc.

28. Je suis ici la terminologie d'Henri Meschonnic qui parle de «prosodie» pour la
composition vocalique et consonantique d’un texte, et de «séries prosodiques» pour des
réseaux de récurrences sonores.
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seche, ma langue est poétique, est séche, crépite tout I'apres-midi, depuis
le lever du soleil, tout I'aprés-midi de cet été. (L, 50-51)

Plusieurs séries de ce bloc font « vibrer» les mots les uns avec les autres
et créent des associations sémantiques motivant 'identification de la
langue a la nature. La série la plus abondante est celle des sifflantes, qui
regroupe notamment: sonore, douce, soleil, sons d’herbe, sont sonores,
séche, bruisse, cingle, ce sont, herbes séches, desséchées, se répétent, se desse-
chent, sifflent et cinglent. On entend bien ici que ce sont les mots, autant
que les herbes, qui bruissent, sifflent et cinglent. Les /r/ et les /b/
forment aussi un réseau important qui attache I’herbe au bruit: natu-
relle, sonotre, bruitée, d’herbe, d’été, bruyante, bruisse, bruits, bruits d’herbe,
herbeuse. La liquide «1» de langue, apparait dans naturelle, soleil et cin-
glent, et dans les articles définis a valeur générique qui préceédent les
substantifs du texte, [été, Uherbe, les bruits. Les voyelles «é» et «&»,
prononcées de la méme facon dans presque toutes les régions de
France, réunissent la copule étre avec une bonne partie des prédicats de
la langue: est naturelle, est bruitée, est féconde, herbes, été, séche, été, etc.
Le fait que le texte répéte beaucoup les mémes mots resserre cette
texture phonique et vient motiver aussi le passage: «les bruits répéti-
tifs, incessants, les bruits de ma langue ne cessent pas, cinglent et se
répetent». Par ailleurs, dans une série de reprises variées, des prédicats
communs sont attribués a la langue et aux choses de la nature; plus
encore, tous ces éléments se métaphorisent les uns les autres: «ma
langue a des sons d’herbe et d’été», «les herbes sont sonores», «1’été
est sonore d’herbes», etc.

Ce travail donne Il'illusion d’un continu entre les mots et la nature,
ce qui est ici dit de la langue est évidemment un produit du discours,
une motivation secondaire comme on en retrouve tant dans I’histoire
de la pensée sur la langue et de la poésie, onomatopées de Nodier,
mots anglais de Mallarmé, «glossaire j'y serre mes gloses» de Leiris,
etc. On pourrait y voir une représentation naturalisante et essentiali-
sante de la langue et de la poésie”. Une telle vision étonne, elle entre
en contradiction avec ce qu’on lit dans Le signe =, ot il est écrit que «le
mot explosion n’explose pas» et ot I'incertitude du sens qui se cherche
s’oppose a I'identité a eux-mémes des nuages. Surprennent de méme
les déclarations sur le caractere naturel de la grammaire et de son

29. La poésie étant présentée comme une propriété de la langue, elle se trouve aussi
«naturalisée ».
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ordre, et I'adhésion & un tel ordre®® chez un poeéte qui joue autant avec
les potentialités de la grammaire”. L'attribution du qualificatif « poéti-
que» a la langue et aux mots parait naive; elle renvoie ici au sens le
plus «cliché» de cet adjectif : «qui émeut par la beauté, le charme, la
délicatesse’», sens que viennent conforter de nombreuses évocations
dans le texte, de la pureté, de la beauté, de 'harmonie et de la douceur.
L’affirmation: «Ma langue est musicale » étonne tout autant, quand on
sait que Tarkos (grand amateur de musique contemporaine) disait a
David Christoffel: «L’écriture est amusicale. Quand on est dans un
texte, on n’est pas dans la musique !» (EDC, 364)

La poétique de Tarkos comporte ses contradictions et ses opacités,
et le but n’est pas de lever les premiéres ni de dissiper les secondes.
Cependant, la lecture qui vient d’étre proposée de Ma langue est poé-
tique était sélective. D’autres passages, ainsi que la composition d’en-
semble de I'ceuvre, donnent un autre sens aux énoncés qui viennent
d’étre étudiés. Le déterminant possessif du titre peut renvoyer, autant
qu’a I'idiome collectif parlé par le locuteur — le francais —, a sa singu-
larisation par I’écriture, a sa «parole» poétique. L'un des blocs oppose
le naturel et la vie de «ma langue» au cadre rigide et vide des lois, des
preuves, des certitudes, du jugement sur le bon et le mauvais (L, 48). 1l
y a de I'utopie, du réve et du désir dans cette langue, qui «n’aime pas
la violence indistincte», «ne voit pas le mal», «voit la beauté», «est
amoureuse », «inspirée et libre», «en paix», «pure», «gentille» (L, 53).
«Ma langue est poétique » se lit alors comme une fabrication du poete,
une utopie qui se dénude comme telle dans le texte: «ma langue est
poétique est un leitmotiv poétique, ma langue est poétique est poé-
tique, ma langue est poétiquement désirée, c’est un désir de langue,
un désir de langue poétique» (L, 52). Par ailleurs, quelques blocs non
réflexifs de Ma langue... introduisent une discordance par rapport a la
vision sublime que proposent les autres, venant ainsi en désacraliser
la teneur. Par exemple, le rectangle ou il est question du souffle et de
I'effet sublime s’achéve ainsi: «Ma langue est poétique sans retenue,
sans arrét, sans sécher» (L, 49); le suivant, qui n’est pas théorique,
commence en évoquant les stylos dont «[l]a fraicheur est garantie par
la protection antiséchage de son capuchon» (L, 49).

30. Voir le bloc de la page 54, cité plus haut.

31. Pour des exemples éloquents de ce travail sur la grammaire, je renvoie le lecteur a
la finale de Pan (Paris, P.O.L., 2000, p. 238-252), ou encore au recueil Donne (dans les Ecrits
poétiques, op. cit., p. 317-349).

32. Le Petit Robert.



CONTINU ET ARTICULATIONS DANS LA THEORIE DU LANGAGE DE TARKOS 161

En disant: «ma langue est poétique est un leitmotiv poétique»,
Tarkos dit aussi ma langue est poétique parce que je la fais telle, dans
son agencement, dans la composition, dans un certain usage de la
pate: j'ai le désir d’'une langue ceci et cela et je le réalise dans mon
poeme. Ceci désamorce I'essentialisation en la mettant & nu et en la
présentant comme ceuvre d’un sujet.

«La poésie est I’intelligence méme, en train de naitre »

Le texte Ma langue est poétique met a distance sa propre affirmation du
caractére «naturel» et «imitatif» de la langue. Il n’en demeure pas
moins que la parole et le sens sont pensés comme matiére partout dans
I'ceuvre de Tarkos, et que 'adhésivité de la pate, ce n’est pas seulement
I'interdépendance des éléments de la langue et le lien de toute nouvelle
parole avec des paroles antérieures — donc le fonctionnement différen-
tiel, syntagmatique et pragmatique, historique et social, du langage —,
mais aussi une forme de continu entre le verbe et la réalité extralinguisti-
que. Cette adhésivité du discours donne parfois lieu a des figurations
magiques de la parole et du poéte: «II existe des textes néfastes qui
sont mensongers, I'usage de prendre les mots pour des allumettes jette
un mauvais sort» (S, 36). Dans La poésie est une intelligence, Tarkos nous
présente le poéte comme un sorcier qui « prépare la pensée difficile» a
I'aide d’'une multitude de rituels, mouvements, échauffements, malaxa-
tions, triturations et scarifications du corps, exercices de la voix,
contact visuel et tactile avec les choses, préparation et ingestion de
mixtures étranges:

Le poete se prépare pour penser.

Il se laisse tomber dans les escaliers, il laisse tomber un filet de sable, un
filet de riz fin, un filet de poudre de biscottes écrasées a la masse, il tombe
de haut, il laisse échapper les kilos de sacs, il tombe des chaises, tombe des
tables, tombe des arbres, il s’abandonne & tomber. La poésie est I'intelli-
gence méme, en train de naitre. (P, 58)

Bien stir, tout cela est plein d’humour. Mais ce texte, qui insiste sur la
préparation physique, perceptive et émotionnelle, tout autant qu’intel-
lectuelle, de la formulation du monde et qui définit la poésie comme
«l'intelligence [...] en train de naitre », révele quelque chose de la prati-
que de Tarkos comme pensée et travail sur un langage «qui colle» —et
qui a & voir avec sa conception particuliére du continu.
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La poésie est une intelligence rappelle, sur un mode plus ludique,
d’autres textes (notamment «Le parlé ») ot Tarkos présente le langage
dans sa dimension physiologique, telle une émanation du corps. Dans
I'entretien avec Bertrand Verdier, le poéte le décrit méme comme
«hormonal» et capable d'une action directe, physique, sur nous: «[il]
est completement réel, compleétement efficace, efficient, utile» (EBV,
357). Cette action peut étre bénéfique ou maléfique, comme dans la
magie: il y a des bons et des mauvais usages de la pate. Le langage peut
rendre malade, entre autres dans le mensonge : «tu dis un mensonge a
un mec, et toute sa vie il est malade, pourquoi? parce qu’il y a eu men-
songe» (EBV, 357). Mais il peut aussi étre un «soin», notamment pour
la pensée : «[L]a maladie de la pensée, elle a des soins et elle est incura-
ble. [...] La maladie que 'on soigne par le langage est sans fin. Est
infinie, oui» (EBV, 379). Permettre ou «soigner» la pensée, c’est 1a 'un
des roles essentiels de la poésie, qui est «une intelligence ».

L’adhérence du langage, c’est aussi, comme on I'a vu plus haut, qu’il
n’est pas compris comme un instrument abstrait redoublant un réel
concret, mais qu’il est lui-méme une part de ce réel et tout aussi
concret que lui. Dans les poémes, il est fréquemment abordé comme
les autres réalités du monde, et au milieu d’elles. C’est le cas notam-
ment dans certains textes a variations qui mettent sur le méme plan
des mots ou expressions et ce qu’ils sont censés désigner, autrement
dit, qui utilisent sans transition des éléments de discours en mention
(de maniére autonymique) et en usage. Le bloc du livre Anachronisme®
qui commence en énumérant des noms de compositeurs en fournit un
bon exemple (voir Annexe). Ces noms sont déclarés «de la matiére»,
puis «des noms de compositeurs», «des noms de la musique ». Ce sont
la trois propriétés de leur qualité d unités linguistiques, soit la matéria-
lité, le fait de nommer des hommes et le fait de nommer de la musique
(on renvoie souvent a celle-ci, par antonomase, a 'aide du nom de son
auteur [un «Nono»]). Ensuite on lit: «sont dans la matiére»: qui ou
quoi «sont dans la matiére»? les personnes qui composent, les noms
des compositeurs, leur musique ? tous, sans doute. Les noms des com-
positeurs sont apres cela présentés comme suit: «[ce] sont des produc-
teurs, sont des composés de la matiére musique, il existe de la musique,
ce sont des composés, ce sont des compositions, ce sont des composi-

33. Christophe Tarkos, Anachronisme, Paris, PO.L., 2001, p. 112-113. ] indiquerai désor-
mais les références a ce livre en me servant de I'abréviation A. Ce livre est composé de
blocs ou rectangles de prose séparés par des blancs.
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teurs». Tous, noms, personnes, ceuvres sont des «composés» de la
matiére musique, ce qui est produit par un jeu de dérivation sur le mot
«compositeur», qui donne aussi « composés» et « compositions».

Ce fonctionnement n’est qu'un exemple d’'un phénomene central
dans I'écriture de Tarkos, soit I'oscillation, et parfois I'indistinction,
entre les dimensions réflexive et transitive du langage*. De tels glisse-
ments sont I'un des moyens par lesquels la poésie de Tarkos produit du
continu entre la réalité extralinguistique et le verbe. Mettant le langage
sur le méme plan que les choses et faits évoqués, elle lui donne un
statut concret, et montre en méme temps que notre acces a ces choses
et faits passe par le langage. Aussi, contrairement a Christian Prigent,
je ne crois pas que la matérialisation de la langue ait pour effet de ren-
dre la signification secondaire et d’accuser la séparation entre le texte
et «ce dont il semble parler”». D’ailleurs, dans I'entretien qu’il a
accordé a Bertrand Verdier, Tarkos exprime clairement son opposition
ala conception lacanienne du langage défendue par Prigent et d’autres::
«d’un coté, ils disent que monde et langue sont séparés, et de l'autre,
ils disent, si on change la langue, ¢a va nous faire du bien» (EBV, 358).
Des contradictions peuvent certes exister entre ce qu’un poete affirme
en théorie et ce qu’il fait dans ses textes™. Et il est vrai que le principe
de reprises et variations (qui, se manifestant dans une multiplicité de
formes, gouverne la plus grande part des poémes de Tarkos), et I'inten-
sification des fonctions poétique et métalinguistique du discours qui
I'accompagne peuvent produire a la lecture un sentiment d’évidement
du sens, si I'on attend du texte la création de représentations claires,
d’'un monde que I'on pourrait saisir, d'idées qui formeraient un tout
cohérent. L'exploration constante de nouvelles possibilités langagiéres,
les entorses a la cohésion et a la progression textuelles, les ruptures
thématiques et énonciatives, les piétinements et sauts produisent un
déploiement mobile, changeant, heurté, du sens qui empéche la for-
mation d’une référence stable. Cela ne signifie pas cependant que les
poémes de Tarkos relévent d'une écriture «intransitive ». L’écrivain ne

34. L'engendrement fréquent du discours par les signifiants, ainsi que le travail du
rythme favorisent ces déviations et brouillages, tout comme il facilite les dérives thémati-
ques et les décrochages énonciatifs.

35. Christian Prigent, «Sokrat & Patmo», p. 22.

36. Etsil'on adhére a la vision lacanienne en effet, les formes de continu que j'analyse
ici ne changent rien au fossé entre le symbolique et le réel. Mais Tarkos se situe dans une
autre épistémologie, et son travail ne me semble pas du tout mettre I'accent sur la sépa-
ration.



164 ETUDES FRANCAISES * 49, 3

croit pas plus a I'étanchéité du texte qu’il ne croit 4 la séparation entre
la langue et la réalité:

Un truc un peu bizarre, c’est que d'un cdté, on va dire «ton texte se suffit
a lui-méme, ce n’est que de la matérialité », mais on oublie toujours que
n'importe quelle parole, n'importe quel mot, fait référence a la fonction
sensible du sens. Donc, d'un cdté, ce n'est pas une vérité absolue, c’est
matériel, mais une matérialité qui est toujours par rapport a la sensibilité
qu’on a du sens, qui est physique quand méme. (EBV, 359)

La «fonction sensible du sens» apporte un éclairage fondamental
sur le statut du «continu» dans la théorie du langage de Tarkos. Elle
évoque une appréhension du discours et du sens qui ne serait pas seu-
lement idéelle, mais ferait appel a I'ensemble de I'expérience, corpo-
relle et affective autant que mentale. Ce lien entre la parole, le sens et
le sensible existe aussi, bien stir, du c6té de la production, comme on
I'a vu dans les textes «Le parlé» et La poésie est une intelligence. 1l est
également mis en scéne et en ceuvre dans certains blocs d’Anachronis-
mes qui associent étroitement des processus intellectuels, mentaux et
affectifs avec des mouvements du corps, des perceptions ou des sensa-
tions. C’est le cas, par exemple, d’un rectangle portant sur la remontée
des souvenirs (4, 133-135) :

[Lle torse écrasé, pareillement écrasé, se souvenir d’avoir été dans un
méme genre de zone d’écrasement, et le torse fait remonter un souvenir
exact, d’autant plus exact qu’il est pensé avec tout le tour du torse, qu’il est
souvenu avec les flancs, que ce sont les flancs qui disent se souvenir, que
I'image précise provient des flancs, de la trouille des flancs, de la sensation
d’écrasement des flancs, qui ne pouvaient plus tirer, remonter, résister a la
pression du torse qui monte et qui descend, des souvenirs d’'une grande
précision, comme si on y était, le torse y est, le torse se souvient comme
s'il y était. (4, 134)

Ou encore, d’un autre texte explorant sur le vif la naissance de la com-
préhension comme mouvement, tourbillon et bouillon:

Nous sommes en train de comprendre qu’il y a un mouvement de fond
vers la compréhension, [...] les éléments se mettent a tourbillonner et nous
entrons dans le tourbillon et il y a eu de nombreux événements, et les évé-
nements [...] se fondent dans le bouillon, nous entrons dans la compréhen-
sion, qui est un bouillon, qui bouillonne, nous pouvons nous approcher du
point qui est un tourbillon [...]. (4, 64-65)

Les nombreux exemples que j’ai analysés dans cet article montrent
nettement que la conception physique, sensible, que Tarkos propose
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du langage n’est pas plus liée a quelque cratylisme® qu’elle ne ressortit
a une illusoire intransitivité. Les diverses formes de continu que
construisent ses textes ne se réalisent que dans les relations entre diver-
ses unités du discours, en particulier des syntagmes et des proposi-
tions, et leurs multiples combinaisons, et non entre un signe et un
référent. La théorie langagiére de Tarkos ne se fonde pas sur le signe,
elle est antidualiste. Son écriture ne travaille pas contre I'arbitraire du
signe, mais contre I'arbitraire des stéréotypes, du déja tout dit et tout
pensé qui sont incrustés dans la pate, cette chose sociale fondée sur les
relations humaines et porteuse des rapports de force qui leur sont
inhérents. La poésie de Tarkos signifie d’abord dans sa dimension phy-
sique, pragmatique, syntactique (grammaticale): c’est une poésie de
I'accumulation, de la retouche et de la variation; une poésie des articu-
lations — des délimitations et des liaisons — qui «décolle » la pate en lui
imposant de nouvelles découpes et de nouvelles jointures. Comme
I’écrit avec justesse Samuel Lequette, «Le sens [dans les écrits de
Tarkos] n’est pas produit par des références, mais par des différences,
des phases et des changements de phases®.» Dans leur déploiement,
ces différences construisent pour le lecteur une série d’expériences
d’ordre intellectuel (de pensée et de connaissance), psychique (affectif,
mémoriel, imaginaire, etc.) et corporel (sensoriel, kinésique), tout
autant que langagier. Et c’est la, dans cette maniére de tester des
possibles existentiels et cognitifs par un ensemble de différenciations
agissant a tous les niveaux du discours, que la poésie devient «une
intelligence en train de naitre », un mode de pensée autre que celui du
sens conventionnel, imposé par «les relations qu’on a entre nous».

Annexe

Gubaidulina, Nono, Lachenmann, Ligeti, Xenakis, Saariaho, Tiensuu,
sont de la matiére, sont des noms de compositeurs, des noms de la
musique, sont dans les noms de compositeurs, des noms de la musique,

37. Méme si le désir de motivation apparait ici et 13, comme dans «Ma langue est
poétique, est naturelle, est sonore [...]» (L, 50), voir supra, p. 17. L'ensemble de la suite
montre bien qu’il sagit 1a d'un possible du langage, que Tarkos a un moment peut avoir
désiré pour sa poésie, sans que cela ne représente I'essentiel de sa vision de la langue
comme continu.

38. Samuel Lequette, «Bcrits poétiques de Christophe Tarkos», Sitaudis, 8 janvier
2009, www.sitaudis.fr/Parutions/ ecrits-poetiques-de-christophe-tarkos.php, consulté le
5 aolt 2013.
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sont dans les noms des compositeurs, sont dans la matiere, sont des
producteurs, sont dans la matiére, sont des producteurs, sont des com-
posés de la matiére musique, il existe de la musique, ce sont des compo-
sés, ce sont des compositions, ce sont des compositeurs, ce sont dans les
temps, ce sont les éléments éternels, c’est le nom de la composition
éternelle de la musique, de la masse musicale, du fait de pouvoir sortir
des sons de la masse musicale, des sons de musique, des matériaux
pour T'esprit, 'esprit sensible a la matiére, 'esprit vit de la matiére,
Scelsi a écrit nuits pour contrebasse, coelocanth pour alto, ygghur et
voyages pour violoncelles, manto pour alto, xnoybis pour violon,
rucke di guck pour petite flte et hautbois, un duo pour violon et vio-
loncelle, elegia per ty pour alto et violoncelle, arc-en-ciel pour deux
violons, hyxos pour fliite, deux gongs et deux clochettes, ko-lho pour
fliite et clarinette, ko-tha pour guitare, cinq quatuors a cordes, okana-
gon pour harpen contrebasse et tam tamp, i presagi pour deux cors,
deux trompettes, deux trombones, deux tubas, une machine a vent, les
funérailles d’alexandre le grand pour contrebasson, tuba basse, contre-
basse, orgue électrique, grosse caisse et tam-tam, le poids net, la
conscience aigué€. (Anachronisme, 112-113)



