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« Plus de livre, plus jamais 
de livre »
Espace public et écriture politique 
d’après Maurice Blanchot et le 
Comité d’action étudiants-écrivains

jean-françois hamel

En avril 1969, Maurice Blanchot fait paraître dans la revue L’Éphémère, 
alors dirigée par Yves Bonnefoy, André du Bouchet, Paul Celan et 
Louis-René des Forêts, son premier texte signé depuis près d’un an, 
« L’absence de livre », qui figurera en clôture de L’entretien infini. Si l’on 
excepte deux déclarations collectives parues dans Le Monde en faveur 
du soulèvement des étudiants et des travailleurs, où il figure comme 
simple signataire bien qu’il en soit l’auteur, Blanchot n’a rien publié 
sous son nom depuis la fondation du Comité d’action étudiants- 
écrivains le 18 mai 1968. Pendant une dizaine de mois, aux côtés d’une 
poignée d’écrivains, d’intellectuels et de militants, il se met au service 
du « mouvement » et édite des tracts distribués sur la voie publique, des 
communiqués envoyés aux quotidiens, des fragments destinés au bul-
letin du Comité, respectant l’anonymat qu’il juge indissociable du 
« communisme d’écriture1 ». Conformément à son « exigence de rup-
ture », il prend la décision d’interrompre sa collaboration avec La 
Nouvelle Revue française, dont il ne tolère plus le « libéralisme2 ». Avec 
« L’absence de livre », Blanchot paraît pourtant reprendre sa méditation 
philosophique sur le destin de la littérature exactement là où elle s’était 

1. [Maurice Blanchot], « Les caractères possibles de la publication », tapuscrit sans date, 
fonds Blanchot de l’Université Harvard (MS Fr 662) reproduit dans Maurice Blanchot, 
Écrits politiques. 1953-1993 (éd. Éric Hoppenot), Paris, Gallimard, coll. « Cahiers de la NRF », 
2008, p. 150. 

2. Lettre de Maurice Blanchot à Dominique Aury, datée du 7 octobre 1968, fonds 
Blanchot de l’Université Harvard. 
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interrompue avant que les étudiants de Nanterre ne soient évacués de 
la Sorbonne par les forces policières. En mai 1968, « Le tout dernier 
mot », consacré à la correspondance de Kaf ka, commentait l’efface-
ment de « toute idée d’œuvre », qui condamne l’écrivain au vertige de 
« l’absence de livre3 ». En avril 1969, le même désœuvrement est rap-
porté au « jeu insensé d’écrire » en une référence croisée à la poésie de 
Mallarmé et à la déconstruction de Derrida : « Le  livre : ruse par 
laquelle l’écriture va vers l’absence de livre4. » À lire ces articles l’un à 
la suite de l’autre, on croirait que le soulèvement retombé, l’ordre 
rétabli dans les rues de Paris, le Comité d’action étudiants-écrivains 
dissous, Blanchot a réintégré la « solitude essentielle5 » de l’espace litté-
raire pour réitérer, comme si rien ne s’était passé, sa puissance de 
négation et de dispersion.

Mais ces articles ne délimitent aucune parenthèse insurrectionnelle. 
Depuis la fin des années 1950, Blanchot a progressivement politisé les 
maîtres mots de sa pensée littéraire, nouant de plus en plus étroite-
ment le « jeu insensé d’écrire » à la contestation portée par toute 
« parole dépossédée et déracinée6 ». Durant la décennie qui sépare Le 
livre à venir et L’entretien infini, parallèlement à ses engagements anti-
gaullistes et anticolonialistes aux côtés de Dionys Mascolo et Jean 
Schuster, avec lesquels il rédige la « Déclaration sur le droit à l’insou-
mission dans la guerre d’Algérie7 », Blanchot opère une complète 
requalification de son œuvre critique, qui transpose les thèmes du 
désœuvrement et de l’anonymat dans l’espace politique et les amal-
game aux marxismes hétérodoxes de l’époque au sein d’un « roman-
tisme révolutionnaire8 » inspiré par Henri Lefebvre. Ainsi, en 1965, dans 

3. Maurice Blanchot, « Le tout dernier mot », La Nouvelle Revue française, no 185, mai 
1968 ; repris dans L’amitié, Paris, Gallimard, 1971, p. 319.

4. Maurice Blanchot, « L’absence de livre », L’Éphémère, no 10, avril 1969 ; repris dans 
L’entretien infini, Paris, Gallimard, 1969, p. 623.

5. Maurice Blanchot, « La solitude essentielle », La Nouvelle Revue française, no 1, jan-
vier 1953 ; repris dans L’espace littéraire, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1988 [1955], p. 13-32. 

6. Maurice Blanchot, « La puissance et la gloire », La Nouvelle Revue française, no 64, 
avril 1958 ; repris dans Le livre à venir, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1985 [1959], p. 339.

7. « Déclaration sur le droit à l’insoumission dans la guerre d’Algérie » [1960], Le droit 
à l’insoumission. Le dossier des 121, Paris, François Maspero, coll. « Cahiers libres », 1961, 
p. 15-20. Sur l’histoire du texte, on lira Catherine Brun, « Genèse et postérité du “Manifeste 
des 121” », L’Esprit créateur, vol. 54, no 4, hiver 2014, p. 78-89.

8. Henri Lefebvre, « Vers un romantisme révolutionnaire », La Nouvelle Revue française, 
no 58, octobre 1957, p. 644-672. Blanchot publie au tournant des années soixante deux articles 
sur Lefebvre : « La fin de la philosophie », La Nouvelle Revue française, no 80, août 1959 ; repris 
sous le titre « Lentes funéraires », L’amitié, p. 98-108 ; et « L’homme de la rue », La Nouvelle 
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un commentaire de Littérature et révolution de Trotsky et de Culture ou 
mise en condition ? de Hans Magnus Enzensberger, Blanchot peut-il 
opposer la portée antiautoritaire de la littérature, qui est « pouvoir de 
contestation : contestation de ce qui est (et du fait d’être), contestation 
du langage et des formes du langage littéraire, enfin contestation 
d’elle-même comme pouvoir », à la culture, qu’il envisage comme une 
« entreprise de récupération » au service de « l’exploitation capitaliste » 
et du « pouvoir d’État9 ». Ses positions politiques s’apparentent alors à 
celles d’Herbert Marcuse selon lequel le « grand Refus » de l’art et de la 
littérature, qui témoigne de « la protestation contre ce qui est », risque 
toujours d’être neutralisé par la société industrielle et son « assimila-
tion culturelle10 ». D’ailleurs, de passage à Paris en mai 1968, à l’occa-
sion d’un colloque commémorant le cent cinquantième anniversaire 
de Marx, le théoricien de L’homme unidimensionnel, que la presse pré-
sente comme « l’idole des étudiants rebelles11 », ne manquera pas d’ap-
puyer la déclaration collective rédigée par Blanchot, qui attribue au 
mouvement des étudiants « la volonté d’échapper, par tous les moyens, 
à un ordre aliéné, mais si fortement structuré et intégré que la simple 
contestation risque toujours d’être mise à son service12 ». À cette 
époque, la littérature apparaît à Blanchot déchirée entre la force corro-
sive d’une « écriture hyperbolique », qu’il croit capable de récuser tout 
pouvoir, et sa réification au sein de la culture et de sa « débauche idéo-
logique13 ». Cette ambivalence se manifeste dans le fragment anonyme 
« Tracts, affiches, bulletin », publié dans le bulletin du Comité d’action 
étudiants-écrivains, qui oppose la masse de livres publiés au sujet des 

Revue française, no 114, juin 1962 ; repris sous le titre « La parole quotidienne », L’entretien 
infini, p. 355-366. 

9. Maurice Blanchot, « Les grands réducteurs », La Nouvelle Revue française, no 148, 
avril 1965 ; repris dans L’amitié, p. 78-80. 

10. Herbert Marcuse, L’homme unidimensionnel. Essai sur l’idéologie de la société indus-
trielle avancée, trad. fr. Monique Wittig, Paris, Minuit, coll. « Arguments », 1968 [1964], 
p. 88-89. L’intérêt de Blanchot pour Marcuse est attesté par les notes de lecture conservées 
dans ses archives sur L’homme unidimensionnel (7 f.), Éros et civilisation (5 f.), Le marxisme 
soviétique (5 f.) et La fin de l’utopie (1 f.). Cf. fonds Blanchot de l’Université Harvard. 

11. Serge Mallet, « L’idole des étudiants rebelles : Herbert Marcuse », Le Nouvel Obser-
vateur, no 182, 8 mai 1968, p. 5-11. 

12. [Maurice Blanchot], « Il est capital que le mouvement des étudiants oppose et 
maintienne une puissance de refus », Le Monde, 10 mai 1968, p. 9 ; reproduit dans Écrits 
politiques. 1953-1993, p. 142 ; Michel Bosquet, « Herbert Marcuse : “Les étudiants se révoltent 
contre un mode de vie” », Le Nouvel Observateur, 20 mai 1968, p. 6. 

13. Maurice Blanchot, « L’Athéisme et l’écriture, l’humanisme et le cri  (II) », La 
Nouvelle Revue française, no 179, novembre 1967 ; repris dans L’entretien infini, p. 392.
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« événements » et la dissémination des écritures militantes, qui assu-
ment l’absence de livre comme contestation radicale du pouvoir. 

Déjà, par dizaines, sont publiés des livres qui traitent de ce qui eut lieu, 
n’eut pas lieu en Mai. […] Naturellement, personne ne s’attendait à voir 
disparaître, par la force du mouvement qui d’une certaine manière l’inter-
dit, la réalité et la possibilité du livre : c’est-à-dire l’achèvement, l’accom-
plissement. Le livre n’a pas disparu, reconnaissons-le. Cependant, disons 
que tout ce qui dans l’histoire de notre culture et dans l’histoire tout court 
ne cesse de destiner l’écriture non pas au livre mais à l’absence de livre, n’a 
cessé d’annoncer, en le préparant, l’ébranlement. Il y aura encore des livres 
et, ce qui est pis, de beaux livres. Mais l’écriture murale, ce mode qui n’est 
ni d’inscription ni d’élocution, les tracts distribués hâtivement dans la rue 
et qui sont la manifestation de la hâte de la rue, les affiches qui n’ont pas 
besoin d’être lues mais qui sont là comme défi à toute loi, les mots de 
désordre, les paroles hors discours qui scandent les pas, les cris politiques 
– et des bulletins par dizaines comme ce bulletin, tout ce qui dérange, 
appelle, menace et finalement questionne sans attendre de réponse, sans 
se reposer dans une certitude, jamais nous ne l’enfermerons dans un livre 
qui même ouvert tend à la clôture, forme raffinée de la répression14.

Au-delà de l’œuvre critique de Blanchot, la figure de l’absence de 
livre appartient au répertoire politique de la contestation que le Comité 
d’action étudiants-écrivains partage avec de nombreux militants de 
l’époque. Elle cristallise une défense de l’espace oppositionnel instauré 
par les événements en marge de la sphère publique dominante et une 
critique de l’art comme activité séparée, tributaire de la division du 
travail et complice de l’ordre établi. Cette politique de la littérature se 
montre ainsi réfractaire à l’autorité des écrivains et des intellectuels, qui 
tendent à s’arroger le monopole de la parole légitime, et hostile à la 
réification des œuvres en objets de contemplation, qui abstrait l’art et 
la littérature des rapports de domination constitutifs du monde social. 
Dans le contexte des « années 68 », la politique de l’absence de livre 
n’invite pas les écrivains à mettre leur art au service de la révolution ; 
elle les appelle à faire grève de la littérature en se détournant de « la 
vieille hostie de l’art révolutionnaire15 ». Son action négatrice ne conduit 
pas à dépasser l’art pour transformer la vie, mais à rompre avec les 
structures instituées de l’espace public et à suspendre l’aura de pouvoir 

14. [Maurice Blanchot], « Tracts, affiches, bulletin », Comité, no 1, octobre 1968, p. 16 ; 
reproduit dans Écrits politiques. 1953-1993, p. 156-157. 

15. René Viénet, Enragés et situationnistes dans le mouvement des occupations, Paris, 
Gallimard, coll. « Témoins », 1968, p. 135.
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de la littérature. Comme l’affirme Jean Genet en mai 1968, qu’un jour-
naliste de Combat décrit affranchi de l’« auréole de Sartre » et traînant 
derrière lui « l’odeur des barricades », cette politique du désœuvrement 
ne va pas sans une dilapidation joyeuse des ressources de l’art et de la 
littérature : « Les platanes sont heureux. Après tout, ils préfèrent deve-
nir barricades que cercueil ou Stradivarius16. » Loin d’épuiser le champ 
des possibles ouvert aux écrivains et aux intellectuels par le soulève-
ment de mai et juin, la politique de l’absence de livre éclaire les pos-
tures et les stratégies adoptées par Blanchot et le Comité d’action 
étudiants-écrivains et condense leur critique de la portée émancipa-
trice de l’art et de la culture. Car, selon Blanchot, « la culture est le lieu 
où le pouvoir trouve toujours des complices17 ».

L’espace public oppositionnel : une clandestinité à ciel ouvert

Le 18 mai, un tract distribué à la Sorbonne, vraisemblablement produit 
à l’initiative du Comité révolutionnaire d’agitation culturelle, annonce 
la première réunion du Comité d’action étudiants-écrivains à l’annexe 
Censier. Il reproduit la déclaration de solidarité des écrivains et des 
intellectuels parue dans Le Monde la veille de la première nuit des bar-
ricades. Après avoir dénoncé « la violence immense à l’abri de laquelle 
se préservent la plupart des sociétés contemporaines et dont la sauva-
gerie policière n’est que la divulgation », les signataires déclaraient : « il 
est d’une importance capitale, peut-être décisive, que le mouvement 
des étudiants, sans faire de promesse et au contraire en repoussant 
toute affirmation prématurée, oppose et maintienne une puissance de 
refus capable, croyons-nous, d’ouvrir un avenir18 ». Lors de sa réunion 
inaugurale, le 20 mai, la première décision du Comité exige de « tous 
les écrivains, savants, musiciens, artistes, journalistes indépendants, 
hommes des diverses disciplines intellectuelles » qu’ils boycottent 
l’Office de radiodiffusion-télévision française (ORTF) : « Il faut cesser 

16. Jacques-Arnaud Penent, « Saint-Genet, l’enragé », Combat, no 7423, 28 mai 1968, p. 13.
17. [Maurice Blanchot], « Aujourd’hui », Comité, no 1, octobre 1968, p. 16 ; reproduit 

dans Écrits politiques. 1953-1993, p. 179. 
18. [Maurice Blanchot], « Il est capital que le mouvement des étudiants oppose et main-

tienne une puissance de refus », Le Monde, 10 mai 1968, p. 9 ; reproduit dans Écrits politiques. 
1953-1993, p. 142 ; repris dans le tract « Il est capital que le mouvement des étudiants… », fonds 
Fouchet de l’IMEC (FCH 209).
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d’être complices, ne plus servir de caution au mensonge officiel19. » 
Une autre version du même tract appelle à « refuser tout concours aux 
services, organisations, institutions ou tribunes contrôlés par le gou-
vernement » : « La vérité sur les actions et sur les besoins réels des 
hommes, à commencer par ceux des travailleurs, y a toujours été pas-
sée sous silence, édulcorée, dénaturée20. » Dès sa fondation, le Comité 
prend donc la décision de rompre avec la sphère publique dominante, 
soumise au contrôle de l’État, et de contribuer à l’instauration d’un 
« espace public oppositionnel21 » qui puisse soutenir une critique radi-
cale de l’autorité et de suspendre le consentement à l’ordre établi. Il 
s’agit de « priver le pouvoir de son alibi démocratique et de faire appa-
raître aux yeux du peuple entier sa nature dictatoriale et répressive22 ». 
Blanchot juge que « le refus de collaborer avec toutes les institutions 
culturelles du pouvoir gaulliste doit s’imposer à tout écrivain, à tout 
artiste d’opposition comme la décision absolue23 ». Mascolo ira jusqu’à 
proposer une « grève de l’intelligence » afin de « rompre avec toutes les 
institutions contrôlées par le régime, et non seulement avec celles qui 
servent directement sa propagande, mais toutes celles qu’il intimide si 
peu que ce soit24 ». Or, pendant la séquence de mobilisation de mai et 
de juin, les supports privilégiés par cet espace public oppositionnel 
seront précisément « l’écriture murale », « les tracts distribués hâtive-

19. « Le Comité d’action étudiants-écrivains appelle tous les écrivains, savants… », 
tract ronéotypé, daté du 20 mai 1968 ; reproduit sous le titre « Appel aux intellectuels en 
vue d’un boycott de l’O.R.T.F. (1) », dans Lignes, no 33, mars 1998, p. 113. 

20. « Nous appelons tous les hommes de pensée, écrivains, savant, journalistes… », 
tract ronéotypé, daté du 20 mai, reproduit sous le titre « Appel aux intellectuels en vue 
d’un boycott de l’O.R.T.F. (2) », dans Lignes, no 33, mars 1998, p. 114. 

21. Voir  notamment : Jürgen Habermas, L’espace public. Archéologie de la publicité 
comme dimension constitutive de la société bourgeoise, trad. fr. Marc B. de Launay, Paris, 
Payot, coll. « Critique de la politique », 2008 [1962] ; Oskar Negt et Alexander Kluge, Public 
Sphere and Experience. Analysis of the Bourgeois and Proletarian Public Sphere, trad. ang. 
Peter Labanyi, Jamie Owen Daniel et Assenka Oksiloff, London, Verso, 2016 [1972] ; Oskar 
Negt, L’espace public oppositionnel, trad. fr. Alexander Neumann, Paris, Payot, coll. 
« Critique de la politique », 2007.

22. « Adresse du Comité d’action étudiants-écrivains au Parti communiste français, à 
la Fédération de la Gauche démocratique et socialiste et au Parti Socialiste Unifié », tract 
ronéotypé, sans date, reproduit sous le titre : « Le Comité d’action étudiants-écrivains 
s’adresse au Parti communiste français, à la Fédération de la gauche démocratique et 
socialiste et au Parti socialiste unifié, le 8 juin », Les Lettres nouvelles, septembre-octobre 
1968, p. 152.

23. [Maurice Blanchot], « Aujourd’hui », Comité, no 1, octobre 1968, p. 7 ; reproduit dans 
Écrits politiques. 1953-1993, p. 179.

24. [Dionys Mascolo], « Une illusion très générale », Comité, no 1, octobre 1968, p. 9 ; 
repris dans À la recherche d’un communisme de pensée. Entêtements, Paris, Fourbis, 1993, p. 303.
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ment dans la rue », « les affiches qui n’ont pas besoin d’être lues », les 
« bulletins » des comités d’action, auxquels s’ajouteront les journaux 
muraux qui diffusent les décisions des assemblées générales, les reven-
dications des grévistes, les mots d’ordre des étudiants et des ouvriers. 
« Toute la presse est toxique : lisez les tracts, les affiches, le journal 
mural25 », déclare l’une des affiches emblématiques de l’Atelier popu-
laire de l’École des beaux-arts.

Durant une dizaine de mois, bien au-delà du retour à l’ordre, 
le Comité d’action étudiants-écrivains reste fidèle à ces nouvelles 
« pratiques d’inscription et d’exposition de l’écrit26 ». À l’instar du 
Mouvement du 22 mars, dont il reprend pour une large part les posi-
tions politiques, le Comité favorise, contre l’accaparement du discours 
militant par les intellectuels et les groupuscules, l’institution de lieux 
de parole collectifs assurant « le droit à la parole pour tous » et d’or-
ganes d’expression accueillant « la pluralité absolue des tendances27 ». 
Le Comité ne recourra qu’une fois à la technique pétitionnaire typique 
de l’engagement des intellectuels depuis l’affaire Dreyfus. À son initia-
tive, dans Le Monde du 18 juin, une centaine d’écrivains, de cinéastes, 
de peintres, de comédiens et d’artistes s’engagent à soutenir « par tous 
les moyens en leur pouvoir » les membres des organisations gauchistes 
frappées par le décret de dissolution du ministre de l’Intérieur et, en un 
geste d’insoumission, se déclarent prêts à défier la loi.

Par le pouvoir de refus qu’il détient et par un mouvement incessant de 
lutte en rapport d’étroite solidarité avec l’ensemble des travailleurs, le 
soulèvement des étudiants a frappé d’une façon décisive le système d’ex-
ploitation et d’oppression qui régit le pays. Par ce même mouvement, il a 
contribué, d’une façon décisive, à nous retirer de la mort politique, allant 
jusqu’à ébranler les appareils des formations et des partis traditionnels. 
Tout doit donc être fait pour préserver le sens de ce soulèvement, l’origi-
nalité de l’action qui s’y désigne, la liberté nouvelle qu’il a d’ores et déjà 
conquise pour tous28.

25. L’atelier populaire présenté par lui-même, Paris, Usines, universités, union, 1968, p. 93. 
26. Philippe Artières, « “Je crie, j’écris.” Quand la révolution passe par la prise de la 

parole et de l’écriture », dans Philippe Artières et Michelle Zancarini-Fournel (dir.), 68, une 
histoire collective (1962-1981), Paris, La Découverte, coll. « Cahiers libres », 2008, p. 375.

27. « Le mouvement du 22 mars », Journal de la commune étudiante. Textes et documents. 
Novembre 67-juin 68 (éd. Alain Schnapp et Pierre Vidal-Naquet), Paris, Seuil, coll. « Esprit », 
1969, p. 417.

28. [Maurice Blanchot], « Une centaine d’écrivains et d’artistes : le soulèvement a 
frappé d’une façon décisive le système d’exploitation qui régit le pays », Le Monde, 18 juin 
1968, p. 7 ; reproduit dans Écrits politiques. 1953-1993, p. 144-145.
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De cette déclaration, rédigée par Blanchot, le Comité ne tirera 
pas seulement des tracts, mais aussi des affiches, imprimées rouge 
sur jaune, qu’il placardera sur les murs et palissades de Paris avec les 
noms de 180 signataires : « Les organisations dissoutes : 180 écrivains 
et artistes se tiennent pour responsables des actions incriminées29 ». 
Dans son édition d’automne, la revue Opus international reproduira 
l’une de ces affiches en lambeaux, qu’un passant a visiblement tenté 
d’arracher, non sans évoquer les affiches lacérées de Raymond Hains 
qui illustraient les déchirements de l’opinion publique pendant la 
guerre  d’Algérie. La rédaction d’Opus international y voit un « hasard 
objectif  » : « Celui qui a déchiré l’affiche des 180 écrivains et artistes qui 
se sont solidarisés avec les organisations dissoutes – donc leur ennemi 
– a fait apparaître les lettres C.I.A. dans la déchirure. Ce “décollage” 
politique est aussi un décodage30. » Le poète Jacques Dupin, l’un des 
signataires de la « déclaration des 180 », se montre fasciné par « ces 
murs devenus transparents à tous », où se stratifient les écritures 
rivales : « Les signes du soulèvement s’expriment, en s’inversant, sur 
les murs, le papier, en un soulèvement de signes31. » Pour la revue ita-
lienne Quindici, le Comité réunit par ailleurs des inscriptions murales 
prélevées à la Sorbonne, parmi lesquelles des injonctions situation-
nistes (« Ne travaillez jamais »), des formules aux accents surréalistes 
(« La société est une plante carnivore »), des citations de Bakounine 
et Lénine, de Jules Vallès et d’André Breton. À la confiscation de la 
parole par la classe intellectuelle (« Propriétaire d’opinion, s’abstenir ») 
réplique la multiplication sauvage des inscriptions dans les lieux publics 
(« Écrivez partout32 »). Quelques mois plus tard, dans « La clandestinité 
à ciel ouvert », revenant sur cet espace public oppositionnel, Blanchot 
reconnaît dans les printemps de Prague et de Paris « la même parole, 
infinie, immaîtrisable », qui « s’est écrite sur les murs, dans les arbres, 
sur les vitrines des boutiques, dans la poussière des chemins, sur les 
chars russes », toujours hors du livre, qui « n’a pu être supportée par 

29. « Les organisations dissoutes : 180 écrivains et artistes se tiennent pour responsables 
des actions incriminées », affiche (60 × 80 cm), archives personnelles de Georges Sebbag.

30. Opus international, no 8, octobre 1968, p.  18-19. L’image et sa légende, dont les 
auteurs ne sont pas connus, sont reproduites par Jérôme Duwa, 1968, année surréaliste. 
Cuba, Prague, Paris, Paris, IMEC, 2008, p. 241. 

31. Jacques Dupin, « L’irréversible », L’Éphémère, no 6, été 1968, p. 13-15. 
32. « I muri della Sorbona. Graffiti raccolti dal Comité d’action étudiants-écrivains », 

Quindici, no 11, 15 juin 1968, p. 1 ; « Les murs de la Sorbonne », La Quinzaine littéraire, no 53, 
1er juillet 1968, p. 7. 
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l’État sans langage, l’État soviétique, pas plus qu’elle n’a été supportée 
par l’État qui prétend monopoliser le langage, l’État gaulliste33 ». 

En octobre 1968, paraît le premier numéro du bulletin du Comité 
d’action étudiants-écrivains sous le titre littéral Comité, vendu 2 francs, 
composé d’une quarantaine de fragments anonymes, la vaste majo-
rité rédigée par Blanchot et Mascolo, entrecoupés d’une quinzaine 
de citations, de Che Guevara (« Lorsqu’il se passe dans la rue des 
choses extraordinaires, c’est la Révolution ») à Trotski (« Le comité 
d’action est l’instrument même de la lutte politique »). La distribution 
du bulletin est confiée au journal Action, créé à l’initiative de l’Union 
nationale des étudiants de France, du Mouvement du 22 mars et des 
Comités d’actions lycéens dès le déclenchement des « événements ». 
La première édition d’Action, dont les 6  000 exemplaires sont épui-
sés en quelques heures, est vendue à la criée dans la manifestation 
parisienne du 7 mai. Dès juin, ses unes sont des affiches que les étu-
diants brandissent dans les manifestations et placardent sur les murs : 
« Force reste à la grève », « De Gaulle, assassin », « Citroën ne désarme 
pas34 ». Le bulletin du Comité, bien qu’il paraisse des semaines après 
le ressac du mouvement, s’inscrit dans la continuité de cette presse 
contestataire multiforme. À l’instar de L’Enragé, ces publications de 
combat sont des instruments d’agitation et de propagande, qui visent 
à mobiliser et à informer les acteurs du soulèvement, mais aussi à agir 
sur la réalité sociale, unissant les « armes de la critique » et la « critique 
des armes » que distinguait autrefois Marx : « Ce journal est un pavé. Il 
peut servir de mèche pour cocktail Molotov. Il peut servir de mouchoir 
anti-gaz35. » En effet, l’espace public oppositionnel que nourrissent ces 
publications constitue à la fois un espace défensif, assurant la commu-
nication parmi les militants, et une zone offensive, dont les énoncés 
sont dirigés contre d’autres publics. Or l’urgence des luttes, encore 
ressentie bien après la reprise du travail et la fin des occupations, inter-
dit l’analyse distanciée et le bilan critique des événements. « Écrire sur, 
cela est de toutes manières, sans convenance », note Blanchot dans le 
bulletin, avant de déclarer : « Nous n’écrirons jamais sur ce qui eut lieu, 

33. [Maurice Blanchot], « La clandestinité à ciel ouvert », Comité, no 1, octobre 1968, 
p. 23 ; reproduit dans Écrits politiques. 1953-1993, p. 194.

34. « Force reste à la grève », Action, no 4, 5 juin 1968, p. 1 ; « De Gaulle, assassin », Action, 
no 7, 11 juin 1968, p. 1 ; « Citroën ne désarme pas ! », Action, no 14, 20 juin 1968, p. 1. 

35. « Ce journal est un pavé », L’Enragé, no 1, 1968, p. 2. 
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n’eut pas lieu en Mai36 », refusant de participer aux débats qui mobi-
lisent alors le champ intellectuel. C’est exactement dans les mêmes 
termes que le directeur de la revue Partisans présente Ce n’est qu’un 
début, continuons le combat publié par le Mouvement du 22 mars. Si 
« écrire sur », à plus forte raison « sur et avec l’événement immédiat », est 
une « entreprise douteuse », c’est qu’« un livre ne constitue pas la forme 
la plus adaptée au but poursuivi » : 

Plus efficaces, les tracts, les affiches, discussions dans les rues, les usines, 
dans les quartiers collent bien mieux à l’action parce qu’ils la précèdent, la 
suscitent ou l’expliquent immédiatement37.

Si certains écrivains envisagent la forme hybride du « livre-tract38 » pour 
se soustraire à la sphère dominante, Blanchot juge « l’arrêt du livre » 
absolument nécessaire au maintien d’un espace insurrectionnel : « Plus 
de livre, plus jamais de livre, aussi longtemps que nous serons en rap-
port avec l’ébranlement de la rupture39. »

Du fait de sa dimension publique, l’espace de délibération et de 
contestation qu’institue l’insurrection ne peut se soustraire à la sur-
veillance de l’État. La « clandestinité à ciel ouvert » des militants signifie 
qu’ils ne peuvent s’insurger contre la sphère dominante sans s’expo-
ser publiquement à la répression. Blanchot en avertit les lecteurs en 
ouverture du bulletin : « nous sommes dans une société avec laquelle 
nous sommes en état de guerre », si bien que « nous ne pouvons parler 
qu’en territoire ennemi, dans un espace où toute parole, captée par 
l’adversaire, sera mise à son service40 ». Dès le mois de juin, après la dis-
solution des organisations révolutionnaires, le ministre de l’Intérieur 
oriente les Renseignements généraux vers la surveillance des groupes 

36. [Maurice Blanchot], « Tracts, affiches, bulletin », Comité, no 1, octobre 1968, p. 16 ; 
reproduit dans Écrits politiques. 1953-1993, p. 156.

37. Mouvement du 22 mars, Ce n’est qu’un début, continuons le combat (présenté par 
Émile Copfermann), Paris, François Maspero, coll. « Cahiers libres », 1968, p. 8. Les notes 
prises par Blanchot à la lecture de cet ouvrage sont à l’origine de « Tracts, affiches, bulle-
tin », comme le suggère ce passage presque intégralement repris dans le bulletin : « Écrire 
sur, entreprise douteuse, si précisément l’un des sens de Mai, c’est pour faire en sorte 
qu’on ne puisse plus écrire sur. De toutes manières, inadaptation de la forme du livre : plus 
efficaces, tracts, affiches, paroles de rues ou infinies. » Voir  Maurice Blanchot, « M22 », 
tapuscrit, 2 f., fonds Blanchot de l’Université Harvard. 

38. Alain Jouffroy, « Il y a une première fois à tout. Changer le cinéma : le film-tract. 
Changer la littérature : le livre-tract. », Opus international, no 8, octobre 1968, p. 24.

39. [Maurice Blanchot], « Tracts, affiches, bulletin », Comité, no 1, octobre 1968, p. 16 ; 
reproduit dans Écrits politiques. 1953-1993, p. 157. 

40. [Maurice Blanchot], « En état de guerre », Comité, no 1, octobre 1968, p. 3 ; reproduit 
dans Écrits politiques. 1953-1993, p. 162. 
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subversifs et des militants suspectés de troubler la sécurité publique, 
tâches dont les policiers s’acquittent par la collecte et le dépouille-
ment des tracts, des affiches et des bulletins. Une censure sévère s’abat 
peu après sur les publications militantes, comme l’illustre la saisie 
du numéro de juin de L’Archibras, revue surréaliste dirigée par Jean 
Schuster, dont la quasi-totalité des membres participent au Comité 
d’action étudiant-écrivains, poursuivie pour « offense au chef  de l’État, 
apologie du crime et diffamation envers la police41 ». En novembre, 
une information judiciaire pour « incitation au meurtre et au pillage42 » 
sera ouverte contre la revue Tricontinental, qui reproduit des extraits 
de La guerre de guérilla de Che Guevera, pourtant disponible en tra-
duction française depuis des années. Dans un texte resté inédit, rédigé 
à la demande de camarades étrangers, Blanchot s’élève contre l’inter-
diction de la revue tiers-mondiste et l’interprète comme une mesure 
visant à criminaliser « tout texte de critique radicale ». 

Le comité d’action étudiants-écrivains souhaite avertir les hommes libres 
de ce pays et des autres pays qu’en interdisant la revue Tricon tinental, revue 
purement idéologique qui du reste ne traite d’aucune question spécifique-
ment française, mais des problèmes concernant l’Amérique, l’Asie et 
l’Afrique, le régime gaulliste a fait un nouveau pas dans la répression. […] 
Et en voici la preuve : pour essayer de justifier l’interdiction, le ministère de 
l’intérieur ouvre « une information pour provocation, non suivie d’effet, aux 
crimes d’incendies volontaires, d’homicides volontaires et d’attentats par 
explosifs ». Relisons bien cette proposition de délit. Elle est telle qu’elle doit 
rendre impossible la publication ou nécessaire la destruction de tout texte 
de critique radicale, à commencer par les œuvres de Marx, Bakounine, 
Trotsky, Mao Tsé-Toung, et, à plus forte raison, les textes de Fidel Castro, 
Guevara, Fanon (et c’est précisément un texte de Guevara qui fournit, 
semble-t-il, un prétexte à l’interdiction). Que dit le Manifeste de Marx ? « Les 
communistes déclarent ouvertement que leurs fins ne sauraient être 
atteintes sans le renversement violent de tout l’ordre social. » Texte évidem-
ment intolérable, puisqu’il propose la violence comme principal moyen de 
libération et comme seule réplique à l’immense force oppressive de la 
société établie. Et, de même, les mots « lutte de classes », « guerre de 
classes », « guérilla », s’ils sont pris comme il faut au sérieux, doivent vouer 

41. « Revue surréaliste poursuivie pour apologie du crime », France Soir, 13 septembre 
1968, p. 13.

42. Sur cet épisode : Julien Hage, « Sur les chemins du tiers monde en lutte : Partisans, 
Révolution, Tricontinental (1961-1973) », dans Philippe Artières et Michelle Zancarini-
Fournel (dir.), op. cit., p. 89-90.
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les trois quarts des bibliothèques à l’incendie pénal. Sur le régime gaulliste, 
nous n’avons jamais eu et à aucun moment d’illusion43.

Si le Comité juge impératif  de poursuivre la production des tracts, 
des affiches et des bulletins, c’est que la publication des écrits militants 
constitue une « action exemplaire » au sens défini par le Mouvement du 
22 mars, c’est-à-dire une intervention stratégique, d’inspiration anar-
chiste, par laquelle s’opère « le dévoilement de la nature répressive de 
l’État44 ». L’institution d’un espace oppositionnel, en plus de servir à la 
fédération et à l’organisation des insurgés, agit comme révélateur de la 
violence d’État : la provocation du pouvoir sert à dévoiler son « puissant 
dispositif  de répression45 ». Quand Blanchot, toujours dans « Tracts, 
affiches, bulletin », note que les écritures politiques se diffusent « face à 
la police et d’une certaine manière avec son aide, violence contre vio-
lence46 », il ne fait que traduire cette dialectique de la contestation et de 
la répression qui amène les militants à attirer sur eux la violence d’État 
pour la rendre visible. L’action exemplaire, précise Blanchot, « porte la 
nécessité de la violence, fait violence, divulgue la violence depuis trop 
longtemps subie et tout à coup intolérable et lui répond par la décision 
d’une violence infinie47 ». Pour le Comité d’action étudiants-écrivains, 
l’espace public oppositionnel est le lieu qu’instituent les écritures mili-
tantes, en rupture avec le livre, lorsqu’elles provoquent, pour l’exposer 
et en s’y exposant, la violence constitutive du pouvoir politique.

La grève de la littérature : contre l’équivoque culturelle

« Le jour de la prise de la Sorbonne par l’imagination, jour de liesse 
s’il en fût, est née l’expression : agitation culturelle48. » Une semaine 

43. [Maurice Blanchot],  « Le comité d’action étudiants-écrivains souhaite avertir les 
hommes libres… », tapuscrit sans date, 2 f., fonds Duras de l’IMEC (DRS 39.2) et fonds 
Blanchot de l’Université Harvard.

44. « Proposition de manifeste provisoire du Mouvement du 22 mars soumise à la 
discussion de ses militants », reproduite dans Journal de la commune étudiante. Textes et 
documents. Novembre 67-juin 68, p. 420.

45. [Maurice Blanchot], « Le crime », tract ronéotypé, sans date, fonds Blanchot de 
l’Université Harvard ; reproduit dans Écrits politiques. 1953-1993, p. 147.

46. [Maurice Blanchot], « Tracts, affiches, bulletin », Comité, no 1, octobre 1968, p. 16 ; 
reproduit dans Écrits politiques. 1953-1993, p. 157.

47. [Maurice Blanchot], « Les actions exemplaires », Comité, no 1, octobre 1968, p. 18 ; 
reproduit dans Écrits politiques. 1953-1993, p. 170.

48. Comité révolutionnaire d’agitation culturelle, « Ici on spontane », C.R.A.C., no 2, 
juin 1968 ; reproduit dans Journal de la commune étudiante. Textes et documents. Novembre 
67-juin 68, p. 619.

EF 54.1.final.indd   88 2017-12-12   5:49 PM



89« plus de livre, plus jamais de livre »

plus tard, le 20 mai, le jour de la première réunion du Comité d’action 
étudiants-écrivains, Le Nouvel Observateur publie une édition spéciale 
de 8 pages, où Jean-Paul Sartre célèbre « l’extension du champ des pos-
sibles49 » provoquée par l’action des étudiants. La journaliste Christiane 
Duparc, dépêchée à la Sorbonne, y relate le « débat esthétique » qui 
alimente les discussions dans les amphithéâtres. Certains accusent 
les « circuits économiques et idéologiques »  du monde artistique de 
récupérer « la force de contestation » des œuvres et appellent à sortir 
l’art des « citadelles de la culture » par « la réalisation d’expositions, d’af-
fiches, de spectacles dans la rue ». D’autres s’en prennent à la notion de 
propriété intellectuelle au motif  qu’elle soutient « la ségrégation entre 
artiste et spectateur », elle-même solidaire des « ségrégations de tous 
ordres qui stratifient la société capitaliste ». Les plus radicaux refusent la 
« bataille culturelle » et invitent les artistes et les écrivains à se consacrer 
à « l’agitation politique » sans « esprit de recherche inutile », à l’exemple 
de l’Atelier populaire des beaux-arts, qui nourrit de ses affiches le mou-
vement des étudiants et des ouvriers : « S’occuper d’autre chose que 
de la révolution dans la rue, c’est perdre son temps50. » Pour le Comité 
d’action étudiants-écrivains, dont quelques membres sont présents à 
la Sorbonne depuis les premières heures de l’occupation, comme Jean 
Duvignaud et Georges Lapassade, la rupture avec la sphère publique 
dominante engage une rupture avec la littérature. Un entrefilet du 
journal Action rédigé par Jacques Bellefroid montre avec quelle intran-
sigeance les écrivains du Comité feront prévaloir la lutte politique sur 
la « bataille culturelle » jusqu’aux derniers jours du soulèvement.

Le mercredi soir 26 Juin, les étudiants de la Fac de Médecine avaient invité 
dans l’Amphi Che Guevara, quelques écrivains (Clara Malraux, d’Astier de 
la Vigerie, Armand Lanoux, Clavel – Maurice et Bernard  –  ) à débattre 
devant eux sur le thème « Littérature et révolution ». Débat morose. 
Discours successifs et contradictoires. Dans le fond de la salle, soudain, des 
insultes bruyantes : le Comité d’action écrivains-étudiants s’exprimait 
(Maurice Blanchot, Marguerite Duras, Dionys Mascolo, Jacques Bellefroid, 

49. Daniel Cohn-Bendit et Jean-Paul Sartre, « L’imagination au pouvoir », Le Nouvel 
Observateur, 20 mai 1968, p. 5.

50. Christiane Duparc, « Les éblouis de la Sorbonne », Le Nouvel Observateur, 20 mai 
1968, p. 7. Sur l’engagement des écrivains dans ce contexte : Boris Gobille, « Les mobilisa-
tions de l’avant-garde littéraire française en mai 1968. Capital politique, capital littéraire, 
conjoncture de crise », Actes de la recherche en sciences sociales, no 158, 2005, p. 30-61 ; « Sous 
le signe du dehors. Politique et écriture en mai-juin 1968 », dans Écrire, Mai 68, Paris, 
Argol, 2008, p. 265-288 ; Le Mai 68 des écrivains. Crise politique et avant-garde littéraire, Paris, 
CNRS Éditions, coll. « Culture & Société », 2018.
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Michel Thurlotte). Le porte-parole du Comité accède à la tribune. Il 
dénonce le thème du débat, sa teneur, et ses participants. Le moment n’est 
pas à faire l’autopsie de la Révolution, ni à disserter sur la littérature : le 
moment est à s’engager concrètement dans l’action révolutionnaire au 
même titre que tout travailleur. Le Comité d’action annonce qu’il quitte la 
salle. Celle-ci se vide, mais les étudiants exigent aussitôt que les écrivains 
du Comité d’action s’expli quent – dans l’Amphi Boris Vian – sur leur atti-
tude. La discussion reprend, sans tribune, mais les écrivains comme les 
étudiants éprouvent de grandes difficultés à sortir du domaine littéraire, 
auquel les étudiants surtout semblent très attachés. Le Comité d’action 
écrivains-étudiants explique sa position : la seule manière de changer vrai-
ment les rapports écrivains-lecteurs passe par le changement radical des 
structures sociales, et donc par la Révolution51.

Dans le tract de convocation à sa première réunion, le Comité annon-
çait sa volonté de débattre du « rôle d’une littérature révolutionnaire » 
et de « la réforme des études littéraires sclérosées52 », mais les tâches 
d’agitation et de propagande prennent le pas. Un communiqué rédigé 
par Jean Duvignaud à la mi-juin identifie les principes qui guident 
l’action du Comité, sans la moindre allusion à l’art ou à la littérature : 
« union active des travailleurs et des étudiants associés dans une action 
commune », « internationalisme révolutionnaire rompant avec le vieux 
nationalisme éculé », « démocratisation directe qui conteste et brise les 
organisations sclérosées et les appareils politiques dont la seule effica-
cité est d’avoir endormi les aspirations et les vocations révolutionnaires 
de ce pays53 ». Au contraire de l’Union des écrivains, fondée le 21 mai 
par quelques-uns de ses propres membres, le Comité se conçoit très 
tôt comme une cellule purement insurrectionnelle, sans revendication 
professionnelle ni vocation littéraire, à l’instar du Comité d’action 
révolutionnaire de l’ex-Théâtre de France, qui promeut sans relâche « le 
sabotage de tout ce qui est “culturel” : théâtre, art, littérature, etc. (de 
droite ou de “gauche”, gouvernemental ou “d’avant-garde”) et le main-
tien de la haute priorité de la lutte politique sur toutes les autres54 ».

51. [Jacques Bellefroid], « Écrivains : pas d’autopsie », Action, no 20, 1er juillet 1968, p. 3. 
52. « Il est capital que le mouvement des étudiants oppose et maintienne une puis-

sance de refus », tract ronéotypé, fonds Fouchet de l’IMEC. 
53. [Jean Duvignaud], « Déclaration du Comité écrivains-étudiants », tract ronéotypé, 

daté du 12 juin, reproduit dans Lignes, no 33, mars 1998, p. 118.
54. Comité révolutionnaire d’action de l’ex-Théâtre de France, « À propos de l’ex-

Théâtre de France », tract du 17 mai 1968, reproduit dans Journal de la commune étudiante. 
Textes et documents. Novembre 67-juin 68, p. 467.
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Dans Frêle bruit, Michel Leiris se souvient d’un mot d’ordre inscrit 
sur l’un des murs de la salle 343 de l’annexe Censier où se réunit le 
Comité jusqu’à la fin de juin : « INTELLECTUELS APPRENEZ À NE 
PLUS L’ÊTRE55. » De toute évidence, l’injonction à se déprendre de soi 
vaut pour les écrivains. À l’exception notable de quatre « tracts poé-
tiques » à la fin de mai, tous rédigés par Pierre Bouvier, l’un des anima-
teurs du Comité Poésie de Censier, le Comité ne publie aucun texte 
littéraire : « Les textes issus du Comité d’action sont presque toujours 
des textes révolutionnaires d’une exemplaire rigueur56 », se félicitera 
Duras. Les littérateurs font littéralement grève de la littérature. S’il est 
vrai que la « prise de parole » des insurgés constitue une rupture de 
l’ordre symbolique comparable à la « prise de la Bastille57 », comme le 
prétendent plusieurs, les écrivains « au service du mouvement » doivent 
abdiquer leurs privilèges en une nouvelle nuit du 4 août. Dans « Sous 
les pavés, la plage », paru dans L’Éphémère en juillet 1968, André du 
Bouchet, signataire de la déclaration des 180, décrit le soulèvement 
comme un « temps du hiatus », une « brèche » à laquelle l’écrivain doit 
répondre par l’abandon de son « statut » et la suspension de ses « occu-
pations », seuls moyens pour lui de faire sienne « la mise en cause géné-
rale » : « Écrivain – dans l’intervalle – non58. » Publiant ses « Notes 
éparses en Mai » dans le même numéro de L’Éphémère, Louis-René des 
Forêts, qui milite aux côtés de Mascolo et de Blanchot depuis la fin des 
années 1950, évoque des « heures décisives » où « la parole cesse d’être 
le privilège de quelques-uns », « parole donnée à tous, dite par tous et 
qui ne semble avoir été dite encore par personne », où l’écrivain doit 
« s’effacer devant la vérité d’une parole commune59 ». Regrettant que le 
Comité soit désigné par « ce malheureux nom d’écrivain », Mascolo 
explique le refus de la littérature comme un refus de toute privatisa-
tion de la parole : « S’associant au travail du Comité, ceux à qui il avait 

55. Michel Leiris, Frêle bruit [1976], La règle du jeu (éd. Denis Hollier), Paris, Gallimard, 
coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 2003, p. 898.

56. [Marguerite Duras], « Naissance d’un comité », Les Lettres nouvelles, juin-juillet 
1969, p. 147 ; repris sous le titre « 20 mai 1968 : texte politique sur la naissance du comité 
d’action étudiants-écrivains », dans Les yeux verts [1980], Œuvres complètes (éd. Gilles 
Philippe), Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 2014, vol. III, p. 686. 

57. Cette formule est recensée pour l’une des premières fois à la tribune de l’Odéon, 
quand un orateur anonyme déclare : « Les révolutionnaires de 89 ont pris la Bastille. Nous 
avons pris la parole ! » (Patrick Ravignant, L’Odéon est ouvert, Paris, Stock, 1968, p. 104.) 

58. André du Bouchet, « “Sous les pavés, la plage”. Notes du … mai 1968 », L’Éphémère, 
no 6, juillet 1968, p. 8-9.

59. Louis-René des Forêts, « Notes éparses en Mai », L’Éphémère, no 6, juillet 1968, p. 3-4.
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été fait un nom désirèrent le perdre, ceux qui avaient fait acte de parole 
singulière désirèrent retrouver la parole anonyme (parole de foule, de 
manifestation, de nouveau)60. » Duras parlera aussi de la « volonté de 
chacun d’être interchangeable », qui assure la « promotion de la per-
sonne séparée de tout personnage61 ». Daniel Guérin verra de même 
dans la « révolution de mai » une impulsion libertaire qui met fin à « la 
gloriole des signatures » au profit « du dialogue aux mille voix, de la 
communication de tous avec tous62 ». En somme, contre le souci de 
distinction des écrivains, le Comité fait le pari de l’effacement de la 
littérature au sein du déferlement sauvage de la parole commune et 
des écritures collectives. Par l’abandon de la signature comme signe 
d’autorité et la suppression de la littérature comme régime de singula-
rité, le Comité veut se rendre indiscernable de la foule insurgée : 
« Nous sommes tout le peuple, c’est en quoi aucune parole privilégiée 
ne peut s’élever de nous63. »

Au plus fort de la grève générale, le Comité se déclare partisan 
d’une « grève active64 », invitant les travailleurs à réquisitionner les 
stocks des usines occupées et à remettre en marche la production au 
profit des autres grévistes. Malgré la cessation de leur activité litté-
raire, les écrivains veulent de même mettre leur force de travail au 
service de la lutte. Afin de « rompre avec les habitudes et les privilèges 
traditionnels de l’écriture »  et « constituer une parole collective ou 
plurielle », Blanchot propose d’expérimenter le « communisme d’écri-
ture65 ». Cette stratégie renoue avec un certain héritage surréaliste 
que Mascolo, à la mort d’André Breton, avait lui-même placé sous le 
signe d’un « communisme de pensée », affranchi du « mythe de l’artiste 

60. [Dionys Mascolo], « Le comité d’action, exigence révolutionnaire illimitée », 
Les Lettres nouvelles, juin-juillet 1969, p. 160 ; reproduit dans À la recherche d’un communisme 
de pensée. Entêtements, p. 349. 

61. [Marguerite Duras], « Naissance d’un Comité », Les Lettres nouvelles, juin-juillet 
1969, p. 150 ; reproduit dans Les yeux verts, p. 689.

62. [Daniel Guérin], « La Révolution de mai 1968 », tapuscrit sans date, 4 f., fonds 
Mascolo de l’IMEC (4.3) et fonds Blanchot de l’Université Harvard. 

63. [Dionys Mascolo], « Le comité d’action, exigence révolutionnaire illimitée », Les 
Lettres nouvelles, juin-juillet 1969, p. 161 ; reproduit dans À la recherche d’un communisme de 
pensée. Entêtements, p. 341.

64. « Grève active, demande le Comité d’action étudiants-écrivains », Combat, 31 mai 
1968, p. 16.

65. [Maurice Blanchot], « Les caractères possibles de la publication », tapuscrit sans 
date ; reproduit dans Écrits politiques. 1953-1993, p. 150.
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solitaire et génial, détenteur reconnu des moyens d’expression66 ». 
Parallèlement à la rédaction collective de tracts et de communiqués, 
qui occupent l’essentiel de son temps, le Comité pratique l’art du 
montage, juxtaposant des fragments textuels hétérogènes pour com-
poser une parole plurielle. Son bulletin rassemble ainsi une analyse de 
la manifestation gaulliste du 30 mai67, une méthode de détournement 
des affiches publicitaires68, un tract daté du 17 juillet69, une chrono-
logie mondiale des révoltes étudiantes70, une critique des critiques 
adressées au régime cubain71, la lettre d’une combattante française 
engagée dans la guérilla guatémaltèque72, sans oublier des citations 
de Rosa Luxemburg sur la grève de masse, de George Orwell sur la 
guerre d’Espagne et de Friedrich Hölderlin sur la « vie de l’esprit entre 
amis ». Dans « Naissance d’un comité », dont la parution fut longtemps 
différée, Duras raconte comment « chaque jour, pendant plusieurs 
heures, avec un acharnement qui peut paraître maniaque, le Comité 
élabore des textes collectifs », cherchant à dépasser « l’irréductible 
solitude de l’opération mentale » : « Un texte, passé au laminoir, rejeté, 
bafoué, nié, disparu, renaît, et sous une forme à peine différente de 
la première. Donc, à certaines variantes près, ce texte devient com-
mun73. » Certains militants reprocheront à Duras de donner l’image 
d’un « comité d’inaction » constitué de « professionnels du rêve74 » et 
de « faire de la littérature75 ». « Naissance d’un comité » sera finalement 
publié, mais seulement en juin 1969 et suivi d’une critique sévère de 
Mascolo : « Le bien commun étant ici le Comité lui-même, et la vérité 

66. Dionys Mascolo, « Le surréalisme, demain », La Quinzaine littéraire, no 14, 15 octo-
bre 1966, p. 17 ; reproduit dans À la recherche d’un communisme de pensée. Entêtements, p. 215.

67. [Dionys Mascolo], « Le pouvoir de la rue », Comité, no 1, octobre 1968, p. 5-6 ; repro-
duit dans À la recherche d’un communisme de pensée. Entêtements, p. 299-300.

68. [Georges Sebbag], « Soyons des marqueurs », Comité, no 1, octobre 1968, p. 7.
69. [Maurice Blanchot], « La rue », Comité, no 1, octobre 1968, p. 11 ; reproduit dans 

Écrits politiques. 1953-1993, p. 180-181. 
70. « Un vaste complot international (quelques repères) », Comité, no 1, octobre 1968, 

p. 20-21.
71. [Christiane Rochefort], « Réserves sur certaines remontrances à Fidel Castro », 

Comité, no 1, octobre 1968, p. 24.
72. [Michèle Firk], « Chers camarades… », Comité, no 1, octobre 1968, p. 32 ; reproduit 

dans Michèle Firk, Écrits rassemblés par ses camarades, Paris, Éric Losfeld, 1969, p. 105.
73. [Marguerite Duras], « Naissance d’un comité », Les Lettres nouvelles, juin-juillet 

1969, p. 146-147 ; reproduit dans Les yeux verts, p. 686-687.
74. [Philippe Gavi], « Les plus respectées sont celles des chroniqueurs… », tapuscrit 

sans date, 3 f., fonds Duras de l’IMEC.
75. « Remarques relatives au texte “Naissance d’un comité” », tapuscrit sans date, 1 f., 

fonds Mascolo de l’IMEC. 
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du Comité étant plurielle, sur ce thème, la publication simultanée de 
plusieurs textes s’imposait76. » L’art du montage vise à inscrire chaque 
texte dans un ensemble agonistique sur le modèle de l’espace public 
oppositionnel : la « parole plurielle » doit entrer en dissidence avec 
elle-même et mettre en cause sa propre autorité en une manière de 
révolution permanente. Dans « Lire Marx », qui dialogue avec les thèses 
althussériennes, Blanchot attribue à l’auteur du Capital l’anticipation 
de cette « parole communiste » toujours « disparate » parce que com-
posée d’une « pluralité des langages » en lutte les uns contre les autres : 
« L’exemple de Marx nous aide à comprendre que la parole d’écriture, 
parole de contestation incessante doit constamment se développer 
et se rompre sous des formes multiples77. » C’est par cette « parole 
d’outrage », irréductiblement plurielle, qui doit « toujours rester diffé-
rente, parlant à partir de la différence, et jusqu’à la rupture, sans arrêt, 
toujours à nouveau78 » que le Comité poursuit sa grève active de la 
littérature jusqu’à l’hiver 1969.

Cette production militante est brusquement interrompue par une 
crise au sein du Comité. Un texte soumis en vue du second bulletin 
reproche aux écrivains d’agir en « dilettantes » et, faute de s’enga-
ger corps et âme dans l’action révolutionnaire, de cautionner des 
« inactions exemplaires79 ». En réaction à ces accusations dignes d’une 
« anthologie des pires déjections staliniennes », Mascolo propose la 
« liquidation80 » du Comité, motion qui ne parviendra pas à réunir 
la majorité des voix81. Les militants favorables à la survie du Comité 
se rassemblent autour de Daniel Guérin et de Jean-Jacques Lebel, 
et décident de produire, sans l’apport de Blanchot, Duras, Mascolo 
et Schuster, un « bulletin tract », consacré aux « luttes dans l’indus-

76. [Dionys Mascolo], « Le comité d’action, exigence révolutionnaire illimitée », Les 
Lettres nouvelles, juin-juillet 1969, p. 153 ; reproduit dans À la recherche d’un communisme de 
pensée. Entêtements, p. 333.

77. [Maurice Blanchot], « Lire Marx », Comité, no 1, octobre 1968, p. 31 ; reproduit dans 
Écrits politiques. 1953-1993, p. 154.

78. [Maurice Blanchot], « La clandestinité à ciel ouvert », Comité, no 1, octobre 1968, 
p. 23 ; reproduit dans Écrits politiques. 1953-1993, p. 194. 

79. [Philippe Gavi], « Les conduites exemplaires », tapuscrit sans date, 2 f., fonds 
Mascolo de l’IMEC.

80. [Dionys Mascolo], « À mon avis le Comité… », tapuscrit sans date, 3 f., fonds 
Mascolo de l’IMEC. Voir aussi la lettre de Mascolo du 13 février 1969 : « Je tiens à t’infor-
mer… », Lignes, no 33, mars 1998, p. 175-176.

81. Lettre de Jacques Bellefroid à Maurice Blanchot, datée du 6 février 1969, fonds 
Blanchot de l’Université Harvard. 
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trie culturelle82 ». Ce second bulletin, qui comprend notamment des 
poèmes de Pierre Bouvier, un entretien avec Jean-Luc Godard, un texte 
de Georges Lapassade sur la contestation théâtrale et des documents 
sur la grève dans le milieu de l’édition, entre en contradiction avec les 
positions défendues par la fraction la plus radicale du Comité : il lève 
en effet l’interdit sur l’art et la littérature. Jusque-là, le Comité tentait 
par tous les moyens d’échapper à « l’équivoque culturelle », qui permet 
au monde de l’art de s’approprier « les pensées les plus subversives » 
et « le travail de destruction des valeurs83 ». Mascolo accusait ainsi 
les situationnistes de confondre « l’agitation politique » et « l’agita-
tion culturelle », mais encore d’être « entrés en révolution comme on 
entre en littérature », considérant leurs inscriptions murales comme 
« la poursuite, par d’autres moyens, de l’activité littéraire tradition-
nelle84 ». Malgré ces désaccords, les écrivains du Comité, jusqu’à la 
scission de février 1969, partagent avec les situationnistes une même 
sensibilité à l’égard d’un iconoclasme révolutionnaire qui n’hésite 
pas à sacrifier les œuvres d’art sur l’autel des luttes sociales. Ainsi, en 
janvier 1969, quand des étudiants occupent les bureaux du recteur de 
la Sorbonne et lacèrent un portrait du cardinal de Richelieu pour y ins-
crire « Détournons l’art de sa fonction de mortification. L’Art est mort, 
vive la révolution ! », le Comité se porte à la défense de cet « acte de 
vandalisme85 » typiquement situationniste. Un texte inédit intitulé « Un 
crime de lèse-éminence », sans doute rédigé par Mascolo, interprète 
ce « geste sacrilège » comme une « transmutation des valeurs », qui 
révèle qu’« il n’y a pas d’œuvre d’art en soi, sacrée comme telle, alors 
qu’elle est devenue, dans une culture morte, réservée à la jouissance de 
ceux qui possèdent », simple objet parmi « les biens et les instruments 
d’oppression de la classe dominante86 ». Quelques mois plus tard, dans 

82. Comité. Bulletin tract du Comité d’action étudiants-écrivains : « Les luttes dans les 
institutions culturelles », no 2, 1969. 

83. [Dionys Mascolo], « Le comité d’action, exigence révolutionnaire illimitée », Les 
Lettres nouvelles, juin-juillet 1969, p. 157 ; reproduit dans À la recherche d’un communisme de 
pensée. Entêtements, p. 337.

84. [Dionys Mascolo], « Le Mouvement, par-delà optimisme et pessimisme », Les 
Lettres nouvelles, juin-juillet 1969, p. 180 ; reproduit dans À la recherche d’un communisme de 
pensée. Entêtements, p. 355-356.

85. « Quartier latin : la police fait évacuer le rectorat occupé pendant deux heures »,  
Le Monde, 25 janvier 1969, p. 8 ; « Un acte de vandalisme », Le Monde, 26 janvier 1969, p. 8. 
Le portrait de Richelieu portait une deuxième bulle, détournant une inscription anté-
rieure des situationnistes : « L’humanité ne sera heureuse que le jour où le dernier cardinal 
aura été pendu avec les tripes du dernier homme d’État. » 

86. « Un crime de lèse-éminence », tapuscrit, 3 f., fonds Duras de l’IMEC.
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l’Internationale situationniste, Guy Debord reproduira d’ailleurs le 
portrait de Richelieu vandalisé par les étudiants et célébrera à son tour 
« le refus de l’art » exprimé par les insurgés pendant le « mouvement 
d’occupations87 ». Cela dit, la politique de la littérature du Comité ne 
se satisfait pas de critiquer l’autonomie de l’art ; au nom d’une révolu-
tion anonyme et plurielle, elle promeut l’abolition pure et simple de 
la littérature comme activité séparée et appelle à l’expérimentation 
politique d’un communisme d’écriture. En faisant grève, le Comité 
actualise au demeurant une longue tradition de méfiance des écrivains 
à l’égard de la littérature, qui traverse tout le xxe siècle français, s’éten-
dant en amont et en aval des avant-gardes, et dont l’injonction d’André 
Gide à s’émanciper des autorités livresques reste pour cette génération 
l’emblème : « Nathanaël, à présent, jette mon livre88 ! » À travers les 
thèmes critiques du désastre et du désœuvrement, Blanchot s’était fait 
dès les années 1940 l’infatigable passeur de cet appel à la disparition de 
la littérature, lui qui ne sacralisait l’écriture que pour mettre en avant 
sa puissance de destitution. La brève existence du Comité d’action 
étudiants-écrivains peut ainsi se comprendre, au même titre que les 
méditations de Blanchot sur « l’absence de livre », comme une tentative 
éminemment paradoxale, peut-être contradictoire, pour arracher cette 
tradition au conformisme de l’histoire littéraire et pour restituer à la 
littérature une portée antiautoritaire et émancipatrice.

87. [Guy Debord], « Le commencement d’une époque », Internationale situationniste, 
no 12, septembre 1969, p. 4.

88. André Gide, Les nourritures terrestres [1897], cité par Marielle Macé, « Les écrivains 
en délicatesse avec la littérature », dans Christophe Charle et Laurent Jeanpierre (dir.), La 
vie intellectuelle en France. 2. De 1914 à nos jours, Paris, Seuil, 2016, p. 302. 
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