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L’Autre France : 
représentations théâtrales 
et imaginaire colonial au 
tournant du xxe siècle

amélie gregório

« L’Algérie n’est plus pour nous une colonie, des liens indissolubles la 
rattachent à la mère patrie et désormais, comme on l’a très justement 
dénommée, c’est : l’Autre France1. » C’est ainsi qu’un journaliste du 
Figaro amorce l’article qu’il consacre à la présentation du nouveau 
drame à l’affiche du Théâtre de l’Ambigu, en décembre 1900. Cosignée 
par Hugues Le Roux et Pierre Decourcelle, L’Autre France rejoue, près 
de trente ans après les faits, l’insurrection en Kabylie de 1871. Il s’agit 
de l’adaptation du Maître de l’heure (1897), roman de Le Roux – ou, si 
l’on en croit son auteur, « livre d’histoire2 » – qui retrace la révolte 
menée par le bachaga Mohamed El Mokrani, à une période où la 
France connaît une instabilité politique et économique majeure à la 
suite de la défaite de Sedan et de la chute du Second Empire. La pièce, 
aux accents patriotiques marqués, inscrit elle aussi le soulèvement 
kabyle dans le contexte de l’« Année terrible ». Pourtant, le rôle réservé 
au chef  Mokrani est plutôt valorisant. Ainsi, le sujet de cette œuvre 
créée au tournant du siècle questionne la transmission mémorielle du 
fait colonial et ses mécanismes de construction, à une époque où le 
théâtre, « [p]armi les nombreux vecteurs de diffusion du savoir histo-
rique », « occup[e] une place ambiguë3 ». En effet, comment une scène 

1. Alfred Delilia, « Avant “L’Autre France” », Le Figaro, 20 décembre 1900, p. 4 col. 4.
2. Hugues Le Roux, « Préface », Le Maître de l’heure. Roman d’histoire et d’aventures, 

Paris, Calmann-Lévy, 1897, p. I.
3. Jean-Claude Yon, « L’illusion de la vérité : histoire et théâtre au xixe siècle », dans 

Christian Amalvi (dir.), Les lieux de l’histoire, Paris, Armand Colin, 2005, p. 176. 
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70 tudes franaises • 57, 1

parisienne dite « populaire » s’empare-t-elle d’un événement vieux de 
trente ans ? Quelle(s) lecture(s) en offre-t-elle et quels en sont les enjeux 
politiques et identitaires ? Bien que le genre et la structure dramatur-
gique de la pièce la rapprochent du répertoire théâtral « algérien » 
depuis 18304, L’Autre France contribue au renouvellement de l’imagi-
naire d’une Algérie vue non plus comme une contrée hostile peuplée 
de « sauvages » mais plutôt comme un prolongement du territoire 
métropolitain. Néanmoins, les dramaturges et le décorateur, qui se 
sont rendus sur le terrain avant la création, en donnent une image 
pittoresque encore très stéréotypée. Le titre choisi pour l’adaptation 
du roman de Le Roux révèle bien cette tension entre continuité terri-
toriale et altérité exotique, qui s’exprime sur les plans dramaturgique 
et esthétique : comment mettre en scène l’ailleurs algérien et l’autre, 
arabe et kabyle, dans leurs spécificités, sans toutefois que les diffé-
rences soient perçues comme irréductibles, ce qui symboliserait l’échec 
des politiques de civilisation, d’éducation et d’assimilation ? L’analyse 
croisée du manuscrit de censure5, conservé aux Archives nationales, et 
de la réception critique du drame, à travers les nombreux comptes 
rendus de presse qu’il a suscités, permettra de tirer de l’oubli un texte 
jamais publié et de faire revivre en imagination un spectacle populaire, 
nourri par les représentations collectives.

Une « épopée6 » dramatique discutée dans la presse

L’été 1896, Le Maître de l’heure, « roman d’histoire et d’aventures » de 
Le  Roux, est publié en feuilleton dans Le Figaro. Au moment de sa 
parution aux éditions Calmann-Lévy, l’année suivante, la critique pré-
sente l’auteur comme un fin connaisseur de l’Algérie, « passionné de 
l’indigène et de sa vie7 ». Faisant figure de « missionnair[e] civi[l]8 », 
Le Roux a voyagé de l’autre côté de la Méditerranée, dans le Sahara et 

4. Pour une étude de ce répertoire, voir Amélie Gregório, « L’Arabe » colonisé dans le 
théâtre français : de la conquête de l’Algérie aux grandes expositions coloniales (1830-1931), 
Lyon, Presses universitaires de Lyon, « Théâtre et société », 2020. 

5. Jusqu’en 1906, tout directeur de théâtre doit déposer aux bureaux de la censure le 
manuscrit des pièces qu’il veut faire jouer, en vue d’une autorisation de représentation. À 
ce sujet, voir par exemple Odile Krakovitch, Censure des répertoires des grands théâtres 
parisiens (1835-1906), Paris, Centre historique des Archives nationales, 2003. 

6. Catulle Mendès, « Premières représentations », Le Journal, 21 décembre 1900, p. 4 
col. 1-2.

7. Armand Sylvestre, « Critique littéraire », Le Journal, 28 mars 1897, p. 5 (n.p.) col. 5.
8. Alfred Delilia, loc. cit.
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71représentations théâtrales et imaginaire colonial

en Algérie, où il s’est livré à une expérience de colonisation, relatée 
dans l’ouvrage Je deviens colon. Mœurs algériennes (Calmann-Lévy, 1895). 
L’intérêt qu’il a porté à l’insurrection kabyle de 1871 s’exprimerait dans 
une « littérature d’action » d’un genre nouveau en France. Marcel 
Prévost, dans Le Journal, évoque Le Maître de l’heure comme « le pre-
mier livre contemporain racontant une aventure historique dans nos 
colonies avec ce souci de réalité et de littérature9 ». Dans Le Temps, 
Gaston Deschamps affirme que Le  Roux « [a] tâché d’acclimater en 
France » le genre du « roman colonial », « dont nos voisins d’outre-
Manche font leurs délices », montrant ainsi que « la colonisation, long-
temps honnie par le bourgeois sédentaire, est maintenant presque à la 
mode10 ». Dès 1897, le dramaturge Pierre Decourcelle11 prépare une 
adaptation du Maître de l’heure, qu’il destine au Théâtre de la Porte 
Saint-Martin. Le canevas de la pièce est accepté, mais un changement 
de direction rend finalement l’affaire caduque. Il faut attendre 1900 
pour que l’Ambigu, « vieux théâtre du mélo12 », se mette en frais pour 
jouer L’Autre France. La création, « première nouveauté lancée après 
l’Exposition13 », fait événement : elle marque la réouverture d’une des 
plus anciennes salles de spectacle du boulevard du Temple, après 
quelques travaux de rafraîchissement, et inaugure la collaboration de 
deux nouveaux directeurs associés, MM. Grisier et Holacher.

Dans la lignée d’un grand nombre de pièces portant sur l’expan-
sion coloniale de la France en Algérie depuis 1830, L’Autre France mêle 
des éléments historiques et fictifs. Le soulèvement de Mokrani et 
des Kabyles, dont s’émeuvent encore certains critiques au début du 
xxe siècle, sert de toile de fond à « une intrigue romanesque », soutenue 
par « des péripéties dramatiques ou comiques14 ». Corona, la fille du 

9. Marcel Prévost, « Littérature d’Action », Le Journal, 24 février 1897, p. 2 col. 1.
10. Gaston Deschamps, « La vie littéraire. La littérature et la colonisation », Le Temps, 

21 février 1897, p. 2 col. 2 puis col. 3.
11. Fils de l’auteur dramatique Adrien Decourcelle, bien connu sous le Second Empire, 

et petit neveu d’Adolphe d’Ennery, homme de théâtre prolifique et célèbre, Pierre 
Decourcelle commence sa carrière littéraire par le journalisme, après avoir travaillé dans 
les affaires. Il arrive au roman et au théâtre au début des années 1880. Il explore alors des 
genres variés et devient rapidement un des auteurs les plus populaires de la Belle Époque. 
En 1896, il triomphe à l’Ambigu avec Les Deux Gosses. Ce drame, qui est une adaptation de 
son propre roman du même titre (1880), est joué sept cent cinquante et une fois de suite. 

12. Théodore Massiac, « Indiscrétions théâtrales », Gil Blas, 17 décembre 1900, p. 4 
col. 2.

13. Ibid.
14. Propos de Pierre Decourcelle rapportés par Gaston Senner, « L’Autre France », La 

Presse, 19 décembre 1900, p. 2 col. 4.
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maire du village du Ravin-Rouge, est convoitée par trois hommes : le 
docteur Marc Henri, qu’elle éconduit, le capitaine La Vendôme, dont 
elle est éprise, et le traître Belkassem, chef  de l’insurrection religieuse. 
La fiction qui traverse l’action historique fait débat dans la mesure où 
elle paraît très « quelconque15 » :

[T]outes les pièces faites sur l’Algérie, depuis 1830, sont de même configu-
ration, on dirait volontiers qu’il n’y en a qu’une, du moins un thème 
unique, seules les variations diffèrent.
 C’est, d’ailleurs, presque fatal ; on opère sur un terrain trop spécial pour 
qu’il en puisse être autrement, et si on passe en revue ce répertoire parti-
culier, à dater des mimodrames qu’on représentait sur les scènes en plein 
vent au temps de Louis-Philippe, le jour de la fête du Roi, jusqu’à la pièce 
représentée à l’Ambigu, hier soir, en passant par La Casquette du père 
Bugeaud, invariablement la poétique du genre, que nous devons à la prise 
d’Alger et à la conquête de l’Algérie, se résume dans l’aventure du soldat 
français amoureux d’une fille arabe, ou, à l’inverse, d’un chef  arabe amou-
reux de la fille d’un colon. Il n’y a pas à sortir de là, c’est inhérent à l’es-
sence même du sujet, qui ne saurait se renouveler16.

Pour souligner le manque d’originalité de L’Autre France, le critique 
du Gaulois fait notamment référence à une pantomime militaire. 
Donnée à l’occasion de la fête du Roi, dans les jardins des Champs-
Élysées, la pièce célébrait la victoire de Mazagran. En 1840, cet épisode 
de la conquête a été très largement relayé sur les scènes parisiennes 
et provinciales, attestant un accompagnement du fait colonial par le 
théâtre, qui se vérifiera tout au long du siècle. Pour ce qui est de La 
Casquette du père Bugeaud, ce drame militaire de 1886, dont l’action 
se passe cinquante ans plus tôt, plaît à un public populaire, alors que 
les journalistes estiment que le sujet et la forme dramaturgique sont 
franchement dépassés. En 1900, les réserves formulées dans la presse 
touchent moins l’œuvre originale de Le Roux, « matière neuve » tra-
vaillée « par un homme qui a renouvelé sa littérature par l’expérience 
personnelle et la sincérité17 », que son adaptation théâtrale. Entre le 
« roman de mœurs algériennes18 », proposant des « faits intéressants » 
et des « nuances », et « le gros coup de pinceau du drame, il y a loin19 », 

15. Paul Marret, « Les premières », La Lanterne, 22 décembre 1900, p. 2 col. 3.
16. Félix Duquesnel, « Les premières », Le Gaulois, 21 décembre 1900, p. 3 col. 4.
17. Gustave Larroumet, « Chronique théâtrale », Le Temps, 24 décembre 1900, au feuil-

leton, p. 1 col. 5.
18. Hugues Le Roux, « Préface », op. cit., p. III.
19. Paul Marret, loc. cit.
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73représentations théâtrales et imaginaire colonial

regrette le chroniqueur de La  Lanterne. Ces propos alimentent une 
réflexion plus large sur le traitement dramatique de l’histoire. Pour 
Jean-Claude Yon, les théâtres sont, au xixe siècle, « incapables d’offrir un 
savoir historique de première main » ; l’art dramatique « se nourrit de 
ce qui l’entoure et, jouant le rôle de verre grossissant, il ne peut fournir 
que des images grossières et déformées20 ».

Pierre Decourcelle ne cache pas la faible épaisseur historique de 
son drame, revendiquant lui-même une « image en raccourci de cette 
terrible insurrection de 187121 ». En effet, la pièce de l’Ambigu ne s’em-
barrasse guère de données factuelles ni de détails réels, privilégiant le 
« conflit de caractères et de passions entre les Arabes maîtres séculaires 
du sol et les Français leurs vainqueurs22 », dans une mise en scène qui 
se veut spectaculaire. On n’y retrouve pas la dimension didactique qui 
caractérise certains passages du roman de Le Roux. Les événements 
comme les personnages sont brossés à grands traits – alors même 
que l’intrigue est considérée comme « touffu[e] et surchargé[e] d’inci-
dents23 ». Évaluant l’œuvre à l’aune des faits qui l’ont inspirée, Henry 
Fouquier, dans Le Figaro, déplore un ancrage politique insuffisant : « La 
politique, d’ailleurs, n’est qu’effleurée et il n’est même pas question du 
décret Crémieux, qui fut, cependant, un des motifs de la prise d’armes 
très grave de 1871, par le parti qu’en surent tirer à la fois les chefs des 
grandes tentes et les marabouts, souvent hostiles entre eux et réunis 
à cette occasion24. » Certes, la pièce s’affranchit de l’idée selon laquelle 
la révolte de Mokrani serait une réponse belliqueuse au décret du 
24 octobre 1870 qui accorde la citoyenneté française aux Juifs d’Algérie. 
Pierre Darmon rappelle que cette thèse, pourtant très répandue dans 
les milieux politiques et littéraires pendant près d’un demi-siècle après 
les faits, n’a pas de réalité historique25.

Cependant, il serait excessif  de ne déceler aucun aspect historico-
politique dans le texte, qui fait allusion au retrait des troupes d’ Algérie, 

20. Jean-Claude Yon, loc. cit., p. 183.
21. Pierre Decourcelle cité par Gaston Senner, loc. cit.
22. Dom Biasius, « Premières représentations », L’Intransigeant, 23 décembre 1900, p. 4 

col. 5.
23. Émile Faguet, « La semaine dramatique », Journal des débats, 24 décembre 1900, au 

feuilleton, p. 2 col. 3.
24. Henry Fouquier, « Les théâtres », Le Figaro, 21 décembre 1900, p. 4 col. 4.
25. Voir Pierre Darmon, « La pathétique révolte du bachaga Mokrani » et « Les pro-

dromes de la crise antisémite », Un siècle de passions algériennes : une histoire de l’Algérie 
coloniale (1830-1940), Paris, Fayard, 2009, p. 266-281 et p. 537-554. 
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mobilisées dans la guerre contre la Prusse, à la défaite de Sedan, au 
siège de Paris et à l’effondrement de l’Empire. Mazurier, le maire 
du Ravin-Rouge, préoccupé par le climat d’insécurité qui s’installe 
dans la région, explique qu’« il faudrait être fou pour surexciter en 
ce moment-ci les passions de ces Kabyles », eux qui « ignorent tous 
nos malheurs » : « La France envahie, nos ennemis victorieux… Paris 
assiégé et incendié […]. Ils savent dans tous les cas que l’Algérie est 
dégarnie de troupes… » Le cantinier du village, Biribi, argue quant à lui 
de la proclamation de la République et du « règne du peuple en France 
et ici, en Algérie » pour servir quand bon lui semble des clients trop 
pressés. « Il n’y a plus d’esclaves26 », plaisante-t-il. Par ailleurs, les colons, 
présentés comme des « caricatures socialistes, algériens de brasserie27 », 
mettent en lumière les tensions entre les civils et les militaires, qui sont 
encore vives, même après octobre 1870. L’un d’eux a vu dans l’instaura-
tion du gouvernement civil la possibilité d’« enfin pacifier cette colonie 
misérable », mais, ajoute-t-il, « comme l’armée ne peut accepter l’idée 
qu’on se passe d’elle, elle pousse Mokrani à la révolte pour se rendre 
indispensable28 ». Il s’agit là d’un raisonnement qui a été véhiculé par 
beaucoup de colons29. Refusant d’y souscrire, Mazurier passe pour un 
« suppôt de l’Empire30 ».

Si une partie des critiques est gênée par le développement de la 
fabulation au détriment de la matière historique et politique, tous pré-
disent à la pièce un succès populaire, favorisé par une baisse du prix des 
places. Quelques-uns d’entre eux reconnaissent volontiers un décalage 
entre leurs attentes et les goûts du « public particulier du boulevard du 
Crime, fidèle à ses traditions31 ». Sans doute faut-il voir dans le genre 
« composite32 » de L’Autre France les raisons de sa réussite auprès de 
spectateurs « moins blasé[s]33 » que les commentateurs professionnels. 
L’œuvre tient à la fois du « drame colonial34 », du mélodrame, mais 

26. Hugues Le Roux et Pierre Decourcelle, L’Autre France, drame en cinq actes et huit 
tableaux, acte I, scène 1, Archives nationales, F18 969. Le manuscrit n’est pas paginé.

27. Ibid.
28. Ibid., acte I, sc. 2.
29. Voir par exemple « Algérie », Le Temps, 26 mars 1871, p. 2 col. 5 (article non signé).
30. Hugues Le Roux et Pierre Decourcelle, op. cit., acte II, sc. 2.
31. Félix Duquesnel, loc. cit. Le boulevard du Temple doit son surnom aux « crimes » 

qui étaient commis chaque soir sur les scènes des très nombreux théâtres qui le jalon-
naient.

32. Gustave Larroumet, loc. cit.
33. F. L., « Chronique dramatique », Le Rappel, 22 décembre 1900, p. 2 col. 4.
34. Émile Marsy, « Derrière la toile », Le Rappel, 16 octobre 1900, p. 3 col. 4.
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75représentations théâtrales et imaginaire colonial

aussi du vaudeville anecdotique et de la pièce militaire à grand spec-
tacle35, si bien que chacun peut espérer y trouver une forme d’intérêt. 
Les passages se rattachant à l’intrigue sentimentale, autour du per-
sonnage de Corona et de ses trois prétendants, sont complétés par des 
scènes patriotiques. Celles-ci divisent les critiques : d’aucuns ont été 
touchés par l’émotion qui s’en dégage36, d’autres raillent l’« héroïsme 
un peu théâtral37 » d’un spectacle qui « fera la joie des enfants et même 
des grandes personnes à l’âme simple38 ». Toujours est-il que les deux 
derniers tableaux ont enthousiasmé le public. Des Français, retran-
chés dans un fort pris d’assaut par les insurgés kabyles, sont prêts à se 
sacrifier. Les « coups de fusil et [l]es trompettes », le « piétinement des 
chevaux et [le] cliquetis des sabres » contribueraient à « rehausse[r] le 
mélodrame au niveau de l’épopée39 ». Cet « air quasi épique » en ferait 
presque oublier « le médiocre scénario », multipliant des « péripéties 
qui, si elles ont de l’action sur le public des galeries, font sourire les 
spectateurs des fauteuils, plus sceptiques40 ». L’enlèvement de Corona 
par l’infâme Belkassem, l’odieuse vengeance d’un père kabyle contre 
sa fille, qui a eu le malheur d’épouser un Français, les combines scélé-
rates entre différents personnages d’« indigènes », bien décidés à « exter-
miner l’infidèle41 », ou encore le quiproquo qui pousse Biribi à s’unir à 
l’oisive Kadidja, déjà mariée avec le commerçant maure Ben-Titi, sont 
autant de rebondissements d’un intérêt contesté. 

L’Autre France, traversé par un élan patriotique qui se comprend dans 
le double contexte de l’expansion coloniale et du souvenir de la défaite 
face à l’Allemagne, est aussi émaillée de scènes comiques controversées. 

35. Sur le vaudeville anecdotique, qui prend sa source dans un événement du passé ou 
dans l’actualité, voir Henry Gidel, Le Vaudeville, Paris, Presses universitaires de France, 
« Que sais-je ? », 1986. Sur les pièces militaires, voir par exemple Jean-Claude Yon, « La 
légende napoléonienne au théâtre : 1848-1869 », dans Napoléon, de l’histoire à la légende, 
Paris, In Forma / Maisonneuve et Larose, 2000, p. 315-344.

36. Voir par exemple Richard O’Monroy, « Premières représentations », Gil Blas, 
21 décembre 1900, p. 3 col. 5-6, et Émile Faguet, loc. cit.

37. Catulle Mendès, loc. cit., p. 4 col. 2.
38. Gorgibus, « Au théâtre », Le Matin, 21 décembre 1900, p. 3 col. 4.
39. Dans l’ordre des citations, Ed. S., « Courrier des théâtres », Journal des débats, 22 

décembre 1900, p. 3 col. 5 ; Gaston Carrau, « Les premières », La Liberté, 22 décembre 1900, 
p. 2 col. 4 ; Maxime-Auguste Vitu, « Premières représentations », La Justice, 23 décembre 
1900, p. 1 col. 6.

40. Dans l’ordre des citations, Émile Faguet, loc. cit. ; Catulle Mendès, loc. cit., p. 4 
col. 2 ; Charles Sarrus, « Chronique des spectacles », La Petite Presse, 27 décembre 1900, p. 1 
col. 4.

41. Hugues Le Roux et Pierre Decourcelle, op. cit., acte I, sc. 8.
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Reçues comme une concession faite au public populaire, elles inscrivent 
la pièce dans le répertoire traditionnel des théâtres du boulevard du 
Temple, révélant ainsi la difficulté, pour les auteurs, de se libérer du 
poids des formes et des conventions dramatiques. Le journaliste du 
Figaro s’agace par exemple d’un changement entre le roman de Le Roux 
et sa version théâtrale : « [L]’homme qui sauve les situations et qui […] 
est un personnage sérieux, presque tragique [Campasolo, dans Le Maître 
de l’heure], a été transformé en un personnage “rigolo” [Biribi …], consi-
déré, depuis le gracioso classique du vieux théâtre, comme nécessaire à 
la joie des foules42. » On retrouve cette idée d’un humour malvenu, trop 
appuyé et désuet sous la plume de Catulle Mendès, dans Le Journal :

Certaines scènes, beaucoup de scènes – celles surtout qu’on a mises là pour 
faire rire – m’ont paru assez grossières, souvent pénibles, et d’une farce 
bien démodée ; nous avons revu, dans ce nouveau drame, l’antique « piou-
piou » bambocheur et brave, ivrogne et bon enfant, qui dit des mots drôles 
pour égayer les situations funèbres, et un peu canaille, sauve les honnêtes 
gens. Oh ! ce n’était pas gai du tout. Il faut regretter que les auteurs se 
soient plu à ressusciter l’immémorial plaisantin des pièces oubliées du 
Cirque43.

Aussi ne s’étonnera-t-on pas d’apprendre dans Le Temps que Pierre 
Decourcelle passe pour « un jeune maître du vieux théâtre44 ».

Une autre représentation de l’Algérie ?

S’il y a bien un point qui ne fait pas polémique, c’est la qualité du tra-
vail esthétique fourni par le peintre décorateur et les costumiers. 
Affichant « un grand déploiement de mise en scène45 » qui a presque 
unanimement séduit les spectateurs et la presse, la pièce constitue « un 
divertissement perpétuel de l’œil46 ». « [L]es décors lumineux et réels », 
les costumes d’une « scrupuleuse exactitude », les « tableaux très pitto-
resques » et « vivants », la « figuration luxueuse », mais aussi la présence 

42. Henry Fouquier, loc. cit.
43. Catulle Mendès, loc. cit., p. 4 col. 1. Il est ici question du Cirque-Olympique, une 

des salles emblématiques du boulevard du Temple, qui proposait notamment des pièces 
équestres et des pièces militaires à spectacle, pour un public populaire. Sur l’histoire et le 
répertoire des théâtres parisiens, voir Nicole Wild, Dictionnaire des théâtres parisiens (1807-
1914), Lyon, Symétrie, 2012 [1989].

44. Gustave Larroumet, loc. cit.
45. Fordyce, « Propos de coulisse », Gil Blas, 16 décembre 1900, p. 3 col. 5.
46. Gaston Carrau, loc. cit.
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sur les planches d’un chameau, de sloughis, de chèvres et de moutons 
font de ce spectacle une « fête continue47 ». Rivalisant de formules 
superlatives, la critique met l’accent sur la recherche de couleur locale, 
servie par d’importants moyens scéniques : « Le Marché du Ravin-Rouge, 
le Relai de Poste, le Village kabyle avec sa population chatoyante, une 
orgie de couleur, et ses maisons étagées, en amphithéâtre dans une 
poussière d’or et sur un ciel indigo, sont de véritables merveilles48. »

Dans les pièces datant des premières décennies de la conquête, 
l’Algérie était représentée comme un territoire aussi sauvage que les 
ennemis qui l’habitaient. En 1900, l’Ambigu en donne au contraire une 
vision « captivante et […] séductrice49 ». Cette évolution esthétique, qui 
reflète l’imaginaire collectif  de l’époque, est à mettre en relation avec 
l’essor progressif  de la colonisation, portée à son apogée sous la 
Troisième République. « Quand ma pauvre maman et [mon père] sont 
venus fonder cette ferme, le “Ravin-Rouge” n’était qu’un champ de 
brousse, un nid de chacals », rappelle Corona et La Vendôme, plein 
d’admiration, de s’écrier : « Leur œuvre est belle50. » Un « café maure », 
des « marchands de voiles […], d’oranges, de pastèques, de sandales », un 
« patio » oriental, des « palmiers » et une « forêt de tentes51 » dans le camp 
de Mokrani font de la colonie un espace « exotique », dans lequel les 
Français se sentent pourtant chez eux. Pour la fille de Mazurier, c’est 
un pays agréable et attractif. Après avoir chanté les beautés du prin-
temps algérien, la jeune femme évoque une « joie de vivre […] répan-
due dans l’air52 ».

Le soin apporté aux décors, aux costumes et aux accessoires révèle 
un souci d’authenticité et de vérité ethnographique, qu’il faut replacer 
dans le contexte de la fin du xixe siècle, marquée par le courant natura-
liste53. L’Autre France se rapproche des productions théâtrales contem-
poraines sur l’Algérie, mais aussi des réalisations à venir, dans lesquelles 

47. Dans l’ordre des citations, Félix Duquesnel, loc. cit. ; Richard O’Monroy, loc. cit., 
p. 3 col. 6 ; ibid. ; Dom Biasius, loc. cit., p. 4 col. 6 ; ibid. ; Émile Faguet, loc. cit., p. 2 col. 5.

48. Richard O’Monroy, loc. cit., p. 3 col. 5.
49. Émile Faguet, loc. cit.
50. Hugues Le Roux et Pierre Decourcelle, op. cit., acte II, sc. 5.
51. Dans l’ordre des citations, ibid., acte I, 1er tableau ; ibid. ; acte II, 2e tableau ; acte IV, 

5e tableau ; ibid.
52. Ibid., acte I, sc. 9.
53. À ce sujet, voir Marianne Bouchardon, « Réalisme et naturalisme », dans Hélène 

Laplace-Claverie, Sylvain Ledda et Florence Naugrette (dir.), Le théâtre français du 
xixe siècle. Histoire, textes choisis, mises en scène, Paris, L’Avant-scène théâtre, « Anthologie 
de l’avant-scène théâtre », 2008, p. 381-393. 
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les équipes artistiques recherchent une plus grande ressemblance entre 
la scène et le monde, accordant une attention particulière aux élé-
ments visuels, pour accroître l’illusionnisme et l’effet de réalisme. En 
ce sens, l’image qui est donnée du territoire colonial dans la pièce n’est 
pas inédite. Toutefois, plusieurs journaux louent la démarche conscien-
cieuse de Decourcelle et du décorateur Jambon, qui se sont rendus en 
Algérie pour « prendre des vues devant servir aux décors54 » et en « rap-
porter des accessoires55 », fait plutôt rare dans le répertoire dramatique 
« algérien » depuis 1830. Pour offrir un meilleur prolongement scénique 
aux « impressions coloriées et vraies56 » de Le  Roux, Jambon aurait 
exigé un voyage sur le terrain : « [Je] ne me sen[s] pas le courage de 
présenter [aux] spectateurs un pays que je ne connais pas57 », déclare-t-
il deux mois avant la création. La presse, friande d’anecdotes prouvant 
que le réalisme de la mise en scène a été poussé très loin, rapporte 
aussi que « le café servi aux acteurs sur la scène [est] du vrai café maure 
acheté à Alger58 ». M. Février, jeune compositeur, s’est mis au diapason 
de ses collaborateurs, en agrémentant le drame d’une « partition fort 
joliment colorée59 ». Le tableau du grand cortège funèbre de Mokrani, 
rythmé par une marche arabe, produit « un gros effet60 » sur le public.

Mokrani : « “chic type”61 » ou dangereux « fanatique62 » ?

La représentation de Mokrani, même si elle participe du pittoresque 
de la pièce, mérite que l’on s’y arrête. En effet, le chef  militaire de 
l’insurrection se distingue de la masse des « sauvages à tous crins63 » que 
forment les personnages secondaires arabes et kabyles et les figurants. 
« Mokrani paraît dans L’Autre France, avec des allures de héros, géné-
reux et noble, tel qu’on a souvent dépeint Abd-el-Kader64 », lit-on dans 

54. « Un quatrain sur l’Algérie », La Presse, 11 novembre 1900, p. 3 col. 5 (article non 
signé).

55. Th[éodore] Avonde, « Théâtres », La Liberté, 22 décembre 1900, p. 3 col. 4.
56. Dom Biasius, loc. cit., p. 4 col. 5.
57. Gaston Senner, « Paris au théâtre », La Presse, 26 octobre 1900, p. 3 col. 1.
58. Th[éodore] Avonde, loc. cit., p. 3 col. 4-5.
59. Ed. S., loc. cit.
60. Charles Sarrus, loc. cit.
61. Gorgibus, loc. cit.
62. Félix Duquesnel, loc. cit.
63. Edmond Sée, « La semaine dramatique », La Presse, 24 décembre 1900, au feuille-

ton, p. 2 col. 5.
64. « Théâtres », Le Temps, 22 décembre 1900, p. 3 col. 5 (article non signé).
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Le Temps. La filiation avec le grand résistant à la pénétration française 
en Algérie, dont les faits d’armes puis la retraite en Orient ont inspiré 
plusieurs dramaturges des années 1830 au début du xxe siècle, montre 
l’« aura posthume65 » qui l’entoure. Pourtant, cet homme n’a rien de 
commun avec l’émir au moment où celui-ci se soulève contre l’armée 
d’Afrique. Issu d’une « dynastie de bachagas fidèles à la France », il 
est une « prestigieus[e] créatur[e] de l’administration66 » des Bureaux 
arabes, attachée à Napoléon  III et à l’Empire. Néanmoins, Bernard 
Droz explique que sa révolte « procède d’une somme de mécontente-
ments perceptibles dès avant la guerre franco-prussienne67 ». La mise 
en place d’un gouvernement civil, qui accroît la domination des colons 
et encourage la spoliation de terres, aurait achevé de le pousser à décla-
rer la guerre en mars 1871. L’insurrection prend de l’ampleur grâce au 
soutien de la puissante confrérie des Rahmaniya, dont le chef  mystique 
Ben Haddad proclame le djihad début avril. Pierre Darmon affirme 
que Mokrani accepte cette alliance « à contrecœur », « lui qui n’a jamais 
souhaité donner à son mouvement de connotation religieuse68 ».

Dans Le Maître de l’heure, c’est un personnage réfléchi et nuancé qui 
se questionne. En 1897, le député du Doubs Philippe Grenier, converti 
à l’islam, félicite Le  Roux d’avoir « osé peindre avec sympathie ce 
Mokrani qui eut, dans un degré supérieur, les vertus de sa race69 ». 
Qu’en est-il de son rôle dans un drame populaire, qui fait la part belle 
au spectaculaire ? Dans le texte, les motifs de sa rébellion ne sont pas 
explicités : « J’agis selon les lumières que j’ai reçues70 », se contente-t-il 
de dire au capitaine La Vendôme, envoyé en ambassade auprès de lui 
pour éviter une bataille sanglante. Est-ce pour cela que le feuilletoniste 
de La Presse parle d’un « personnage mal défini71 » ? Désigné comme le 
« Maître de l’heure », c’est-à-dire comme un guide spirituel et une 

65. Pierre Darmon, op. cit., p. 278.
66. Ibid., p. 267-268. Sur les Bureaux arabes, voir par exemple Jean-Pierre Peyroulou, 

Ouanassa Siari Tengour et Sylvie Thénault, « 1830-1880 : la conquête coloniale et la résis-
tance des Algériens », dans Abderrahmane Bouchène, Jean-Pierre Peyroulou, Ouanassa 
Siari Tengour et Sylvie Thénault (dir.), Histoire de l’Algérie à la période coloniale : 1830-1962, 
Paris / Alger, La Découverte / Barzakh, 2012, p. 36-38.

67. Bernard Droz, « Insurrection de 1871 : la révolte de Mokrani », dans Jeannine 
Verdès-Leroux (dir.), L’Algérie et la France, Paris, Laffont, « Bouquins », 2009, p. 474. 

68. Pierre Darmon, op. cit., p. 273.
69. Philippe Grenier, « Au jour le jour. Une lettre du député musulman », Le Figaro, 

20 février 1897, p. 2 col. 1. 
70. Hugues Le Roux et Pierre Decourcelle, op. cit., acte IV, sc. 1. 
71. Edmond Sée, loc. cit.
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figure messianique, « au milieu d’un enthousiasme fanatique72 » – selon 
les termes d’une dépêche officielle lue par le maire du Ravin-Rouge –, 
il ne se prend pourtant pas pour un sauveur. Sa foi fait plutôt de lui un 
homme humble. Avant de se mettre en campagne, il s’adresse ainsi à 
Dieu : « Fais-moi connaître ce qu’il est bon que je sache à la veille de la 
bataille et soutiens ton serviteur dans le chemin où tu veux le voir 
marcher. Il cherche l’équité : fais-le plus juste, plus pieux afin qu’au 
jour où tu le rappelleras, il puisse paraître devant toi sans honte73. » 
Peut-être ce passage fait-il référence à l’esprit de l’œuvre originale de 
Le Roux, dont l’ambition était de faire connaître l’« âme politique et 
religieuse » des « sujets musulmans » : nous sommes « en face d’une race 
merveilleusement résistante qui se forme du divin un idéal très élevé, 
et qui puise dans cette foi des énergies perpétuelles74 », écrivait-il dans 
la préface de son roman.

Loyal, le Mokrani de la fiction théâtrale se souvient de l’amitié 
ancienne qui le lie à l’oncle de La Vendôme75 et accepte d’aider le capi-
taine à sauver Corona des griffes de Belkassem. Bon et sensible, il est 
un mari aimant qui ne craint pas de dévoiler ses sentiments. La mesure 
et le charisme de cet « homme de poudre qui ne veut pas de la guerre » 
contrastent radicalement avec la virulence et la bassesse de Belkassem, 
« homme de prière qui prêche contre la paix76 ». Ce personnage, dont 
l’emploi correspond au « Traître » de drame et de mélodrame, n’a de 
cesse de commettre des forfaits. Prenant des libertés avec la vérité 
historique, les auteurs le rendent d’ailleurs responsable de la mort du 
bachaga, abattu par un de ses séides. Les Français de la pièce voient 
en Mokrani un « adversaire chevaleresque » et digne. Ils se font l’écho 
d’une opinion très répandue, en métropole, parmi le personnel poli-
tique et les hommes de lettres du tournant du siècle : « Il avait juré de ne 
pas prendre les armes, tant qu’un soldat étranger foulerait le sol de la 
France. Il a tenu parole77 », clame Mazurier. Sans interroger la légende 

72. Hugues Le Roux et Pierre Decourcelle, op. cit., acte I, sc. 2.
73. Ibid., acte IV, sc. 12.
74. Hugues Le Roux, op. cit., p. IV.
75. Cet élément fictionnel permet de rappeler que Mokrani était l’ami du « sultan de 

France ». Il en a été l’hôte officiel à deux reprises, en 1862 et en 1867. Seule la deuxième 
invitation de l’Empereur est mentionnée dans la pièce. 

76. Hugues Le  Roux et Pierre Decourcelle, op. cit., acte  I, sc.  8. Dans le roman, 
Belkassem est présenté comme un neveu du cheik Ben Haddad. Ce n’est pas le cas dans 
L’Autre France. 

77. Ibid., acte I, sc. 1.
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qui nimbe la figure historique de Mokrani, et contribuant même à la 
perpétuer, presque tous les critiques dressent un portrait flatteur du 
bachaga. Bon nombre d’entre eux reprennent à leur compte l’idée d’un 
homme « chevaleresque78 ». Seul le journaliste du Gaulois reproche aux 
auteurs de faire jouer à Mokrani, qu’il qualifie de « fanatique », « un rôle 
libérateur et généreux qui ne fut pas absolument le sien79 ». Le person-
nage n’a pas vraiment convaincu non plus le chroniqueur du Matin : 
« [C]’est […] un “chic type” du reste, qui ne demanderait pas mieux 
que de vivre en bonne harmonie avec les Français, n’était ce gredin 
de Belkassem, l’Arabe ambitieux et passionné80. » Cette remarque est 
une façon de tourner en dérision la nature schématique de l’intrigue 
et l’opposition trop marquée entre les deux chefs. En fait, mis à part 
la religion islamique, Mokrani n’a rien de commun avec les autres 
personnages de colonisés, qui sont très caricaturaux. Le critique de 
La Lanterne s’en amuse lorsqu’il note que les « Arabes […] paraissent 
vraiment longanimes81 » à l’égard de Corona, qui leur échappe tou-
jours, grâce à la vaillance et au dévouement de ses deux prétendants 
français et du comique Biribi. On remarquera au passage que pour 
les journalistes, comme pour les dramaturges, il n’y a guère de dif-
férence entre Arabes et Kabyles, en dépit du « mythe kabyle » décrit 
par Patricia Lorcin82. Si les « indigènes » – toutes origines ethniques 
confondues – sont si peu efficaces, c’est pour mieux exalter l’héroïsme 
des Français, comme dans beaucoup de vaudevilles et de pièces mili-
taires du xixe siècle : « M. Pierre Decourcelle possède le secret de choisir 
et de mettre en valeur certaines anecdotes éminemment colorées et 
dramatiques destinées à prouver que les Français sont des braves et 
ne se rendent jamais. Ce qui fait toujours plaisir83. » L’insurrection 
des Kabyles aura même permis d’effacer les différends entre colons et 

78. Cet adjectif  est aussi utilisé par Édouard Drumont, dans La France juive (1886). 
Celui-ci fait de Mokrani un héros qui aurait refusé de servir une « France déshonorée » et 
se serait sacrifié dans l’espoir de mettre fin à l’insurrection. 

79. Félix Duquesnel, loc. cit.
80. Gorgibus, loc. cit.
81. Paul Marret, loc. cit.
82. Dans L’Autre France, d’une scène à une autre, un « gros de Kabyles » sur le point 

d’attaquer Corona et ses compagnons se transforme brutalement en un attroupement 
d’« Arabes » (Hugues Le Roux et Pierre Decourcelle, op. cit., acte II, 3e tableau, sc. 7 et 8). 
Sur le « mythe kabyle » qui se construit au cours du xixe siècle, voir Patricia M. E. Lorcin, 
Kabyles, Arabes, Français : identités coloniales, trad. par Loïc Thommeret, Limoges, Presses 
universitaires de Limoges, « Histoires, lieux », 2005. 

83. Edmond Sée, loc. cit.
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 militaires. « [A]u moment du péril, le drapeau n’a plus d’athées », s’ex-
clame La Vendôme, dans le dernier tableau ; « tous, civils, militaires, 
ennemis de la veille, adversaires du lendemain s’unissent dans un élan 
qui les fait frères, égaux dans le sacrifice à l’idéal84 ! »

Dans ces conditions, les propos laudatifs d’un critique du Temps, 
précédemment cités, prennent un nouveau sens : Mokrani n’est pas 
vraiment un « héros », il n’en a que les « allures85 ». Sur le plan dramatur-
gique, il « n’est point cependant le personnage principal86 ». D’ailleurs, 
aucun journaliste ne s’étend sur l’interprétation de Froment, le comé-
dien qui l’incarne sur scène. Le titre même choisi pour l’adapta-
tion théâtrale le relègue au second plan. Le rôle joué par le « Maître 
de l’heure » en 1871 importe moins que la célébration d’une « autre 
France », territoire colonial investi par de « bons Français87 » ayant le 
sens de l’honneur et du devoir patriotique. Sur le plan politique, le 
Mokrani de la fiction n’a rien de subversif. Minimisant l’ampleur de 
son combat, La Vendôme assure qu’il fait simplement « la mauvaise 
tête88 », comme s’il s’agissait d’un enfant un peu capricieux. La parole 
transgressive est plutôt portée par Belkassem, qui prétend que le 
« temps [des Français] est passé » et que « [d]emain les chrétiens seront 
réduits en poussière89 », mais ses vilenies et sa hargne le décrédibilisent 
complètement. Quant à Mokrani, puisque sa révolte est avortée, elle 
n’entache pas son passé de bachaga fidèle à la France. Lorsqu’il meurt, 
Corona ne pleure-t-elle pas un « ami90 » ? Le fait qu’il soit reconnu 
comme un adversaire à la hauteur des Français fait de lui un person-
nage en demi-teinte, une figure de l’entre-deux. Cette façon que le 
capitaine, le maire Mazurier ou encore sa fille ont de l’honorer de leur 
respect est révélatrice d’une forme d’aliénation culturelle. L’altérité se 
dilue dans cet élan de valorisation ambiguë. Parce qu’il a en quelque 
sorte intégré les codes du colonisateur, contrairement aux autres « indi-
gènes » de la pièce, le chef  de la rébellion jouit d’une forme de prestige 
aux yeux des Français. Ceux qui ont de la considération pour lui recon-
naissent un peu du même en l’autre. Selon une lecture nourrie par les 

84. Hugues Le Roux et Pierre Decourcelle, op. cit., acte V, 8e tableau, sc. 3. 
85. « Théâtres », Le Temps, loc. cit. (article non signé).
86. Ibid.
87. Hugues Le Roux et Pierre Decourcelle, op. cit., acte V, 8e tableau, sc. 3.
88. Ibid., acte II, sc. 5.
89. Ibid., acte I, sc. 11.
90. Ibid., acte IV, 5e tableau, sc. 12.
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études postcoloniales, la représentation de Mokrani est travaillée par 
l’exercice de la domination coloniale. Sa figure est comme récupérée. 
Ainsi, la pièce contribue à construire une mémoire de l’insurrection de 
1871, en en proposant une vision nécessairement franco-centrée, qui 
entérine la supériorité du colonisateur sur le colonisé.

Avec L’Autre France, le Théâtre de l’Ambigu ravive le souvenir d’un 
épisode de l’histoire coloniale de l’Algérie, à une période où seul le 
Sahara n’a pas été complètement conquis et annexé. Toutefois, l’ins-
cription historique de la pièce est limitée. L’adaptation du Maître de 
l’heure ne permet pas de penser la complexité des enjeux politiques de 
l’insurrection de 1871. Trente ans plus tard, le public préfère suivre les 
aventures de colons et de militaires fictifs, aux prises avec des Kabyles 
et des Arabes de vaudeville. Dans le manuscrit comme sur scène, la 
corde patriotique vibre à outrance. Pour remporter un succès popu-
laire boulevard du Temple, Pierre Decourcelle n’hésite pas à employer 
des ressorts dramaturgiques largement éprouvés, qui éveillent d’ail-
leurs les protestations de la critique. Sur le plan esthétique, l’Algérie, 
lieu de l’action dramatique, est prétexte à un déploiement de décors, 
de costumes et d’accessoires exotiques ; pourtant l’intrigue et sa réso-
lution montrent aux spectateurs de 1900 qu’il s’agit bien d’un territoire 
qui a été « assimilé » à la France, conformément au projet d’Adolphe 
Crémieux. Au théâtre, lieu du simulacre et des apparences, la résistance 
des « indigènes » fait spectacle, mais elle est rendue inefficiente. Ceux 
qui osent défier les Français sont neutralisés. Dans le dernier tableau, 
Belkassem se fait « brûle[r] la cervelle91 » par un tir du docteur Marc 
Henri. Bien avant lui, Mokrani est réduit au silence. Son rôle, moins 
convenu, moins stéréotypé, est marqué par une forme d’ambivalence, 
entre « résistance » et « impérialisme92 ». Ses interlocuteurs lui accordent 
du crédit. Le chef  officiel du soulèvement est respecté, voire admiré. 
En cela, le drame contribue à alimenter, sans la déconstruire ni même 

91. Ibid., acte V, 8e tableau, sc. 4.
92. Il s’agit d’une référence à Edward Said, qui préconise de « lire [en contrepoint] les 

grands chefs-d’œuvre littéraires, et peut-être aussi l’ensemble de la culture européenne et 
américaine moderne et prémoderne, en nous efforçant de mettre au jour, d’élargir, de 
faire parler ce qui dans ces œuvres est muet, marginal, ou représenté de façon idéolo-
gique ». Cette lecture « doit tenir compte des deux processus, celui de l’impérialisme et 
celui de la résistance : il faut élargir notre lecture des textes pour y inclure ce qui en a été 
autrefois exclu par la force » (Culture et impérialisme, trad. par Paul Chemla, Paris, Fayard, 
2000 [1993], p. 118-119). 
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la mettre en question, la légende autour de cet adversaire « cheva-
leresque ». Toutefois, il n’apparaît pas comme une vraie menace. Il est 
malgré tout représenté de façon idéologique, dans un divertissement 
théâtral qui nie l’échec de la politique française en Algérie à la fin du 
Second Empire.
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