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au cinéma autochtone sibérien
Caroline Damiensi

RÉSUMÉ

Cet article examine la représentation filmique de la Tchoukotka et de ses habitants 
depuis les premiers temps de l’image animée jusqu’aux films diffusés sur Internet. 
Ce siècle d’images filmiques de la Tchoukotka peut être divisé en trois grands 
moments. Le premier est celui du début du cinéma muet, où la Tchoukotka attire 
des opérateurs de divers horizons à la recherche d’images spectaculaires d’un bout 
du monde et de ses habitants « exotiques ». À partir de l’avènement du pouvoir 
bolchevique, et plus particulièrement de la période stalinienne, se met en place un 
répertoire de motifs globalement homogènes autour de la mise en scène de la 
libération des Tchouktches par le pouvoir. Le dernier moment, celui d’un cinéma 
autochtone de Tchoukotka, commence dans les années 1970 par le passage de 
l’écrivain tchouktche Iouri Rytkhéou au scénario, donnant naissance à un cinéma 
sibérien qui s’épanouira véritablement dans la période postsoviétique. Cette analyse 
sur le long terme permet de mettre au jour les ruptures et les continuités dans le 
régime de représentation, c’est-à-dire le répertoire d’images qui interagissent entre 
elles à un moment historique donné, de la Tchoukotka à l’écran. Elle permet 
également d’interroger dans sa complexité le long moment soviétique qui constitue 
une période où les Autochtones de Tchoukotka, souvent génériquement présentés 
comme Tchouktches, sont particulièrement présents sur les écrans et où, grâce à 
la politique soviétique de promotion des minorités, permet à l’un de ses représentant 
de passer derrière la caméra.

MOTS-CLÉS
Cinéma autochtone, cinéma soviétique, représentations des Autochtones, 
Iouri Rytkhéou, Tchoukotka à l’écran
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ABSTRACT
A Century of Filmic Images of Chukotka: From the First Cinematographic 
Expeditions to Siberian Indigenous Cinema

This article examines the filmic representation of Chukotka and its inhabitants from 
the earliest days of the moving image to the films distributed on the Internet. This 
century of filmic images of Chukotka can be divided into three main moments. The 
first is that of the beginning of silent cinema, when Chukotka attracted operators 
from various horizons in search of spectacular images of a faraway world and its 
“exotic” inhabitants. From the advent of Bolshevik power, and more particularly 
during the Stalinist period, a repertoire of globally homogeneous motifs was 
established around the staging of the liberation of the Chukchi by the authorities. 
The last moment, that of an indigenous cinema of Chukotka, begins in the 1970s 
with the shift of the Chukchi writer Yuri Rytkheu to the screenplay, giving birth to a 
Siberian cinema that will truly flourish in the post-Soviet period. This long-term 
analysis allows us to bring to light the ruptures and continuities in the regime of 
representation, i.e. the repertoire of images that interact with each other at a given 
historical moment, from Chukotka to the screen. It also makes it possible to 
question in its complexity the long Soviet moment in which the natives of Chukotka, 
often generically presented as Chukchi, are particularly present on the screen 
and in which, thanks to the Soviet policy of promotion of minorities, one of its 
representatives is able to pass behind the camera.

KEYWORDS
Indigenous cinema, Soviet cinema, representations of indigenous people, 
Yuri Rytkheu, Chukotka on the screen

АННОТАЦИЯ
Столетие кинематографических образов Чукотки: от первых 
кинематографических экспедиций до сибирского аборигенного кино
Каролин Дамьен

В данной статье рассматривается кинематографическое представление о Чукотке и ее 
обитателях с первых дней появления движущегося изображения до фильмов, 
распространяемых в сети Интернет. Этот век кинематографических образов Чукотки 
можно разделить на три основных периода. Первый – это зарождение немого кино, 
когда Чукотка привлекала операторов в поисках зрелищных образов края света и его 
«экзотических» обитателей. С приходом к власти большевиков, а особенно в сталинский 
период, вокруг инсценировки освобождения чукчей советской властью сложился 
репертуар глобально однородных мотивов. Последний период начинается в 1970-е годы 
с включением чукотского писателя Юрия Рытхэу в сценарную работу и рождением 
сибирского кино, которое будет процветать в постсоветский период. Этот многолетний 
анализ позволяет выявить разрывы и преемственности в режиме репрезентации, то 
есть репертуаре образов, взаимодействующих друг с другом в конкретный исторический 
момент, от Чукотки до экрана. Исследование подвергает критическому анализу кино о 
Чукотке в советскую эпоху – период, когда уроженцы Чукотки, часто представленные 
только как чукчи, присутствуют на экранах и когда, благодаря советской политике 
поощрения меньшинств у одного из представителей коренного народа появляется 
возможность пройти за камеру.

КЛЮЧЕВЫЕ СЛОВА
Аборигенное кино, советское кино, образы коренных народов, Юрий Рытхэу, 
Чукотка на экране
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******

À l’instar de la littérature et des autres arts, le cinéma, en tant que 
producteur d’imaginaire, sert de révélateur de la place assignée aux 

autochtones dans une société donnée. À cet égard, les autochtones de 
Tchoukotka, souvent génériquement présentés comme Tchouktches, malgré 
la diversité des peuples dans la région, occupent une position singulière dans 
l’imaginaire cinématographique russe. Ils sont présents sur les écrans depuis 
les débuts du cinéma et constituent même la nationalité la plus représentée 
parmi celles qui composent la catégorie des « Petits Peuples du Nord1 » 
pendant l’ère soviétique. C’est aussi la seule de ces nationalités qui verra un 
de ses représentants, Iouri Rytkhéou2, en position de créateur d’œuvres 
filmiques durant cette période (en tant que scénariste). L’ère postsoviétique, 
durant laquelle émergent des cinémas sibériens, est enfin celle de la prise 
en main de la caméra par des cinéastes autochtones natifs de Tchoukotka. 
Cet article examine la représentation filmique de la Tchoukotka et de ses 
habitants depuis les premiers temps de l’image animée jusqu’aux films 
diffusés sur Internet en confrontant les films (quand ils ont été conservés) 
aux sources « non-film ». Ce terme désigne les archives extérieures au film et 
qui lui sont reliées dans les processus de production et de réception. Inédites 
(dossier de production, scénario, etc.) ou imprimées (presse, matériel 
publicitaire, récits de cinéastes, etc.) et conservées dans diverses institutions 
en Russie, leur recours donne la possibilité de reconstituer le contenu et le 
parcours des films et de contextualiser les représentations à l’œuvre. Une 
analyse sur le temps long permet de mettre au jour les ruptures et les 
continuités dans le régime de représentation, c’est-à-dire le répertoire 

1. Les « peuples autochtones peu nombreux du Nord, de Sibérie et d’Extrême-Orient 
[korennye maločislennye narody Severa, Sibiri i Dal’nego Vostoka] », selon la dénomination 
officielle soviétique, sont plus communément nommés les « petits peuples du Nord 
[malye narody Severa] ». Cette catégorie comprend 26 groupes ethniques comptant 
moins de 50 000 représentants et vivant traditionnellement de la chasse, de la pêche 
et de l’élevage de rennes. Dans un ordre géographique allant d’est en ouest, il s’agit 
notamment des Saames, Khantys, Mansis, Nénètses, Énètses, Selkoupes, Nganassanes, 
Dolganes, Kètes, Évenkes, Évènes, Ioukaguirs, Tchouvantses, Tchouktches, Koriaks, 
Itelmènes, Yupik, Aléoutes, Nivkhes, Néguidales, Nanaïs, Oultches, Orotches, Oroks, 
Oudégués et Tofalars (Slezkine 1994).

2. Iouri Rytkhéou (1930-2008) est né à Ouelen en Tchoukotka dans une famille de 
chasseurs de mammifères marins. Produit de la méritocratie soviétique, il étudie la 
littérature à Leningrad et commence à publier dans les années 1950. Il est l’auteur de 
nombreux romans et certainement l’écrivain autochtone le plus connu en Union 
soviétique et en Occident. Les noms propres et les noms de peuples sont francisés, les 
autres termes russes sont translitérés.
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d’images qui interagissent entre elles à un moment historique donné (Hall 
2003), de la Tchoukotka à l’écran.

Durant plus d’un siècle d’images filmiques, trois grands moments se 
détachent. Le premier est celui du début du cinéma muet, avant la révolution 
d’Octobre, où la Tchoukotka attire des opérateurs de divers horizons à la 
recherche d’images spectaculaires d’un bout du monde et de ses habitants 
« exotiques ». L’avènement du pouvoir bolchevique constitue un deuxième 
temps, durant lequel la Tchoukotka devient le territoire réservé des cinéastes 
soviétiques. La période stalinienne met en place un répertoire de motifs 
globalement homogènes autour de la mise en scène de la libération des 
Tchouktches par le pouvoir soviétique. Le Dégel qui suit est l’occasion d’une 
révision profonde du récit canonique stalinien alors que l’espace arctique au 
cinéma est investi par la thématique de la guerre froide. Enfin, le troisième 
moment, celui d’un cinéma autochtone de Tchoukotka, commence dans les 
années 1970 par le passage de l’écrivain tchouktche Iouri Rytkhéou au 
scénario, donnant naissance à un cinéma sibérien qui s’épanouira 
véritablement dans la période postsoviétique. 

Les Autochtones de Tchoukotka :  
une figure de l’« Autre » au cinéma
Dès les premiers temps du cinématographe, le Nord, à l’instar des « lointains » 
exotiques, apparaît comme une destination prisée pour les opérateurs 
(Kaganovsky, MacKenzie et Westerståhl Stenport 2019). En Russie, il devient 
un sujet de film dès 1908 avec Dans le Nord lointain (Na dal’nem/krajnem 
severe), produit par la compagnie commerciale Drankov (Višnevskij 1996). 
Les premiers films d’expédition, à visée scientifique, éducative ou exotique, 
apparaissent dès les années 1910. La Tchoukotka est visitée avec une caméra 
en 1913 lors d’un voyage au-delà du cercle polaire à bord du bateau Kolyma, 
vers le détroit de Béring et le Kamtchatka. Les images tournées par 
l’opérateur Fedor Bremer pour la compagnie Khanjonkov seront exploitées 
en plusieurs films : Vie du Nord (Žizn’ severa, 1914), Au pays des Tchouktches 
(V strane čukčej, 1916) et Voyage au détroit de Béring (Putešestvie po 
beringovomu prolivu, 1916). Bremer a relaté ce tournage dans un magazine 
publié par la production : il y décrit les Autochtones avec un certain mépris, 
comme « inférieurs à la race blanche » (Sarkisova 2014, 224). Seul Vie du Nord 
a été conservé3. Le film montre les interactions entre l’équipage et les 
Autochtones. Les images sont souvent statiques mais usent aussi de 
panoramiques et de travellings depuis le bateau en mouvement, parfois 
appuyés par un sur-cadrage en forme de jumelles. De ce fait, elles renforcent 

3. Le film est conservé aux Archives d’État de documents ciné-photographiques (RGAKFD, 
Rossijskij gosudarstvennyj arhiv kinofotodokumentov) à Krasnogorsk, près de Moscou.



Un siècle d’images filmiques de la Tchoukotka  97

la distance entre le filmeur russe et les filmés autochtones, et augmentent 
pour le spectateur l’impression de ne faire que passer (Sarkisova 2019, 
232-233). 

Les Russes ne sont pas les seuls à tourner en Tchoukotka. À l’été 1917, 
l’archéologue et anthropologue finnois Sakari Pälsi prend des vues en 
complément de ses observations ethnographiques lors d’une expédition au 
détroit de Béring, dans la région de l’Anadyr et au Kamtchatka4. Spécialiste 
de l’Âge de pierre, Pälsi se rend chez les Autochtones de Tchoukotka, les 
voyant comme des représentants contemporains de la préhistoire. Pourtant, 
ses images montrent une réalité plus nuancée. On sent l’effort de Pälsi à 
documenter de manière relativement systématique la vie des Autochtones, 
anticipant un certain regard du cinéma ethnologique : il capte des techniques 
de pêche, le montage d’une iaranga (habitat en peau), des jeux traditionnels 
(comme le jeu de balle ou la lutte), la fabrication de vêtements, la gravure 
sur ivoire, etc. Mais il filme aussi toute une série d’activités qui témoignent 
de contacts permanents avec les sociétés russe et japonaise : des Autochtones 
installés dans une tente occidentale, d’autres qui travaillent dans une 
pêcherie proto-industrielle, la présence d’un chercheur d’or estonien, etc. 

Avant la révolution bolchevique, la Tchoukotka est sillonnée par les 
expéditions cinématographiques venues notamment d’Amérique. En 1913, 
l’expédition Harvard-Smithsonian s’adjoint les services de l’opérateur 
d’actualités Will E. Hudson pour tourner en Tchoukotka et au Kamtchatka 
(Figure 1.) 

Presque au même moment, le sauvetage d’une autre expédition dirigée 
par l’explorateur canadien Vilhjalmur Stefansson fait l’objet d’un film 
présenté comme « éducatif », The Rescue of the Stefansson Arctic Expedition 
(1914). Les images, tournées par l’opérateur Fred L. Granville, s’attachent 
aux animaux sauvages et aux populations locales, assimilées à des « Indiens », 
comme le proclame une publicité évoquant une « squaw tchouktche » (Anon 
1914). Toujours dans la veine du cinéma instructif, la série de films en 
couleurs Siberia, The Vast Unknown (réal. inconnu, 1916) produite par Pathé 
emmène le spectateur depuis l’Alaska jusqu’en Kolyma. La série, qui décrit 
les coutumes de la « tribu des Tchouktches » dans son deuxième épisode, est 
distribuée jusqu’en Amérique latine (Iglesias 1916).

4. Signalons qu’à ce moment-là, la Finlande fait encore formellement partie de l’empire 
russe pour quelques mois. Outre ses images, Pälsi tire deux livres de ce voyage : 
Extraits du journal d’exploration : descriptions de voyage de Béring, Anadyr et 
Kamtchatka (Pälsi 1919) et Images arctiques : œuvres d’art primitives du nord-est de 
la Sibérie (Pälsi 1920). La documentariste Kira Jääskeläinen est retournée sur les pas 
de Pälsi cent ans plus tard. Son film Northern Travelogues (Pohjankävijäin merkintöjä, 
2019) combine des images et des notes de Pälsi à de nouvelles séquences et des récits 
autochtones. 
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Dans une optique plus ouvertement spectaculaire, il faut signaler 
l’aventurier Frank E. Kleinschmidt, immigré allemand installé en Alaska. Ses 
films, tournés des deux côtés du détroit de Béring, mettent en avant le 
caractère sauvage du Grand Nord et la mise en scène héroïque de soi grâce 
notamment au motif de la chasse au gros gibier où la capture de l’ours 
polaire constitue l’attraction principale (H.F.H. 1912). Lors de ses expéditions, 
Kleinschmidt n’hésite pas à accoster en Tchoukotka et nomme sa compagnie 
Alaska-Siberia Motion Pictures. Son premier film, Carnegie Museum 
Expedition (1912), réalisé sous le patronage du très sérieux Muséum 
d’Histoire Naturelle Carnegie de Pittsburgh, est un succès. Dix ans plus tard, 
Captain Kleinschmidt’s Adventures in the Far North (1922) relate sept mois 
de voyage avec sa femme à bord du Silver Screen. Toujours à la recherche 
d’animaux polaires, l’expédition fait escale en Tchoukotka, territoire devenu 
soviétique mais encore en guerre civile (Morgan 2011, 34-35). Le film dépeint 
« les mœurs des chasseurs sanguinaires habitant les forêts arctiques » (Mirbel 
1923) qualifiés indistinctement d’« Eskimos » dans les articles de l’époque. 

Tous ces regards restent ceux d’Occidentaux qui voient les Autochtones 
de Tchoukotka comme une figure exotique de l’altérité extrême. Le cinéma 
muet cultive un certain goût pour les paysages grandioses de l’Arctique. 
Deux ans après sa dernière expédition, Kleinschmidt repart en Tchoukotka 

Figure 1. L’opérateur Will E. Hudson en Tchoukotka en 1913 (Will Hudson Collection, 
Whatcom Museum cat. no. 2003.15.84, Bellingham, WA, USA).
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avec l’explorateur danois Knud Rasmussen pour un nouveau film cette fois 
centré sur la vie quotidienne d’un Inuk, influencé par l’approche de Robert 
Flaherty qui vient de triompher sur les écrans avec Nanouk l’Esquimau 
(Nanook of the North, 1922). Mais cette fois-ci, les autorités soviétiques 
interdisent à l’équipe de mettre pied à terre avec une caméra ou de parler 
aux Autochtones sans la présence d’un soldat de l’Armée rouge. Elles 
confisquent la pellicule (Morgan 2011, 38-39). Car, maintenant la guerre civile 
apaisée, les bolcheviks entendent marquer leur territoire et seuls les cinéastes 
soviétiques tourneront en Tchoukotka. 

Des fictions au service du récit « soviétisateur »
La rupture révolutionnaire marque par ailleurs un autre changement 
significatif pour les Tchouktches au cinéma : ils vont pour la première fois 
devenir des personnages de fiction. C’est, en effet, véritablement après la 
révolution d’Octobre que le cinéma s’intéresse aux peuples autochtones de 
Sibérie et du Nord autrement que dans le rôle de l’« Autre » générique et 
de l’espace exotisant des films d’expédition. Pour le nouveau régime, intégrer 
ces peuples à la fiction signifie d’une certaine façon les intégrer à l’Union 
soviétique, où toutes les nationalités sont censées désormais être sur un pied 
d’égalité. Les incorporer à une histoire signifie aussi les faire entrer 
dans  l’histoire. Leur introduction dans la fiction est le fait d’un régime 
révolutionnaire qui se veut en rupture avec le passé, notamment dans sa 
politique des nationalités. Dès leur accession au pouvoir, les bolcheviks 
entendent « résoudre » la question nationale, en partie pour conserver le 
pouvoir sur le territoire de l’ex-empire et s’assurer du soutien des peuples 
non-russes. Il s’agit non seulement de promouvoir des peuples opprimés par 
le biais d’une « discrimination positive » (Martin 2001), mais aussi de donner 
des entités ethno-territoriales à ces groupes en fonction de leur position 
sur l’échelle des stades de développement vers la « modernité » communiste 
afin d’accélérer le processus historique et de faire à terme disparaître les 
différentes nations, qui se fonderaient alors en un unique peuple communiste 
(Hirsch 2005). Sous l’impulsion de la nouvelle politique bolchevique des 
nationalités, le cinéma soviétique fait des représentants des peuples du Nord 
des personnages individualisés (au lieu de les restreindre à de simples 
« types » ethnographiques) : ils sont désormais nommés même s’ils restent 
stéréotypés. Parmi les peuples autochtones, les Tchouktches sont les plus 
représentés sur les écrans de cinéma et de télévision durant la période 
soviétique5. Ils apparaissent comme personnages principaux dans neuf films 

5. Je ne parle ici que des films de fiction. Les films de non-fiction, beaucoup plus 
nombreux, sont plus difficiles à inventorier dans leur totalité. On ne peut que supposer 
que les proportions sont similaires. 
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(et téléfilms) de fiction, réalisés entre 1934 et 1982 sur un total de 30 fictions 
représentant les peuples du Nord (Damiens 2017, 676). La position 
géographique des Autochtones de Tchoukotka, à l’extrême Nord-Est du 
continent, la plus éloignée du centre politique russe, ainsi que leur farouche 
résistance à la colonisation russe au XIXe siècle (Forsyth 1992) expliquent 
peut-être cette surreprésentation : ils représentent une altérité absolue, 
l’exotisme par excellence, et à ce titre leur intégration au mode communiste 
témoigne de la puissance de l’URSS. 

Durant la période stalinienne (qu’on délimitera ici comme allant de 
1928, le Grand Tournant, à 1953, la mort de Staline), les Tchouktches sont 
le sujet de quatre films Djou (Džou, Alexandre Litvinov, 1934), Je veux vivre 
(hochu žit’, Alexandre Litvinov, 1934), Les Romantiques (Romantiki, Mark 
Donskoï, 1941), et Alitet s’en va dans les montagnes (Alitet uhodit v gory, 
Mark Donskoï, 1950)6. Résultat de la première expédition cinématographique 
soviétique en Tchoukotka, dirigée par Alexandre Litvinov en 1932-1933, les 
deux premiers ne sont malheureusement pas conservés. Avant cela, seul le 
film de montage Au-delà du cercle polaire (Za poljarnym krugom, Vladimir 
Erofeev et Vera Popova, 1927) met en scène la Tchoukotka. L’œuvre réutilise 
les images tournées par Bremer en 1913-1914 en leur donnant un sens 
nouveau. Le nouveau montage met en avant une communication permanente 
au-delà des frontières ethniques, culturelles ou politiques (Sarkisova 2014, 
227). Les autres films sont tournés en studio ou extérieur loin de la 
Tchoukotka7. Si les Tchouktches sont absents des films de fiction des années 
1920 qui regorgent pourtant de héros représentants des « Petits Peuples du 
Nord » à la fin de la décennie (citons Le Toungouse de Khènytchar [Tungus s 
Hènyčara, Manuel Bolchintsov, 1928], Le Vengeur [Mstitel’, Boris Chpis, 1930], 
Igdenbou [Igdenbu, Amo Bek-Nazarov, 1930], etc.), ils vont être de plus en 
plus régulièrement présents sur les écrans, à mesure que les autres 
nationalités autochtones du Nord disparaissent de la fiction pour rester 
cantonnées dans le documentaire. Les Tchouktches vont ainsi représenter à 
la fois leur peuple et, par extension, les peuples autochtones minoritaires du 
Nord sur la longue durée. En effet, lorsqu’on examine les représentations 
dans les fictions soviétiques, on constate que les différents peuples du Nord 
y constituent une catégorie homogène. Les films ne mettent pas en avant 
leur différence, mais, au contraire, construisent un récit de libération qui 

6. Ils sont également présents, mais dans des rôles très secondaires, dans Aerograd 
(Aèrograd, Alexandre Dovjenko, 1935) et Les Sept Braves (Semero smelyh, Sergueï 
Guerassimov, 1937). Les films de fiction conservés sont au Gosfilmofond (Fonds d’État 
du cinéma de la Fédération de Russie) situé à Belye Stolby, près de Moscou. 

7. Il faut également noter que ces films emploient des acteurs non-autochtones dans les 
rôles de Tchouktches, ce qui pose la question de l’incarnation ethnique au cinéma et 
de la politique du casting. Pour une discussion approfondie de cette question, voir 
Damiens 2019.
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reprend les mêmes motifs cinématographiques selon un grand récit de 
l’avant/après la révolution. 

Le régime de représentation cinématographique de la période 
stalinienne constitue une variation de l’intrigue matricielle mise en place par 
le réalisme socialiste en littérature au début des années 1930. Parmi les 
invariants de ce récit, on trouve la transformation du héros qui, sous la 
direction d’un mentor idéologique, passe d’un état de spontanéité à la 
conscientisation, au sein d’un espace-temps « schizophrénique » qui oscille 
entre le présent et les signes d’un futur utopique dans le présent (Clark 
2000). Ainsi le régime qui se met en place au cinéma à propos des Tchouktches 
n’est pas fondamentalement éloigné du récit identifié en littérature8 par Yuri 
Slezkine (1994), qu’il nomme « Le Long Voyage des Petits Peuples » :

[Ces] « Longs Voyages » commencent habituellement avec l’arrivée d’un 
ou plusieurs Russes : un détachement de partisans, un instituteur, un 
médecin ou un instructeur du Parti. Ils arrivent et prononcent des 
discours […]. Les Autochtones ne comprennent pas toujours la 
signification des mots mais ressentent toujours leur sincérité et la vérité 
supérieure qu’ils révèlent. Un mot – « Lénine » – a un effet particulièrement 
puissant. Il exprime toutes les belles choses dont ont été privés les 
autochtones depuis si longtemps9. (Slezkine 1994, 293-294)

Au cinéma, cette rhétorique du « contact libérateur » avec les bolcheviks 
se décompose en plusieurs motifs qu’on retrouve de films en films : 
l’insatisfaction générée par la société traditionnelle, le sauvetage par les 
bolcheviks, la seconde naissance des Autochtones et le commerce équitable 
comme rétablissement de la justice. Si j’insiste sur la description de ce 
récit  « soviétisateur » stalinien, c’est parce qu’il se trouve à la base des 
représentations post-staliniennes, notamment celles des films autochtones 
qui s’attacheront à les réfuter. 

Le motif de l’insatisfaction qui justifie la Révolution est central dans la 
mise en narration du socialisme. En effet, le grand récit du cinéma soviétique 
est constitué par la Révolution et ses causes. Ce motif s’inscrit, par ailleurs, 
dans la fable de la liquidation de l’arriération, l’un des grands mythes du 
stalinisme (Fitzpatrick 2002, 24-26). Dans le cas des peuples autochtones 
du Nord, qui ne sont pas le moteur du processus révolutionnaire et qui ont 
pu s’y opposer (Leete 2005), il s’agit de plaquer ce motif sur les sociétés 
autochtones. En montrant une société en état de dysfonctionnement, en proie 
à la famine ou au malheur, exploitée par des personnages issus de ses rangs 

8. Plusieurs films sont d’ailleurs des transpositions de romans comme Les Romantiques ou 
Alitet s’en va dans les montagnes, tous deux adaptés d’œuvres de Tikhon Semouchkine.

9. Sauf mention contraire, toutes les traductions du russe et de l’anglais sont de l’auteure.
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(qui sont des émanations du capitalisme émergeant), les œuvres filmiques 
légitiment l’interventionnisme bolchevique dans les cultures autochtones. 
Dans le cas des Tchouktches, cela passe particulièrement par la dénonciation 
du rituel de mort volontaire, sorte d’euthanasie selon laquelle une personne 
d’un âge avancé demande à mourir des mains de ses proches, le plus souvent 
par strangulation. Dans la société tchouktche, le rituel est perçu comme une 
manière de perpétuer la vie : la personne qui demande à mourir, ayant assuré 
sa descendance sur deux générations, doit quitter la vie afin d’assurer la 
circulation des âmes et le renouvellement des générations en accord avec 
la conception du cycle de vie tchouktche (Vaté 2003). Dans Les Romantiques 
ou Alitet s’en va dans les montagnes, la pratique de la mort volontaire est 
transformée en conséquence directe de la famine causée par l’exploitation 
et l’oppression, à laquelle il suffit de mettre un terme pour qu’elle apparaisse 
comme la démonstration d’une société qui ne fonctionne pas. Cette mise en 
scène d’une société en manque sert la vision téléologique du contact 
libérateur bolchevico-autochtone. 

Au sein de ce récit de libération, la mission de sauvetage que s’est 
attribuée l’Union soviétique envers des peuples qu’elle perçoit au bord de 
l’extinction (ils sont en effet désignés « peuples moribonds ») est fictionnalisée. 
Également célébré dans la littérature (Bogoraz-Tan 1935 ; Sangi 1983), le 
sauvetage historique des peuples du Nord est pris au pied de la lettre par les 
scénarios. La première rencontre des personnages tchouktches et bolcheviques 
montre souvent un Autochtone dans une situation de péril imminent, d’où 
le sauve littéralement un bolchevik. C’est le cas dans Les Romantiques où le 
héros tchouktche aux prises avec un ours blanc est sauvé in extremis par 
le tir du bolchevik russe qui vient installer une base culturelle dans la région, 
unissant dans le même mouvement soviétisation et secours10 (Figure 2).

Figure 2. Le sauvetage par les bolcheviks. 
Les Romantiques, 1941.

10. Cette scène est déclinée dans Alitet s’en va dans les montagnes (Alitet uhodit v gory, 
1950) où l’ours est remplacé par un loup : le Tchouktche en péril est réanimé par les 
bolcheviks qui arrivent, encore une fois, juste à temps.
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Les études décoloniales nous apprennent que la rhétorique du 
sauvetage est avant tout celle de la nouveauté et de la modernité (Mignolo 
2011). De même nature que celle qui opérait par la conversion religieuse 
hier et opère encore par le « développement » à l’heure actuelle, elle prend 
la forme de la soviétisation pour les peuples du Nord dans les années 1920-
1930. L’URSS se veut une modernité alternative par rapport au modèle 
capitaliste dont elle entend se distancer. La politique soviétique des 
nationalités est ainsi célébrée comme ayant évité aux peuples du Nord le 
génocide des peuples amérindiens en contexte capitaliste (Sergeev 1955). 
Poussé à l’extrême, le marxisme peut être lu comme une eschatologie (avec 
la création de l’« Homme nouveau », promis par Marx, comme signe de la fin 
de l’histoire et du salut de l’humanité) que l’expérience soviétique a tenté 
de mettre en œuvre (Halfin 2000). Dans les films, le sauvetage aboutit à une 
seconde naissance qui figure l’entrée des Tchouktches dans la modernité. 
Ce qui, par contrecoup, a pour effet de proclamer la mort des cultures 
autochtones. Alitet s’en va dans les montagnes met en scène ce motif par la 
figure d’un vieil homme tchouktche, nommé Vaal, qui ressuscite (il est 
ranimé par le médecin russe après le rituel de mort volontaire11) sous le 
nom de Vladimir, prénom russe qui est surtout celui de Lénine12. Par ce 
nouveau baptême, le film traduit cinématographiquement la politique des 
nationalités : mourir pour renaître soviétisés, voilà le destin présenté aux 
cultures autochtones. 

Un dernier motif du régime de représentation des Tchouktches, que 
je nommerai le « commerce équitable », est aussi l’un des plus répandus. 
Représentée de façon presque incontournable en réponse à la scène du 
« commerce inéquitable », c’est-à-dire la vente de précieuses fourrures à des 
marchands malhonnêtes (nommés « accapareurs » dans le parler soviétique) 
qui les paient à vil prix, la scène du commerce équitable illustre le 
rétablissement de la justice dans le Nord en payant le juste prix aux 
trappeurs des taïgas et des toundras, désormais « travailleurs » soviétiques 
(Figure 3).

11. On trouve une scène similaire dans Les Romantiques avec une vieille femme 
tchouktche. 

12. Dans le roman qui sert à l’adaptation du scénario, le vieux Tchouktche se « réincarne » 
en Ilitch, laissant encore moins de place au doute quant à l’hommage (Semouchkine 
1950). Cependant, le ministère du Cinéma a peur de l’effet de « galvaudage et de 
profanation » que le nom d’Ilitch pourrait entraîner et propose de le renommer Ivan 
(Archives d’État de littérature et d’art [RGALI, Rossijskij gosudarstvennyj arhiv 
literatury i iskusstva] 2456/1/1950/18, 23). Les scénaristes ont coupé la poire en deux 
avec Vladimir.
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Figure 3. Le commerce équitable. 
Les Romantiques, 1941.

Figure filmique centrale du rapport entre le pouvoir et les Autochtones, 
elle se veut l’incarnation du bon gouvernement soviétique. Mais il faut noter 
que ce motif du juste prix des peaux n’est jamais mis en relation avec la 
pratique du « iassak », l’impôt spécifique en fourrure que les peuples du Nord 
devaient en allégeance au tsar russe (Forsyth 1992, 36-45 ; Slezkine 1994, 
11-31). Cette pratique a constitué l’essence de l’exploitation des peuples de 
Sibérie et du Nord par les Russes depuis le XVIIe siècle et n’a été abolie 
qu’en 1917, suite à la révolution de Février. La fourrure a constitué un des 
moteurs de l’expansion russe vers l’est, et le iassak, face sombre de cette 
expansion, a eu des conséquences parfois dramatiques pour les populations 
autochtones de Sibérie, menant certains peuples près de l’extermination 
pendant qu’il remplissait les caisses de l’État russe (Chichlo 1999 ; Etkind 
2011, 72-90). La scène du commerce équitable est remarquable par sa 
répétition filmique13, mais également par sa cécité quant à l’impôt impérial. 
Si le commerce des fourrures est un motif d’exploitation des peuples du 
Nord « conforme » à l’histoire, il est frappant en revanche que les films 
n’accusent jamais l’État russe de cette exploitation. Les personnages qui 
accaparent les précieuses peaux sont souvent des étrangers ou des 
marchands russes agissant pour leur propre compte. Cet aveuglement face 
au phénomène impérial agit comme un symptôme : les films montrent le 

13. La scène circule de film en film. Outre Les Romantiques (1941) et Alitet (1950), on la 
trouve dans les non-fictions À travers l’épaisse forêt de l’Oussouri (Po debrjam 
ussurijskogo kraja), Alexandre Litvinov, 1928) et Terre inconnue (Nevedomaja 
zemlja, Alexandre Litvinov, 1930) et les fictions Igdenbou (Amo Bek-Nazarov, 1930) 
et Le Renard bleu (Goluboj pesec, Piotr Malakhov, 1930). Par ailleurs, cette scène 
centrale continuera à habiter le cinéma soviétique, puisqu’on la retrouvera dans des 
œuvres plus tardives comme Le Chef de la Tchoukotka (Načal’nik Čukotki, Vitali 
Melnikov, 1966) ou la minisérie télévisée Le Chamane blanc (Belyj šaman, Anatoli 
Nitotchkine, 1982). 



Un siècle d’images filmiques de la Tchoukotka  105

rétablissement de la justice, mais évitent d’accabler le pouvoir russe, comme 
pour ne pas avoir à désavouer l’œuvre néo-impérialiste et coloniale qu’est 
la soviétisation des territoires non russes de l’Union. Peut-être aussi parce 
que la fourrure est un élément indispensable à l’économie : une marchandise 
à haute valeur d’échange sur le marché international dont il faut absolument 
conserver le monopole d’exportation14. Paradoxalement, tout en mobilisant 
la rhétorique avant/après, les films évitent d’établir une comparaison avec 
l’ancien régime, qui pourrait être défavorable aux bolcheviks. 

Réviser les récits soviétisateurs, rejeter les Autochtones 
hors de l’histoire
À la mort de Staline s’ouvre la période du Dégel et de la déstalinisation ; elle 
introduit une révision du stalinisme, qui ne remet pas en question totalement 
l’idéologie marxiste-léniniste, mais prône notamment un retour aux thèses 
léninistes de l’internationalisation. Ainsi, au cinéma, le motif de la Révolution 
est revisité afin de mieux restaurer l’esprit révolutionnaire (Prokhorov 2001). 
Réalisé en 1966, Le Chef de la Tchoukotka (Načal’nik Čukotki, Vitali Melnikov) 
est l’un des nombreux films planifiés pour commémorer le cinquantenaire 
de la révolution d’Octobre. Contrairement à la plupart des films de ce « sous-
genre », Le Chef de la Tchoukotka est un succès et est certainement encore à 
ce jour le film le plus populaire sur la Tchoukotka. Si le réalisateur et les 
scénaristes (Viktor Viktorov et Vladimir Valoutski) ont choisi la Tchoukotka, 
c’est avant tout parce que c’est l’un des derniers espaces du pays qui n’avait 
pas « son » film sur l’arrivée du pouvoir bolchevique produit spécialement 
pour le jubilé (Mel’nikov 2011, 224). Le choix du Grand Nord offre aux 
cinéastes un espace « vierge » qui permet de réviser le récit révolutionnaire 
canonique, où la neige fonctionne comme une page blanche. La problématique 
des nationalités est laissée de côté et semble surtout un prétexte pour donner 
un contexte à la comédie. Cela apparaît dès le générique où les noms 
des comédiens sont divisés en trois catégories, les « nôtres », les « contre-
révolutionnaires » et les « citoyens de Tchoukotka ». Annonçant le récit qui suit, 
le générique met en place deux forces historiques qui s’opposent : les 
bolcheviks et les contre-révolutionnaires. Rejetés hors de la dynamique 
historique, les « citoyens de Tchoukotka » sont le plus souvent dans une 
position passive quant aux événements qui ont lieu dans leur village. Ils sont 

14. Au début des années 1920, les peuples du Nord fournissent en effet 86,5% de 
l’ensemble des fourrures de l’État (Slezkine 1994 : 136-137). Mais le commerce avec 
les organisations étatiques soviétiques est loin d’être équitable pour les autochtones 
qui s’en plaignent. Le paiement des peaux est même moindre qu’avant la guerre : une 
fourrure de renard arctique, payée entre 18 et 22 pouds de pain sous le tsar, n’en vaut 
plus que 17 en 1925-1926 et seulement 11,5 en 1926-1927 (Leete 2007, 92-93). 
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les spectateurs d’une histoire qui se joue largement sans eux. Plus important, 
bien que « citoyens », ils ne font pas partie des « nôtres », groupe avec lequel 
le film identifie ses héros comme ses spectateurs. Les autochtones sont de 
fait à nouveau relégués dans la catégorie des « Autres » et, en conséquence, 
ne sont pas véritablement intégrés au récit. 

À travers son climat (caractérisé par le froid) et son environnement 
particulier (la glace et la neige), la Tchoukotka est avant tout ici un espace 
arctique envisagé comme le site privilégié de l’imaginaire culturel de la 
guerre froide (Westerståhl Stenport 2014). Et, bien sûr, le détroit de Béring 
est aussi le lieu de la frontière immédiate entre les deux blocs. À ce titre, 
Le  Chef de la Tchoukotka offre une version comique de la vision de 
l’espace arctique comme lieu de rencontre et de collision de deux mondes 
idéologiques. Même avec une attention moindre aux habitants autochtones, 
l’intrigue du Chef de la Tchoukotka reprend largement le récit du contact 
libérateur élaboré dans les films précédents. Toutefois, le film utilise le ton 
comique pour mettre le discours soviétisateur à distance. Enfin, bien que le 
choix du lieu de l’action soit, d’après les auteurs du film, dû au hasard, il est 
difficile de ne pas faire le lien entre cette vision parodique et l’émergence 
au même moment (années 1960-1970) des Tchouktches comme anti-héros 
privilégiés des blagues soviétiques (Graham 2003, 191-202 ; Regamey 2007, 
104-107). L’humour se sert ici des Tchouktches comme des représentations 
d’un extrême géographique et culturel à la fois pour démontrer l’échec de 
la soviétisation et pour exprimer une défiance, voire un rejet de l’égalitarisme 
multinational soviétique. 

Iouri Rytkhéou scénariste : des films soviétiques 
du point de vue tchouktche
C’est vers la télévision qu’il faut se tourner pour trouver des films qui 
présentent un point de vue intérieur sur les Tchouktches. Le passage de 
l’écrivain tchouktche Iouri Rytkhéou de la littérature à l’écriture de scénario 
à la fin des années 1960 est l’occasion de la naissance d’un cinéma 
autochtone en URSS ouvrant la possibilité d’une « souveraineté visuelle » 
(Raheja 2010) dans le nouveau territoire des images animées qu’est la 
télévision. Ce passage d’un medium à l’autre se situe en effet, d’une part, 
dans le sillage des « nouvelles vagues » centrasiatiques des années 1960, où 
des cinéastes nationaux mobilisent histoires, traditions et mythologies 
nationales pour mieux les revisiter (Abikeeva 2006, 49-97) ; et d’autre part, 
correspond au « sursaut identitaire » (Pitiot 2003, 81) qui s’exprime dans 
la littérature autochtone de Sibérie au même moment. En janvier 1973, la 
Télévision centrale soviétique diffuse Les Plus Beaux Bateaux (Samye 
krasivye korabli, Anatoli Nitotchkine, 1972), un téléfilm en deux parties sur 
un scénario de Rytkhéou, adapté d’un de ses écrits. Il s’agit du premier film 
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soviétique où non seulement un Tchouktche, mais aussi un représentant des 
peuples autochtones du Nord, se trouve à l’un des postes créatifs clés. En 
effet, bien que Rytkhéou ne signe pas le film en tant que réalisateur et que 
l’œuvre soit produite par l’unité de création Èkran, studio de téléfilms 
émanant du Comité d’État pour la radio et la télévision (Gosteleradio), on 
peut considérer ce film comme point de départ du cinéma autochtone 
sibérien si l’on prend en compte la dimension collaborative caractéristique 
de la création filmique15. Ce faisant, l’œuvre marque un début de 
réappropriation du contrôle de l’image et du regard sur soi, rompant avec 
des décennies de représentations exogènes. Le film est réalisé à un moment 
charnière dans la biographie de Rytkhéou : quand celui-ci prend ses distances 
avec la célébration de la soviétisation et réévalue sa propre tradition. Écrivain 
à l’identité fracturée et à la position ambivalente quant à la soviétisation 
(Barker 1993), Rytkhéou est un personnage controversé, défenseur ardent 
du régime, et dont les premiers écrits offrent une vision positive de la 
soviétisation, quitte à renier les traditions de son peuple.

Les Plus Beaux Bateaux raconte l’histoire de Vèkèt, jeune Tchouktche 
qui, à l’issue de sa scolarité en Tchoukotka, ne souhaite pas quitter sa terre 
pour faire des études, mais devenir éleveur de rennes. Il se rapproche de 
son oncle éleveur (incarné par Rytkhéou lui-même, acteur pour l’unique fois 
de sa carrière) et se fait embaucher dans une brigade. Il rencontre Vaïke, 
jeune étudiante estonienne en arts plastiques venue en Tchoukotka peindre 
des tableaux. Ils tombent amoureux. Quand Vaïke est rappelée à Leningrad, 
Vèkèt la rejoint. Mais, une fois sur place, il découvre qu’il ne peut vivre 
ailleurs qu’en Tchoukotka. On peut voir dans le personnage de Vèkèt un 
« double » de Rytkhéou, déchiré entre son attirance pour la culture soviétique 
(figurée par Vaïke) et la fidélité à sa terre. Toutefois, Les Plus Beaux Bateaux 
autorise une double lecture : une visant un public autochtone minoritaire et 
nouvellement touché par la télévision (si tant est qu’il puisse y avoir accès, 
du fait de la couverture satellite encore restreinte) ; et une dirigée vers un 
auditoire pan-soviétique. Vu sous cet angle, par exemple, le motif de la 
chanson personnelle, élément traditionnel qui donne son titre au film, peut 
être lu de deux manières différentes : pour le public général, la métaphore 
des plus beaux bateaux qui passent au loin peut représenter les choix à faire 

15. Cette position est particulièrement dominante dans l’historiographie des cinémas 
autochtones où la « pureté » autochtone du film est souvent impossible à établir. Ainsi, 
pour Amalia Cordova, universitaire et programmatrice mapuche, « réduire l’identité 
autochtone du film à la seule origine ethnique de son réalisateur n’a aucun sens. Cela 
exclut les membres des communautés autochtones qui peuvent avoir participé 
activement à la construction du récit filmique sans pour autant en avoir assuré la 
réalisation. » (Gergaud 2019, 19).
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au seuil de l’âge adulte (trouver son « propre bateau ») ; tandis que, pour le 
public autochtone, celle-ci figure une pratique traditionnelle réhabilitée et 
« vulgarisée » à destination des non autochtones, en même temps qu’une 
expression de la colonisation par les étrangers (dont les navires peuvent 
venir du monde tsariste, capitaliste ou communiste), qui ont accosté sur les 
rives des Tchouktches (Damiens 2020). 

Le film reçoit un bon accueil et Rytkhéou renouvelle l’expérience du 
scénario deux fois encore, mais avec un succès moindre : au cinéma avec La 
Trace du glouton (Sled rosomahi, Gueorgui Kropatchev, 1978) et à nouveau 
pour la télévision avec Quand partent les baleines (Kogda uhodjat kity, 
Anatoli Nitochkine, 1981). Pour La Trace du glouton, Rytkhéou adapte une 
nouvelle fois son texte littéraire, mais le scénario en diverge grandement. Le 
roman raconte l’histoire de Toutril, universitaire tchouktche spécialisé dans 
le folklore de son peuple et vivant à Leningrad parmi le monde scientifique, 
et de son voyage en Tchoukotka pour collecter de nouvelles légendes. Il y 
rencontre Aïnana, qui pratique la chasse et vit en iaranga avec ses grands-
parents Toko et Èïvèèmneou. Ensemble, ils partent à la chasse au glouton, 
animal du Grand Nord, et tombent amoureux. Ils périssent dans une tempête 
de neige. Au-delà de l’histoire d’amour, le roman est une critique à peine 
voilée de la politique des villages fermés et relocalisés. Rytkhéou y décrit 
le nouveau village de Noutèn et l’opposition de Toko à celui-ci. Le vieux 
conteur de légendes rappelle à ses congénères l’expérience de la 
communauté délitée après la fermeture du village yupik de Naoukan, brandie 
à plusieurs reprises dans le texte (Rythèu 1977, 110-111, 119, 182). À travers 
ce motif, le récit insiste sur la peur de perdre sa culture et dresse un portrait 
sombre du « progrès » apporté par la soviétisation. Les relocalisations de 
villages dits « sans perspectives » frappent de plein fouet les villages 
autochtones dans les années 1960. L’industrialisation du Nord et, dans les 
régions frontalières comme la Tchoukotka, la fermeture des frontières 
entraînent la relocalisation de nombreux villages déclarés « non-rentables », 
dont la population est transférée vers des bourgs toujours plus gros. La 
politique de relocalisation s’intensifie après la Deuxième Guerre mondiale 
et le refroidissement des relations Est-Ouest : la fermeture en 1948 du village 
d’Imaklik sur l’île Ramatov (la Grande Diomède), à la frontière de l’Union 
soviétique et des États-Unis, en marque le lancement véritable. La population 
du village est déplacée vers Naoukan, qui sera fermé à son tour en 1958, et 
deviendra un symbole des déplacements forcés. Le résultat de cette politique 
est catastrophique. La plupart des familles concernées ont pu subir plusieurs 
déplacements forcés au cours de leur existence et chacun de ces 
déplacements s’accompagnent de drames humains et de pertes considérables 
sur les plans linguistique et culturel (Krupnik et Chlenov 2007). 

Toutes les critiques de la politique de relocalisation sont supprimées 
du scénario sur demande du ministère du cinéma (Goskino) et la fin 
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pessimiste doit être modifiée16. Alors qu’il en constitue une part essentielle 
dans la nouvelle, le thème particulièrement sensible des fermetures de 
villages et du refus du « progrès » est réduit à son minimum dans le film : le 
vieux Toko vit dans une maison en bois et ne se retire dans sa iaranga que 
pour sa retraite. La mésaventure de l’adaptation de La Trace du glouton 
montre la difficulté, voire l’impossibilité de critiquer le discours du progrès 
dans le cinéma soviétique. Certains thèmes, comme celui du sauvetage 
soviétique des peuples du Nord, arrachés à l’arriération de la tradition pour 
entrer dans la modernité scientifique, ne supportent pas un point de vue qui 
diverge du canon dominant. 

Le film suivant scénarisé par Rytkhéou, Quand partent les baleines, 
adapte son roman du même titre paru en 1975. Selon le plan de l’unité de 
production de téléfilms Èkran auquel il est intégré en 1979-1980, le film doit 
revêtir « une forme poétique et musicale » et porter sur « des valeurs éternelles : 
l’amour, la compréhension mutuelle, l’harmonie de l’humain et de la nature »17. 
Le thème est donc moins politiquement risqué que les relocalisations. 
L’intrigue propose un récit des origines des humains sur Terre du point de 
vue tchouktche. Elle conte l’histoire de la première femme, Naou (N’av), qui 
naît dans la toundra de l’union des éléments, et s’unit à Réou (r ‘’èuv), la 
baleine faite homme (Figure 4).

Figure 4. L’homme-baleine. Quand 
partent les baleines, 1981.

Ensemble, ils donnent naissance au peuple du littoral. Quand partent 
les baleines situe son action dans une période mythique. On peut supposer 
qu’à la suite de ses déboires avec la censure en parlant du présent, Rytkhéou 
a estimé plus sûr de se tourner vers le passé. Cependant, ce passé n’a rien à 

16. RGALI 2944/4/4279/6, 43-44. 

17. Archives d’État de la Fédération de Russie (GARF, Gosudarstvennyj arhiv Rossijskoj 
Federacii) R-6903/32/912/8. 
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voir avec le moment iconique du contact libérateur prisé par le cinéma 
soviétique (le moment de l’arrivée des bolcheviks en Tchoukotka après la 
guerre civile en 1922-1923). Le récit propose un autre point de départ de 
la civilisation : dans un passé hors de l’histoire telle qu’elle est écrite par les 
Russes, qui font débuter l’histoire de la Tchoukotka avec celle du contact, 
c’est-à-dire vers 1641-1642, moment où la première mention des Tchouktches 
apparaît dans les sources russes (Tagryn’a-Weinstein et Weinstein 1999). Ce 
faisant, le film crée un espace-temps hors de la colonisation russo-soviétique : 
il est notable qu’aucun personnage russe n’intervient dans la narration.

Le film offre un récit des origines des Tchouktches maritimes. Mais, s’il 
prend corps dans le mythe autochtone qui fait de ceux-ci les enfants de la 
baleine, l’histoire telle qu’elle est racontée dans le film n’est pas seulement 
une légende tchouktche collectée et transmise. Elle est aussi réarrangée 
par Rytkhéou pour en faire une « légende contemporaine », selon le sous-
titre, c’est-à-dire qui a des résonnances dans le présent. Le film oppose 
deux moments : celui de la création et de l’harmonie entre les humains et 
la nature, et celui où les humains ne sont plus satisfaits de leur mode de 
vie traditionnel et veulent régner sur la nature, ce qui se termine par la 
destruction de la société. Le moment de l’harmonie est figuré par les danses 
de Naou et de Réou. Leur union, qui est aussi celle de la terre et de la mer, 
a lieu dans un monde idéal qui, soulignons-le, dresse un portrait inversé de 
la figure de l’insatisfaction des films précédents. Bien des années après la 
création, alors que Réou est retourné à la mer et que Naou est une très vieille 
femme, certains membres de la communauté (descendants de la femme et 
de la baleine) commencent à mettre en doute sa parole quand elle rapporte 
le récit fondateur qui a valeur de mythe. Parmi eux, deux personnages en 
particulier le contestent : Armol et Vetly. Ces deux personnages peuvent être 
vus comme des incarnations (tchouktches) des révolutionnaires : ils doutent 
de la parole ancestrale, remettent en cause un système qui à leurs yeux les 
désavantage, veulent faire table rase du passé pour refonder une nouvelle 
vie et se pensent supérieurs (donc aussi extérieurs) à la nature. Quand 
partent les baleines peut être lu comme une vision inversée du récit 
soviétisateur : les personnages positifs sont les passeurs de la tradition, tandis 
que les personnages négatifs sont ceux qui veulent changer la société. À la 
fin du film, Armol et Vetly, qui ont entraîné presque toute la communauté 
avec eux, tuent la baleine, et, avec elle, Naou, qui s’enfonce dans la mer à la 
suite de son mari-cétacé. Libérés de Naou, symbolisant la tradition, les 
descendants de la baleine se réjouissent : « Nous allons vivre comme nous le 
souhaitons ! » Mais la nature se venge. Pour avoir tué leur frère et ancêtre 
baleine, les humains sont immédiatement ensevelis sous un éboulement. 
Cette scène, qui ne se trouve pas dans le roman, met l’accent sur la vanité 
humaine qui prétend effacer le passé et construire une vie nouvelle sans 
tenir compte des liens qui unissent humains et environnement. In fine, 
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Quand partent les baleines propose une critique de la soviétisation, un appel 
à réécouter les valeurs portées par la tradition qui, bien que parfois obscures 
et peu « rationnelles » à première vue, doivent être valorisées. 

Les trois films scénarisés par Rytkhéou, s’ils restent peu nombreux face 
à une filmographie exogène plus importante, doivent être considérés comme 
le début d’un cinéma autochtone sibérien. Ils présentent un point de vue 
intérieur sur l’histoire soviétique s’éloignant radicalement des représentations 
qu’on trouve sur les écrans soviétiques à la même période qui, eux, glorifient 
les autochtones comme une figure du passé, au bord de la mort et de 
l’extinction, à l’image de la coproduction soviéto-japonaise Dersou Ouzala 
(Dersu Uzala, Akira Kurosawa, 1975)18. Mais c’est véritablement à partir de 
la période postsoviétique que des cinémas autochtones sibériens vont 
pleinement s’épanouir sur les écrans. De ce point de vue, l’expérience 
audiovisuelle de Rytkhéou en fait un précurseur. Il est intéressant cependant 
d’observer que son œuvre filmique reste circonscrite à la période soviétique. 
Ceci est d’autant plus frappant quand on sait que, lorsque le cinéaste bouriate 
Baras Khalzanov, insatisfait de la représentation des peuples de Russie dans 
le cinéma, fonde le studio Zov en 1990, il appelle expressément Rytkhéou 
à le rejoindre dans son entreprise (Tcherneva 2014, 157). Celui-ci semble 
toutefois ignorer cet appel : il ne participera pas au travail scénaristique 
d’adaptation de son roman, Un rêve au début du brouillard pour le film du 
même nom (Son v načale tumana, 1994, Baras Khalzanov). On peut ainsi 
penser que l’écrivain tchouktche a été déçu de son expérience audiovisuelle, 
notamment à la suite de ses déconvenues avec la censure de La Trace du 
glouton et l’indifférence suscitée par Quand partent les baleines.

Vers un cinéma sibérien autochtone post-soviétique
Après que Rytkhéou a quitté l’industrie filmique pour se consacrer plus 
exclusivement à la littérature, aucun autre représentant d’un peuple 
autochtone minoritaire du Nord ne se trouvera à un poste créatif clé jusqu’à 
la fin du régime soviétique. C’est seulement à partir des années 1990 et 
surtout 2000 que la Sibérie a vu naître un cinéma autochtone, en partie grâce 
à la chute de l’Union soviétique et à la disponibilité croissante des outils 
numériques audiovisuels. Plusieurs cinéastes indépendants ou industries 
cinématographiques régionales sont apparus dans les différentes entités 
ethno-territoriales de la Fédération de Russie : Iakoutie, Bouriatie, Khakassie, 
Tatarstan, Bachkortostan, etc. La Tchoukotka ne fait pas exception. 

18. Par manque de place, je n’évoque pas ici la minisérie Le Chamane blanc, diffusée 
en avril 1983 à la Télévision centrale, qui raconte (à nouveau) l’arrivée des bolcheviks 
dans un village tchouktche. Les trois épisodes reprennent à leur compte le récit 
soviétisateur.
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Le Yupik Alekseï Vakhrouchev est un des premiers cinéastes issus des 
peuples autochtones du Nord qui commence à tourner après la chute de 
l’URSS. Fils de la poétesse et militante autochtone Tatiana Atchirguina, il est 
né en 1969 à Anadyr en Tchoukotka où il a effectué sa scolarité. Il étudie 
l’art documentaire au prestigieux VGIK, l’Institut de cinéma de Moscou, entre 
1991 et 1996, et tourne ses premiers films dans les années 1990. Le Temps 
de la fonte des rêves (Vremja tajanija snov, 1993) – on note la référence 
directe à la première œuvre de Rytkhéou : Le Temps de la fonte des neiges 
(Vremja tajanija snegov, 1958) – et Les Oiseaux de Naoukan (Pticy Naukana, 
1996), deux films de non-fiction, sont consacrés à l’histoire traumatisante des 
fermetures de villages ; ils insistent sur la coupure avec la tradition et 
les  racines que ces relocalisations ont entraînée. Dans les œuvres de 
Vakhrouchev, le passé soviétique est réexaminé depuis un point de vue 
interne aux sociétés autochtones, bouleversées par les changements parfois 
brutaux introduits dans leurs modes de vie par la modernisation soviétique. 
Dans Les Oiseaux de Naoukan, Vakhrouchev utilise le montage pour peindre 
le monde autochtone tel qu’il aurait pu être sans l’ingérence soviétique, dans 
une sorte de riposte au principe du réalisme socialiste (qui peignait la 
vie, non comme elle est, mais comme elle sera dans le futur communiste). 
Grâce au montage, il « repeuple » cinématographiquement le village fermé 
de Naoukan par l’insertion d’images d’archives au sein de plans des 
ruines d’une civilisation autochtone déclarée « sans perspectives ». Projet plus 
ambitieux, le documentaire Bienvenue à Enourmino (Dobro požalovat’ v 
Enurmino!, 2008) décrit le quotidien d’un village tchouktche isolé du reste 
du monde entre ravages de l’alcoolisme et débrouille. 

Son film le plus connu, Le Livre de la toundra. Un conte de Voukvoukaï, 
le petit caillou (Kniga tundry. Povest’ o Vukvukaj – malen’kom kamne, 2011), 
qui a reçu de nombreux prix en Russie et dans des festivals de cinéma 
internationaux, entend montrer « comment s’effectue la transmission de 
l’expérience et du savoir traditionnels par des adultes à des enfants » 
(Sin’kevič 2011). Pour cela, il suit le cycle calendaire complet de la vie 
nomade des éleveurs de rennes. Faire ce film, selon Vakhrouchev, relève de 
sa responsabilité en tant que natif de Tchoukotka. Trop de cinéastes en effet 
ne font que passer, tournent une semaine ou deux avant de repartir. 
Vakhrouchev entend porter sur cette culture et sa compréhension du monde 
un regard intérieur afin de la faire découvrir au reste du monde, mais aussi 
de convaincre la jeunesse de Tchoukotka que leur culture a une valeur19. Le 
film s’organise en chapitres autour du vieux Voukvoukaï, âgé de 72 ans, qui 
mène le mode de vie traditionnel des éleveurs de rennes nomades en 
compagnie des siens. À la fin du film, lorsque l’hélicoptère, « l’oiseau de fer » 
qui matérialise l’interventionnisme d’État, vient chercher les enfants pour les 

19. Entretien de l’auteure avec Alekseï Vakhrouchev, le 20 juillet 2012, à Moscou. 
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emmener à l’école-internat, perpétuant la tradition soviétique qui coupe les 
enfants autochtones de leur culture, la narration filmique « accomplit » alors 
la volonté de Voukvoukaï. En effet, dans le dernier chapitre, « où Voukvoukaï 
inverse le cours du temps », Vakhroushev utilise à nouveau un procédé de 
montage pour réunir toutes les générations dans la toundra. Le film se clôt 
sur ces images de la vie comme elle doit être selon le vieil éleveur (Figure 5).

Figure 5. La vie comme elle doit être selon Voukvoukaï. Le Livre de la toundra. 
Un conte de Voukvoukaï, le petit caillou, 2011.

Enfin, dans son dernier film, Le Livre de la mer (Kniga morja, 2018), 
sorti en avril 2020 sur les écrans russes, Vakhrouchev suit cette fois des 
Tchouktches chasseurs d’animaux marins. Le récit documentaire est 
entremêlé à des séquences d’animation qui racontent le mythe de la femme 
qui s’était mariée avec une baleine, nouvelle référence à Rytkhéou. Le film 
entrelace ainsi temps et activités du présent (tournés en prises de vues 
réelles) avec l’imaginaire traditionnel (traité sur le mode de l’animation) dans 
lesquels elles font sens. Il reprend en cela le procédé déjà utilisé dans un 
autre film autochtone sibérien sur la Tchoukotka, Fata Morgana (2004) de 
la cinéaste nénètse Anastasia Lapsouï en collaboration avec Markku 
Lehmuskallio, qui se servait de l’animation pour construire visuellement les 
légendes tchouktches, accolée à des images documentaires et d’archives20. 

Autre cinéaste natif de la région, le Tchouktche Vladimir Pouya s’est 
lui auto-formé au langage audiovisuel. Né dans le village de Kantchalan, en 

20. Les réalisateurs n’avaient pas obtenu l’autorisation de se rendre en Tchoukotka 
(communication personnelle des cinéastes à V. Vaté).
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Tchoukotka, après des études à l’institut agronomique de Blagovechtchensk, 
il travaille pendant plus de 20 ans dans la toundra comme éleveur de 
rennes, zootechnicien ou ingénieur mécanicien avant de faire des films 
documentaires. Il s’intéresse toutefois, dès l’école primaire, au cinéma et à 
la photographie. Son passage dans l’armée lui permet de se former au 
numérique (il effectue son service dans l’unité d’électronique). Mais c’est 
véritablement avec l’apparition de caméras numériques grand public qu’il 
passe à la réalisation de films. En 2009, il suit un cours de montage et de 
prise de vues à Moscou et tourne son premier film21, Ceux qui attrapent 
au lasso (Lovčaki, 2009) sur le dressage de rennes. Son film suivant, Les 
Nomades de la Tchoukotka de l’Est (Kočevniki vostočnoj Čukotki, 2012) se 
veut pédagogique et « calibré » pour le monde occidental : les scènes qui 
auraient pu selon lui froisser la sensibilité occidentale ont été supprimées22. 

Son projet le plus important est Tchavtchou (Čauču, 2014), un film 
cette fois pensé « pour soi », pour les siens, non pour être vendu à l’extérieur, 
mais qui a suscité, selon son auteur, un grand intérêt à l’étranger23. 
Tchavtchou montre quelques jours de la vie d’une brigade de Tchouktches 
éleveurs de rennes nomadisant. Il entend montrer leur mode de vie qui, s’il 
semble particulier pour certains, n’est que la vie habituelle pour les 
personnes concernées, comme l’affirme Pouya dans le commentaire en voix 
off. Le film, à l’image du Livre de la toundra, met en scène la transmission 
de cette manière d’être au monde entre les générations (en insistant sur les 
personnages du bébé et de l’aïeule). Il se termine par un message militant 
de l’auteur lui-même contre les interventions russo-soviétiques dans ce 
mode de vie ancestral. Pour être sûr de ne pas travestir la réalité, Pouya a 
préalablement soumis son travail à des spectateurs autochtones, qui s’y sont 
reconnus, reproduisant ainsi la pratique du feed-back audiovisuel théorisé 
par Jean Rouch dans les années 196024. 

Dans ces deux cas, on remarque que les cinéastes autochtones, à 
l’image de Rytkhéou, envisagent leurs films dans deux directions : à la fois 
des films pour soi, pour les siens, et des films pour les autres, pour « éduquer » 
un public exogène sur sa culture. On note également que les films de fiction 
sur les Tchouktches disparaissent après l’ère soviétique (à l’exception notable 
d’Un rêve au début du brouillard en 1994). Les cinéastes autochtones se 

21. Avant cela, Pouya travaille comme réalisateur-opérateur avec l’Association des 
minorités autochtones de Tchoukotka. Il réalise plusieurs films pour des ensembles 
de danse ou chant folklorique. 

22. Entretien de l’auteure avec Vladimir Pouya, le 10 octobre 2017, à Paris. 

23. Ibid.

24. Entendu comme un « contre-don audiovisuel », le feed-back aspire à dépasser la 
relation traditionnelle filmeur-filmé, que Rouch compare à celle d’un entomologiste 
observant l’Autre tel un insecte, pour entrer dans une relation d’« anthropologie 
partagée », stimulatrice de reconnaissance mutuelle (Rouch 1979). 
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restreignent au cinéma de non-fiction essentiellement par manque de 
moyens25. Mais on pourrait aussi considérer que cette disparition plus globale 
des autochtones de Tchoukotka du cinéma de fiction russe révèle aussi en 
creux le processus d’effacement de ces autochtones de l’imaginaire du corps 
(multi)national de la Fédération de Russie. Par exemple, le film Comment 
j’ai passé l’été (Kak ja provel ètim letom, 2010, Alekseï Popogrebski), tourné 
à Valkarkaï, dans le nord de la Tchoukotka, ne se sert de l’environnement 
arctique que pour offrir un décor oppressant au huis clos de ses personnages 
russes enfermés dans la solitude pesante d’une station météorologique sur 
une île fictive pour de longs mois. Ici la toundra glacée est un véritable « lieu 
d’enfermement à ciel ouvert » (Zvonkine 2017 : 242), bien loin du lieu de vie 
riche de ses traditions décrit par les cinéastes autochtones. Dans le cinéma 
russe contemporain, la Tchoukotka n’est plus ce lieu de la mission civilisatrice 
à la soviétique, mais une terre aride et dure où les héros peuvent prouver 
leurs capacités, dans un régime de représentation qui renoue avec les 
premières bandes d’expédition muettes26. 

Conclusion
Les trois grands moments distingués ici permettent de voir l’évolution du 
régime de représentation des Autochtones de Tchoukotka sur les écrans 
soviétiques et russes durant plus d’un siècle. Le (long) moment soviétique 
se détache à la fois comme une période où les Tchouktches sont 
particulièrement présents à l’écran et, surtout, pas uniquement cantonnés au 
mode documentaire. Ainsi, le cinéma soviétique les fait sortir, à l’instar des 
autres peuples du Nord, de la rhétorique du spectacle ethnographique selon 
laquelle les peuples autochtones, « peuples de nature », sont imaginés 
visuellement. En effet, selon cette rhétorique, les Autochtones sont enfermés 
dans le genre supposé naturel du film – le documentaire – laissant toute la 
place de la fiction aux peuples « de culture », dans une réinterprétation de 
l’opposition occidentale Nature/Culture appliquée au cinéma (Rony 1996). 
Au contraire, les Tchouktches, personnifiant l’ensemble des autochtones de 
Tchoukotka, deviennent des personnages à part entière du grand récit 
cinématographique soviétique, même si leur rôle est limité à celui des 
bénéficiaires de l’aide et de la civilisation russe. En effet, le cinéma soviétique, 
notamment durant la période stalinienne, met en place un récit soviétisateur 

25. Entretien de l’auteure avec Alekseï Vakhrouchev, le 20 juillet 2012, à Moscou. 

26. Sorti en octobre 2020 en Russie, lors de l’écriture de cet article, Kitoboy (Filipp 
Iouriev, 2020) semble amorcer un changement. Écrit et réalisé par un cinéaste fasciné 
par la Tchoukotka, le film est tourné sur place (Lorino) avec des acteurs autochtones 
(Beumers 2020). Ancré dans le contemporain, il narre les premiers émois d’un 
adolescent tchouktche qui tombe amoureux d’une cam-girl américaine sur Internet.
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qui formera une matrice autour de laquelle vont s’organiser les 
représentations ultérieures. Le répertoire d’images soviétiques se concentre 
autour du récit du contact bolchevico-autochtone libérateur et salvateur, et 
se focalisent sur un passé héroïque : le moment charnière de l’arrivée des 
bolcheviks en Tchoukotka, en 1922-1923, moment qui marque le début de 
la soviétisation. 

Tandis que le cinéma russe post-soviétique a délaissé pour l’essentiel 
jusqu’à maintenant les minorités ethniques pour refaire de la Tchoukotka un 
lieu lointain et d’aventures à l’image de la période prérévolutionnaire, 
l’émergence d’un cinéma, essentiellement documentaire, fait par des 
Autochtones offre la possibilité d’un changement de perspective. Au lieu 
d’un passé muséifié, les films autochtones privilégient le moment 
contemporain, le mêlant parfois aux récits mythiques que l’on peut encore 
entendre aujourd’hui. Ces films dressent un bilan des conséquences de la 
soviétisation, souvent plus réaliste et amer que dans les films non 
autochtones. Ils proposent aussi une version de l’histoire qui ne débute pas 
avec l’arrivée des bolcheviks ou même des Russes en Tchoukotka, mais 
qui a pour effet d’enraciner les autochtones dans une temporalité qui leur 
est propre. 

Il faut souligner que ce retournement du regard débute au sein même 
de la période soviétique, lorsque l’écrivain Rytkhéou passe au scénario, ce 
qu’il parvient à faire grâce à la politique de promotion des minorités. Ce 
renversement de regard est donc moins le fait du changement de régime 
politique que du changement de point d’énonciation et le fait qu’un 
Autochtone prenne le contrôle du point de vue. En outre, le travail de 
Rytkhéou comme celui de ses héritiers cinéastes contemporains natifs 
de Tchoukotka, pose avec acuité la question du public (autochtone ou 
allochtone). De ce fait, ces cinéastes autochtones nous poussent à nous 
questionner sur la réception de ces images par les principaux intéressés, les 
Autochtones de Tchoukotka eux-mêmes, en prolongement de ce travail 
d’analyse des représentations.
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