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Un siecle d’'images filmiques

de la Tchoukotka: Des premiéres
expéditions cinématographiques
au cinéma autochtone sibérien

Caroline Damiens'

RESUME

Cet article examine la représentation filmique de la Tchoukotka et de ses habitants
depuis les premiers temps de I'image animée jusqu’aux films diffusés sur Internet.
Ce siécle d’images filmiques de la Tchoukotka peut étre divisé en trois grands
moments. Le premier est celui du début du cinéma muet, ol la Tchoukotka attire
des opérateurs de divers horizons a la recherche d’'images spectaculaires d’un bout
du monde et de ses habitants «exotiques». A partir de I’'avénement du pouvoir
bolchevique, et plus particulierement de la période stalinienne, se met en place un
répertoire de motifs globalement homogénes autour de la mise en scéne de la
libération des Tchouktches par le pouvoir. Le dernier moment, celui d’un cinéma
autochtone de Tchoukotka, commence dans les années 1970 par le passage de
I’écrivain tchouktche louri Rytkhéou au scénario, donnant naissance a un cinéma
sibérien qui s’épanouira véritablement dans la période postsoviétique. Cette analyse
sur le long terme permet de mettre au jour les ruptures et les continuités dans le
régime de représentation, c’est-a-dire le répertoire d’images qui interagissent entre
elles @ un moment historique donné, de la Tchoukotka a I’écran. Elle permet
également d’interroger dans sa complexité le long moment soviétique qui constitue
une période ou les Autochtones de Tchoukotka, souvent génériquement présentés
comme Tchouktches, sont particulierement présents sur les écrans et ou, grace a
la politique soviétique de promotion des minorités, permet a I'un de ses représentant
de passer derriére la caméra.

MOTS-CLES
Cinéma autochtone, cinéma soviétique, représentations des Autochtones,
louri Rytkhéou, Tchoukotka a I’écran
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ABSTRACT
A Century of Filmic Images of Chukotka: From the First Cinematographic
Expeditions to Siberian Indigenous Cinema

This article examines the filmic representation of Chukotka and its inhabitants from
the earliest days of the moving image to the films distributed on the Internet. This
century of filmic images of Chukotka can be divided into three main moments. The
first is that of the beginning of silent cinema, when Chukotka attracted operators
from various horizons in search of spectacular images of a faraway world and its
“exotic” inhabitants. From the advent of Bolshevik power, and more particularly
during the Stalinist period, a repertoire of globally homogeneous motifs was
established around the staging of the liberation of the Chukchi by the authorities.
The last moment, that of an indigenous cinema of Chukotka, begins in the 1970s
with the shift of the Chukchi writer Yuri Rytkheu to the screenplay, giving birth to a
Siberian cinema that will truly flourish in the post-Soviet period. This long-term
analysis allows us to bring to light the ruptures and continuities in the regime of
representation, i.e. the repertoire of images that interact with each other at a given
historical moment, from Chukotka to the screen. It also makes it possible to
question in its complexity the long Soviet moment in which the natives of Chukotka,
often generically presented as Chukchi, are particularly present on the screen
and in which, thanks to the Soviet policy of promotion of minorities, one of its
representatives is able to pass behind the camera.

KEYWORDS
Indigenous cinema, Soviet cinema, representations of indigenous people,
Yuri Rytkheu, Chukotka on the screen

AHHOTAUMUA

CroneTtue kuHemarorpadmyeckmx o6pasoB HykoTku: oT nepBbix
KUHeMmarorpacpuyeckmx akcneguumin 4,0 cubUpckoro abopureHHoro KUHO
KaponuH OambeH

B naHHOW cTaTbe paccmatpmsaeTcst KuHematorpaguyeckoe npencrasneHve o Hykotke n ee
obutaTtensx ¢ nepsblx AHER MOSBNEHWS OBUXYWErocs usobpaxeHns [0 PUNbMOB,
pacnpocTpaHsieMblx B ceTut VIHTepHeT. 9TOT Bek kuHematorpaduyeckmx obpasos HykoTkm
MOXHO pasfenuTb Ha TPU OCHOBHbIX Neprofa. Mepsbiii — 3T0 3apOXAEHNE HEMOTO KMHO,
korga YykoTka mpuBrnekana ornepaTtopoB B NMouckax 3penmiiHbix 06pa3os kpasi cBeTa 1 ero
«9K30TUYECKMX>» 0buTaTenei. C NprxoLoM K BNacTy 6ONbLIEBINKOB, @ 0COBEHHO B CTANMHCKWIA
nepuog, BOKPYr UHCLIEHVPOBKM OCBOBOXAEHUS YyK4Yeil COBETCKON BNACTbIO CNOXUICS
peneptyap rnobanbHO 0AHOPOAHBIX MOTVBOB. [locnenHuii nepuos HadmHaetcs B 1970-e roabl
C BKNlOYEHneM 4ykotckoro nucatenst lOpusi PbiTxay B cLieHapHyto paboTy 1 poxaeHuem
cnbmpckoro KMHo, kotopoe ByAeT npoLseTaTh B MOCTCOBETCKWIA Nepuos. STOT MHOrONETHUIA
aHanu3 no3BoNSeT BbISIBUTb Pa3pbiBbl U MPEEMCTBEHHOCTU B PEXVMEe penpes3eHTaumu, 1o
€eCTb penepTyape 06pa3os, B3aVMOLENCTBYOWMX APYT C APYTOM B KOHKPETHbIA NCTOPUYECKII
MOMEHT, OT YyKoTkmn [0 akpaHa. ViccnenosaHve nogsepraet KpUTUHECKOMY aHanuay K1Ho o
YyKoTke B COBETCKYIO 3MoXy — Nepuno, Koraa ypoxeHLbl HykoTku, 4acTo npencTasieHHble
TONbKO Kak YyKuu, MPUCYTCTBYIOT Ha 3KpaHax u korpa, énarogaps COBETCKOW NONUTHKE
MOOIWPEHNS MEHbINHCTB y OAHOIO U3 NpencTaBuTeneit KOPEHHOro Hapoaa noseiseTcs
BO3MOXHOCTb MPOWNTK 3a Kamepy.

KJTKOYEBbBIE C/TOBA
ABOpUreHHOE K1HO, COBETCKOE KMHO, 06pasbl KOPEeHHbIX HAapoLoB, KOpwii PeiTxay,
YykoTka Ha akpaHe
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Pinstar de la littérature et des autres arts, le cinéma, en tant que

producteur d’imaginaire, sert de révélateur de la place assignée aux
autochtones dans une société donnée. A cet égard, les autochtones de
Tchoukotka, souvent génériquement présentés comme Tchouktches, malgré
la diversité des peuples dans la région, occupent une position singuliere dans
Iimaginaire cinématographique russe. Ils sont présents sur les écrans depuis
les débuts du cinéma et constituent méme la nationalité la plus représentée
parmi celles qui composent la catégorie des «Petits Peuples du Nord'»
pendant I'ere soviétique. C’est aussi la seule de ces nationalités qui verra un
de ses représentants, Iouri Rytkhéou?, en position de créateur d’ceuvres
filmiques durant cette période (en tant que scénariste). L’ére postsoviétique,
durant laquelle émergent des cinémas sibériens, est enfin celle de la prise
en main de la caméra par des cinéastes autochtones natifs de Tchoukotka.
Cet article examine la représentation filmique de la Tchoukotka et de ses
habitants depuis les premiers temps de I'image animée jusqu’aux films
diffusés sur Internet en confrontant les films (quand ils ont été conservés)
aux sources «non-film». Ce terme désigne les archives extérieures au film et
qui lui sont reliées dans les processus de production et de réception. Inédites
(dossier de production, scénario, etc.) ou imprimées (presse, matériel
publicitaire, récits de cinéastes, etc.) et conservées dans diverses institutions
en Russie, leur recours donne la possibilité de reconstituer le contenu et le
parcours des films et de contextualiser les représentations a 'ceuvre. Une
analyse sur le temps long permet de mettre au jour les ruptures et les
continuités dans le régime de représentation, c’est-a-dire le répertoire

1. Les «peuples autochtones peu nombreux du Nord, de Sibérie et d’Extréme-Orient
[korennye malocislennye narody Severa, Sibiri i Dal’'nego Vostokal», selon la dénomination
officielle soviétique, sont plus communément nommés les «petits peuples du Nord
[malye narody Several». Cette catégorie comprend 26 groupes ethniques comptant
moins de 50 000 représentants et vivant traditionnellement de la chasse, de la péche
et de I'élevage de rennes. Dans un ordre géographique allant d’est en ouest, il s’agit
notamment des Saames, Khantys, Mansis, Nénétses, Enétses, Selkoupes, Nganassanes,
Dolganes, Ketes, Evenkes, Eveénes, Ioukaguirs, Tchouvantses, Tchouktches, Koriaks,
Itelmenes, Yupik, Aléoutes, Nivkhes, Néguidales, Nanais, Oultches, Orotches, Oroks,
Oudégués et Tofalars (Slezkine 1994).

2. Touri Rytkhéou (1930-2008) est né a Ouelen en Tchoukotka dans une famille de
chasseurs de mammiféres marins. Produit de la méritocratie soviétique, il étudie la
littérature a Leningrad et commence a publier dans les années 1950. Il est 'auteur de
nombreux romans et certainement I’écrivain autochtone le plus connu en Union
soviétique et en Occident. Les noms propres et les noms de peuples sont francisés, les
autres termes russes sont translitérés.
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d’images qui interagissent entre elles 2 un moment historique donné (Hall
2003), de la Tchoukotka a I’écran.

Durant plus d’'un siecle d’images filmiques, trois grands moments se
détachent. Le premier est celui du début du cinéma muet, avant la révolution
d’Octobre, ou la Tchoukotka attire des opérateurs de divers horizons a la
recherche d’images spectaculaires d’'un bout du monde et de ses habitants
«exotiques». Lavenement du pouvoir bolchevique constitue un deuxieme
temps, durant lequel la Tchoukotka devient le territoire réservé des cinéastes
soviétiques. La période stalinienne met en place un répertoire de motifs
globalement homogenes autour de la mise en sceéne de la libération des
Tchouktches par le pouvoir soviétique. Le Dégel qui suit est 'occasion d’'une
révision profonde du récit canonique stalinien alors que I'espace arctique au
cinéma est investi par la thématique de la guerre froide. Enfin, le troisieme
moment, celui d'un cinéma autochtone de Tchoukotka, commence dans les
années 1970 par le passage de I’écrivain tchouktche Iouri Rytkhéou au
scénario, donnant naissance a un cinéma sibérien qui s’épanouira
véritablement dans la période postsoviétique.

Les Autochtones de Tchoukotka:
une figure de I’«Autre» au cinéma

Des les premiers temps du cinématographe, le Nord, a I'instar des «lointains»
exotiques, apparait comme une destination prisée pour les opérateurs
(Kaganovsky, MacKenzie et Westerstahl Stenport 2019). En Russie, il devient
un sujet de film des 1908 avec Dans le Nord lointain (Na dal’'nem/krajnem
severe), produit par la compagnie commerciale Drankov (Visnevskij 1996).
Les premiers films d’expédition, a visée scientifique, éducative ou exotique,
apparaissent des les années 1910. La Tchoukotka est visitée avec une caméra
en 1913 lors d’un voyage au-dela du cercle polaire a bord du bateau Kolyma,
vers le détroit de Béring et le Kamtchatka. Les images tournées par
Popérateur Fedor Bremer pour la compagnie Khanjonkov seront exploitées
en plusieurs films: Vie du Nord (Zizn’ severa, 1914), Au pays des Tchouktches
(V strane cukcej, 1916) et Voyage au détroit de Béring (PuteSestvie po
beringovomu prolivu, 1916). Bremer a relaté ce tournage dans un magazine
publié par la production: il y décrit les Autochtones avec un certain mépris,
comme «inférieurs a la race blanche» (Sarkisova 2014, 224). Seul Vie du Nord
a été conservé®. Le film montre les interactions entre I’équipage et les
Autochtones. Les images sont souvent statiques mais usent aussi de
panoramiques et de travellings depuis le bateau en mouvement, parfois
appuyés par un sur-cadrage en forme de jumelles. De ce fait, elles renforcent

3. Le film est conservé aux Archives d’Etat de documents ciné-photographiques (RGAKFD,
Rossijskij gosudarstvennyj arbiv kinofotodokumentov) a Krasnogorsk, pres de Moscou.
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la distance entre le filmeur russe et les filmés autochtones, et augmentent
pour le spectateur I'impression de ne faire que passer (Sarkisova 2019,
232-233).

Les Russes ne sont pas les seuls 2 tourner en Tchoukotka. A I'été 1917,
I’archéologue et anthropologue finnois Sakari Pilsi prend des vues en
complément de ses observations ethnographiques lors d'une expédition au
détroit de Béring, dans la région de 'Anadyr et au Kamtchatka®. Spécialiste
de ’Age de pierre, Pilsi se rend chez les Autochtones de Tchoukotka, les
voyant comme des représentants contemporains de la préhistoire. Pourtant,
ses images montrent une réalité plus nuancée. On sent I'effort de Pilsi a
documenter de maniere relativement systématique la vie des Autochtones,
anticipant un certain regard du cinéma ethnologique: il capte des techniques
de péche, le montage d’une iaranga (habitat en peau), des jeux traditionnels
(comme le jeu de balle ou la lutte), la fabrication de vétements, la gravure
sur ivoire, etc. Mais il filme aussi toute une série d’activités qui témoignent
de contacts permanents avec les sociétés russe et japonaise: des Autochtones
installés dans une tente occidentale, d’autres qui travaillent dans une
pécherie proto-industrielle, la présence d’'un chercheur d’or estonien, etc.

Avant la révolution bolchevique, la Tchoukotka est sillonnée par les
expéditions cinématographiques venues notamment d’Amérique. En 1913,
Iexpédition Harvard-Smithsonian s’adjoint les services de l'opérateur
d’actualités Will E. Hudson pour tourner en Tchoukotka et au Kamtchatka
(Figure 1.)

Presque au méme moment, le sauvetage d’une autre expédition dirigée
par 'explorateur canadien Vilhjalmur Stefansson fait 'objet d’un film
présenté comme «éducatif», The Rescue of the Stefansson Arctic Expedition
(1914). Les images, tournées par 'opérateur Fred L. Granville, s’attachent
aux animaux sauvages et aux populations locales, assimilées a des «Indiens»,
comme le proclame une publicité évoquant une «squaw tchouktche» (Anon
1914). Toujours dans la veine du cinéma instructif, la série de films en
couleurs Siberia, The Vast Unknown (réal. inconnu, 1916) produite par Pathé
emmene le spectateur depuis I’Alaska jusqu’en Kolyma. La série, qui décrit
les coutumes de la «tribu des Tchouktches» dans son deuxiéme épisode, est
distribuée jusqu’en Amérique latine (Iglesias 1916).

4. Signalons qu’a ce moment-la, la Finlande fait encore formellement partie de 'empire
russe pour quelques mois. Outre ses images, Pilsi tire deux livres de ce voyage:
Extraits du journal d’exploration: descriptions de voyage de Béring, Anadyr et
Kamtchatka (Palsi 1919) et Images arctiques: ceuvres d’art primitives du nord-est de
la Sibérie (Pilsi 1920). La documentariste Kira Jidskeldinen est retournée sur les pas
de Pilsi cent ans plus tard. Son film Northern Travelogues (Pohjankdvijéiin merkintéjd,
2019) combine des images et des notes de Pilsi a de nouvelles séquences et des récits
autochtones.
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Figure 1. L'opérateur Will E. Hudson en Tchoukotka en 1913 (Will Hudson Collection,
Whatcom Museum cat. no. 2003.15.84, Bellingham, WA, USA).

Dans une optique plus ouvertement spectaculaire, il faut signaler
Paventurier Frank E. Kleinschmidt, immigré allemand installé en Alaska. Ses
films, tournés des deux cdtés du détroit de Béring, mettent en avant le
caractere sauvage du Grand Nord et la mise en scene héroique de soi grice
notamment au motif de la chasse au gros gibier ou la capture de I'ours
polaire constitue I’attraction principale (H.F.H. 1912). Lors de ses expéditions,
Kleinschmidt n’hésite pas a accoster en Tchoukotka et nomme sa compagnie
Alaska-Siberia Motion Pictures. Son premier film, Carnegie Museum
Expedition (1912), réalisé sous le patronage du treés sérieux Muséum
d’Histoire Naturelle Carnegie de Pittsburgh, est un succes. Dix ans plus tard,
Captain Kleinschmidt’s Adventures in the Far North (1922) relate sept mois
de voyage avec sa femme a bord du Silver Screen. Toujours a la recherche
d’animaux polaires, 'expédition fait escale en Tchoukotka, territoire devenu
soviétique mais encore en guerre civile (Morgan 2011, 34-35). Le film dépeint
«les moeurs des chasseurs sanguinaires habitant les foréts arctiques» (Mirbel
1923) qualifiés indistinctement d’<Eskimos» dans les articles de I’époque.

Tous ces regards restent ceux d’Occidentaux qui voient les Autochtones
de Tchoukotka comme une figure exotique de l'altérité extréme. Le cinéma
muet cultive un certain golt pour les paysages grandioses de I’Arctique.
Deux ans apres sa derniere expédition, Kleinschmidt repart en Tchoukotka
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avec l'explorateur danois Knud Rasmussen pour un nouveau film cette fois
centré sur la vie quotidienne d’un Inuk, influencé par Papproche de Robert
Flaherty qui vient de triompher sur les écrans avec Nanouk I’Esquimau
(Nanook of the North, 1922). Mais cette fois-ci, les autorités soviétiques
interdisent a 'équipe de mettre pied a terre avec une caméra ou de parler
aux Autochtones sans la présence d’un soldat de ’Armée rouge. Elles
confisquent la pellicule (Morgan 2011, 38-39). Car, maintenant la guerre civile
apaisée, les bolcheviks entendent marquer leur territoire et seuls les cinéastes
soviétiques tourneront en Tchoukotka.

Des fictions au service du récit «soviétisateur»

La rupture révolutionnaire marque par ailleurs un autre changement
significatif pour les Tchouktches au cinéma: ils vont pour la premiere fois
devenir des personnages de fiction. C’est, en effet, véritablement apres la
révolution d’Octobre que le cinéma s’intéresse aux peuples autochtones de
Sibérie et du Nord autrement que dans le role de I'<Autre» générique et
de I'espace exotisant des films d’expédition. Pour le nouveau régime, intégrer
ces peuples a la fiction signifie d’'une certaine facon les intégrer a ’'Union
soviétique, ou toutes les nationalités sont censées désormais étre sur un pied
d’égalité. Les incorporer a une histoire signifie aussi les faire entrer
dans [’bistoire. Leur introduction dans la fiction est le fait d’un régime
révolutionnaire qui se veut en rupture avec le passé, notamment dans sa
politique des nationalités. Des leur accession au pouvoir, les bolcheviks
entendent «résoudre» la question nationale, en partie pour conserver le
pouvoir sur le territoire de I'ex-empire et s’assurer du soutien des peuples
non-russes. Il s’agit non seulement de promouvoir des peuples opprimés par
le biais d’une «discrimination positive» (Martin 2001), mais aussi de donner
des entités ethno-territoriales a ces groupes en fonction de leur position
sur I'échelle des stades de développement vers la «<modernité» communiste
afin d’accélérer le processus historique et de faire a terme disparaitre les
différentes nations, qui se fonderaient alors en un unique peuple communiste
(Hirsch 2005). Sous I'impulsion de la nouvelle politique bolchevique des
nationalités, le cinéma soviétique fait des représentants des peuples du Nord
des personnages individualisés (au lieu de les restreindre a de simples
«types» ethnographiques): ils sont désormais nommés méme s’ils restent
stéréotypés. Parmi les peuples autochtones, les Tchouktches sont les plus
représentés sur les écrans de cinéma et de télévision durant la période
soviétique’. Ils apparaissent comme personnages principaux dans neuf films

5.Je ne parle ici que des films de fiction. Les films de non-fiction, beaucoup plus
nombreux, sont plus difficiles a inventorier dans leur totalité. On ne peut que supposer
que les proportions sont similaires.

Un siécle d’images filmiques de la Tchoukotka | 99



(et téléfilms) de fiction, réalisés entre 1934 et 1982 sur un total de 30 fictions
représentant les peuples du Nord (Damiens 2017, 676). La position
géographique des Autochtones de Tchoukotka, a 'extréme Nord-Est du
continent, la plus éloignée du centre politique russe, ainsi que leur farouche
résistance a la colonisation russe au XIX® siecle (Forsyth 1992) expliquent
peut-étre cette surreprésentation: ils représentent une altérité absolue,
Iexotisme par excellence, et a ce titre leur intégration au mode communiste
témoigne de la puissance de I'URSS.

Durant la période stalinienne (qu’on délimitera ici comme allant de
1928, le Grand Tournant, a 1953, la mort de Staline), les Tchouktches sont
le sujet de quatre films Djou (DZou, Alexandre Litvinov, 1934), Je veux vivre
(hochu zZit’, Alexandre Litvinov, 1934), Les Romantiques (Romantiki, Mark
Donskoi, 1941), et Alitet s’en va dans les montagnes (Alitet ubodit v gory,
Mark Donskoi, 1950)°. Résultat de la premiere expédition cinématographique
soviétique en Tchoukotka, dirigée par Alexandre Litvinov en 1932-1933, les
deux premiers ne sont malheureusement pas conservés. Avant cela, seul le
film de montage Au-dela du cercle polaire (Za poljarnym krugom, Vladimir
Erofeev et Vera Popova, 1927) met en scene la Tchoukotka. L'ceuvre réutilise
les images tournées par Bremer en 1913-1914 en leur donnant un sens
nouveau. Le nouveau montage met en avant une communication permanente
au-dela des frontieres ethniques, culturelles ou politiques (Sarkisova 2014,
227). Les autres films sont tournés en studio ou extérieur loin de la
Tchoukotka’. Si les Tchouktches sont absents des films de fiction des années
1920 qui regorgent pourtant de héros représentants des «Petits Peuples du
Nord» a la fin de la décennie (citons Le Toungouse de Khenytchar [Tungus s
Henycara, Manuel Bolchintsov, 1928], Le Vengeur [Mstitel’, Boris Chpis, 1930],
Igdenbou [Igdenbu, Amo Bek-Nazarov, 1930], etc.), ils vont étre de plus en
plus régulierement présents sur les écrans, a mesure que les autres
nationalités autochtones du Nord disparaissent de la fiction pour rester
cantonnées dans le documentaire. Les Tchouktches vont ainsi représenter a
la fois leur peuple et, par extension, les peuples autochtones minoritaires du
Nord sur la longue durée. En effet, lorsqu’on examine les représentations
dans les fictions soviétiques, on constate que les différents peuples du Nord
y constituent une catégorie homogene. Les films ne mettent pas en avant
leur différence, mais, au contraire, construisent un récit de libération qui

6. Ils sont également présents, mais dans des roles trés secondaires, dans Aerograd
(Aerograd, Alexandre Dovjenko, 1935) et Les Sept Braves (Semero smelyb, Serguei
Guerassimov, 1937). Les films de fiction conservés sont au Gosfilmofond (Fonds d’Etat
du cinéma de la Fédération de Russie) situé a Belye Stolby, prés de Moscou.

7. 11 faut également noter que ces films emploient des acteurs non-autochtones dans les
roles de Tchouktches, ce qui pose la question de l'incarnation ethnique au cinéma et
de la politique du casting. Pour une discussion approfondie de cette question, voir
Damiens 2019.
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reprend les mémes motifs cinématographiques selon un grand récit de
Pavant/apres la révolution.

Le régime de représentation cinématographique de la période
stalinienne constitue une variation de l'intrigue matricielle mise en place par
le réalisme socialiste en littérature au début des années 1930. Parmi les
invariants de ce récit, on trouve la transformation du héros qui, sous la
direction d’un mentor idéologique, passe d’un état de spontanéité a la
conscientisation, au sein d’'un espace-temps «schizophrénique» qui oscille
entre le présent et les signes d’un futur utopique dans le présent (Clark
2000). Ainsi le régime qui se met en place au cinéma a propos des Tchouktches
n’est pas fondamentalement éloigné du récit identifié en littérature® par Yuri
Slezkine (1994), qu’il nomme «Le Long Voyage des Petits Peuples»:

[Ces] «<Longs Voyages» commencent habituellement avec l'arrivée d’'un
ou plusieurs Russes: un détachement de partisans, un instituteur, un
médecin ou un instructeur du Parti. Ils arrivent et prononcent des
discours [...]. Les Autochtones ne comprennent pas toujours la
signification des mots mais ressentent toujours leur sincérité et la vérité
supérieure qu’ils révelent. Un mot — «Lénine» — a un effet particulierement
puissant. Il exprime toutes les belles choses dont ont été privés les
autochtones depuis si longtemps®. (Slezkine 1994, 293-294)

Au cinéma, cette rhétorique du «contact libérateur» avec les bolcheviks
se décompose en plusieurs motifs qu’on retrouve de films en films:
Iinsatisfaction générée par la société traditionnelle, le sauvetage par les
bolcheviks, la seconde naissance des Autochtones et le commerce équitable
comme rétablissement de la justice. Si j’insiste sur la description de ce
récit «soviétisateur» stalinien, c’est parce qu’il se trouve a la base des
représentations post-staliniennes, notamment celles des films autochtones
qui s’attacheront a les réfuter.

Le motif de l'insatisfaction qui justifie la Révolution est central dans la
mise en narration du socialisme. En effet, le grand récit du cinéma soviétique
est constitué par la Révolution et ses causes. Ce motif s’inscrit, par ailleurs,
dans la fable de la liquidation de l'arriération, 'un des grands mythes du
stalinisme (Fitzpatrick 2002, 24-26). Dans le cas des peuples autochtones
du Nord, qui ne sont pas le moteur du processus révolutionnaire et qui ont
pu s’y opposer (Leete 2005), il s’agit de plaquer ce motif sur les sociétés
autochtones. En montrant une société en état de dysfonctionnement, en proie
a la famine ou au malheur, exploitée par des personnages issus de ses rangs

8. Plusieurs films sont d’ailleurs des transpositions de romans comme Les Romantiques ou
Alitet s’en va dans les montagnes, tous deux adaptés d’ceuvres de Tikhon Semouchkine.

9. Sauf mention contraire, toutes les traductions du russe et de I’anglais sont de 'auteure.
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(qui sont des émanations du capitalisme émergeant), les ceuvres filmiques
légitiment l'interventionnisme bolchevique dans les cultures autochtones.
Dans le cas des Tchouktches, cela passe particulierement par la dénonciation
du rituel de mort volontaire, sorte d’euthanasie selon laquelle une personne
d’un age avancé demande a mourir des mains de ses proches, le plus souvent
par strangulation. Dans la société tchouktche, le rituel est per¢cu comme une
maniere de perpétuer la vie: la personne qui demande a mourir, ayant assuré
sa descendance sur deux générations, doit quitter la vie afin d’assurer la
circulation des ames et le renouvellement des générations en accord avec
la conception du cycle de vie tchouktche (Vaté 2003). Dans Les Romantiques
ou Alitet s’en va dans les montagnes, la pratique de la mort volontaire est
transformée en conséquence directe de la famine causée par I'exploitation
et Poppression, a laquelle il suffit de mettre un terme pour qu’elle apparaisse
comme la démonstration d’une société qui ne fonctionne pas. Cette mise en
scene d’une société en manque sert la vision téléologique du contact
libérateur bolchevico-autochtone.

Au sein de ce récit de libération, la mission de sauvetage que s’est
attribuée I'Union soviétique envers des peuples qu’elle percoit au bord de
Pextinction (ils sont en effet désignés «peuples moribonds») est fictionnalisée.
Egalement célébré dans la littérature (Bogoraz-Tan 1935; Sangi 1983), le
sauvetage historique des peuples du Nord est pris au pied de la lettre par les
scénarios. La premiére rencontre des personnages tchouktches et bolcheviques
montre souvent un Autochtone dans une situation de péril imminent, d’ou
le sauve littéralement un bolchevik. C’est le cas dans Les Romantiques ou le
héros tchouktche aux prises avec un ours blanc est sauvé in extremis par
le tir du bolchevik russe qui vient installer une base culturelle dans la région,
unissant dans le méme mouvement soviétisation et secours'® (Figure 2).

Figure 2. Le sauvetage par les bolcheviks.
Les Romantiques, 1941.

10. Cette scene est déclinée dans Alitet s’en va dans les montagnes (Alitet ubodit v gory,
1950) ou l'ours est remplacé par un loup: le Tchouktche en péril est réanimé par les
bolcheviks qui arrivent, encore une fois, juste a temps.
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Les études décoloniales nous apprennent que la rhétorique du
sauvetage est avant tout celle de la nouveauté et de la modernité (Mignolo
2011). De méme nature que celle qui opérait par la conversion religieuse
hier et opere encore par le «développement» a ’heure actuelle, elle prend
la forme de la soviétisation pour les peuples du Nord dans les années 1920-
1930. L’URSS se veut une modernité alternative par rapport au modele
capitaliste dont elle entend se distancer. La politique soviétique des
nationalités est ainsi célébrée comme ayant évité aux peuples du Nord le
génocide des peuples amérindiens en contexte capitaliste (Sergeev 1955).
Poussé a 'extréme, le marxisme peut étre lu comme une eschatologie (avec
la création de I'<Homme nouveau», promis par Marx, comme signe de la fin
de Phistoire et du salut de ’'humanité) que 'expérience soviétique a tenté
de mettre en ceuvre (Halfin 2000). Dans les films, le sauvetage aboutit a une
seconde naissance qui figure 'entrée des Tchouktches dans la modernité.
Ce qui, par contrecoup, a pour effet de proclamer la mort des cultures
autochtones. Alitet s’en va dans les montagnes met en scene ce motif par la
figure d’un vieil homme tchouktche, nommé Vaal, qui ressuscite (il est
ranimé par le médecin russe apres le rituel de mort volontaire'!) sous le
nom de Vladimir, prénom russe qui est surtout celui de Lénine'?. Par ce
nouveau baptéme, le film traduit cinématographiquement la politique des
nationalités : mourir pour renaitre soviétisés, voila le destin présenté aux
cultures autochtones.

Un dernier motif du régime de représentation des Tchouktches, que
je nommerai le «<commerce équitable», est aussi 'un des plus répandus.
Représentée de facon presque incontournable en réponse a la scéne du
«commerce inéquitable», c’est-a-dire la vente de précieuses fourrures a des
marchands malhonnétes (nommés «accapareurs » dans le parler soviétique)
qui les paient a vil prix, la scéne du commerce équitable illustre le
rétablissement de la justice dans le Nord en payant le juste prix aux
trappeurs des taigas et des toundras, désormais «travailleurs» soviétiques
(Figure 3).

11.On trouve une scene similaire dans Les Romantiques avec une vieille femme
tchouktche.

12. Dans le roman qui sert a ’'adaptation du scénario, le vieux Tchouktche se «réincarne»
en Ilitch, laissant encore moins de place au doute quant 2 ’hommage (Semouchkine
1950). Cependant, le ministere du Cinéma a peur de l'effet de «galvaudage et de
profanation» que le nom d’Ilitch pourrait entrainer et propose de le renommer Ivan
(Archives d’Etat de littérature et d’art [RGALI, Rossijskij gosudarstvennyj arbiv
literatury i iskusstva) 2456/1/1950/18, 23). Les scénaristes ont coupé la poire en deux
avec Vladimir.
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Figure 3. Le commerce équitable.
Les Romantiques, 1941.

Figure filmique centrale du rapport entre le pouvoir et les Autochtones,
elle se veut I'incarnation du bon gouvernement soviétique. Mais il faut noter
que ce motif du juste prix des peaux n’est jamais mis en relation avec la
pratique du «iassak», 'impot spécifique en fourrure que les peuples du Nord
devaient en allégeance au tsar russe (Forsyth 1992, 36-45; Slezkine 1994,
11-31). Cette pratique a constitué I'essence de I'exploitation des peuples de
Sibérie et du Nord par les Russes depuis le XVII® siecle et n’a été abolie
qu’en 1917, suite a la révolution de Février. La fourrure a constitué un des
moteurs de 'expansion russe vers l'est, et le iassak, face sombre de cette
expansion, a eu des conséquences parfois dramatiques pour les populations
autochtones de Sibérie, menant certains peuples pres de I'extermination
pendant qu’il remplissait les caisses de I'Etat russe (Chichlo 1999; Etkind
2011, 72-90). La scene du commerce équitable est remarquable par sa
répétition filmique'?, mais également par sa cécité quant a 'impo6t impérial.
Si le commerce des fourrures est un motif d’exploitation des peuples du
Nord «conforme» a l'histoire, il est frappant en revanche que les films
n’accusent jamais ’Etat russe de cette exploitation. Les personnages qui
accaparent les précieuses peaux sont souvent des étrangers ou des
marchands russes agissant pour leur propre compte. Cet aveuglement face
au phénomene impérial agit comme un symptoéme: les films montrent le

13. La scene circule de film en film. Outre Les Romantiques (1941) et Alitet (1950), on la
trouve dans les non-fictions A travers I'épaisse forét de I'Oussouri (Po debrjam
ussurijskogo kraja), Alexandre Litvinov, 1928) et Terre inconnue (Nevedomaja
zemlja, Alexandre Litvinov, 1930) et les fictions Igdenbou (Amo Bek-Nazarov, 1930)
et Le Renard bleu (Goluboj pesec, Piotr Malakhov, 1930). Par ailleurs, cette scene
centrale continuera a habiter le cinéma soviétique, puisqu’on la retrouvera dans des
ceuvres plus tardives comme Le Chef de la Tchoukotka (Nacal’nik Cukotki, Vitali
Melnikov, 1966) ou la minisérie télévisée Le Chamane blanc (Belyj Saman, Anatoli
Nitotchkine, 1982).
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rétablissement de la justice, mais évitent d’accabler le pouvoir russe, comme
pour ne pas avoir a désavouer I'oeuvre néo-impérialiste et coloniale qu’est
la soviétisation des territoires non russes de I'Union. Peut-étre aussi parce
que la fourrure est un élément indispensable a 'économie: une marchandise
a haute valeur d’échange sur le marché international dont il faut absolument
conserver le monopole d’exportation'4. Paradoxalement, tout en mobilisant
la rhétorique avant/apres, les films évitent d’établir une comparaison avec
Pancien régime, qui pourrait étre défavorable aux bolcheviks.

Réviser les récits soviétisateurs, rejeter les Autochtones
hors de I'histoire

A la mort de Staline s’ouvre la période du Dégel et de la déstalinisation; elle
introduit une révision du stalinisme, qui ne remet pas en question totalement
Iidéologie marxiste-léniniste, mais prone notamment un retour aux theses
Iéninistes de l'internationalisation. Ainsi, au cinéma, le motif de la Révolution
est revisité afin de mieux restaurer esprit révolutionnaire (Prokhorov 2001).
Réalisé en 1966, Le Chef de la Tchoukotka (Nacal’nik Cukotki, Vitali Melnikov)
est 'un des nombreux films planifiés pour commémorer le cinquantenaire
de la révolution d’Octobre. Contrairement a la plupart des films de ce «sous-
genre», Le Chef de la Tchoukotka est un succes et est certainement encore a
ce jour le film le plus populaire sur la Tchoukotka. Si le réalisateur et les
scénaristes (Viktor Viktorov et Vladimir Valoutski) ont choisi la Tchoukotka,
c’est avant tout parce que c’est 'un des derniers espaces du pays qui n’avait
pas «son» film sur I'arrivée du pouvoir bolchevique produit spécialement
pour le jubilé (Mel’'nikov 2011, 224). Le choix du Grand Nord offre aux
cinéastes un espace «vierge» qui permet de réviser le récit révolutionnaire
canonique, ou la neige fonctionne comme une page blanche. La problématique
des nationalités est laissée de cOté et semble surtout un prétexte pour donner
un contexte a la comédie. Cela apparait des le générique ou les noms
des comédiens sont divisés en trois catégories, les «ndtres», les «contre-
révolutionnaires» et les «citoyens de Tchoukotka». Annoncant le récit qui suit,
le générique met en place deux forces historiques qui s’opposent: les
bolcheviks et les contre-révolutionnaires. Rejetés hors de la dynamique
historique, les «citoyens de Tchoukotka» sont le plus souvent dans une
position passive quant aux événements qui ont lieu dans leur village. Ils sont

14. Au début des années 1920, les peuples du Nord fournissent en effet 86,5% de
I’ensemble des fourrures de I'Etat (Slezkine 1994: 136-137). Mais le commerce avec
les organisations étatiques soviétiques est loin d’étre équitable pour les autochtones
qui s’en plaignent. Le paiement des peaux est méme moindre qu’avant la guerre: une
fourrure de renard arctique, payée entre 18 et 22 pouds de pain sous le tsar, n’en vaut
plus que 17 en 1925-1926 et seulement 11,5 en 1926-1927 (Leete 2007, 92-93).
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les spectateurs d’'une histoire qui se joue largement sans eux. Plus important,
bien que «citoyens», ils ne font pas partie des «notres», groupe avec lequel
le film identifie ses héros comme ses spectateurs. Les autochtones sont de
fait 2 nouveau relégués dans la catégorie des <Autres» et, en conséquence,
ne sont pas véritablement intégrés au récit.

A travers son climat (caractérisé par le froid) et son environnement
particulier (Ja glace et la neige), la Tchoukotka est avant tout ici un espace
arctique envisagé comme le site privilégié de I'imaginaire culturel de la
guerre froide (Westerstahl Stenport 2014). Et, bien sir, le détroit de Béring
est aussi le lieu de la frontiere immédiate entre les deux blocs. A ce titre,
Le Chef de la Tchoukotka offre une version comique de la vision de
Pespace arctique comme lieu de rencontre et de collision de deux mondes
idéologiques. Méme avec une attention moindre aux habitants autochtones,
Pintrigue du Chef de la Tchoukotka reprend largement le récit du contact
libérateur élaboré dans les films précédents. Toutefois, le film utilise le ton
comique pour mettre le discours soviétisateur a distance. Enfin, bien que le
choix du lieu de l'action soit, d’apres les auteurs du film, dG au hasard, il est
difficile de ne pas faire le lien entre cette vision parodique et 'émergence
au méme moment (années 1960-1970) des Tchouktches comme anti-héros
privilégiés des blagues soviétiques (Graham 2003, 191-202; Regamey 2007,
104-107). Lhumour se sert ici des Tchouktches comme des représentations
d’un extréme géographique et culturel a la fois pour démontrer I’échec de
la soviétisation et pour exprimer une défiance, voire un rejet de I'égalitarisme
multinational soviétique.

louri Rytkhéou scénariste : des films soviétiques
du point de vue tchouktche

C’est vers la télévision qu’il faut se tourner pour trouver des films qui
présentent un point de vue intérieur sur les Tchouktches. Le passage de
Pécrivain tchouktche Iouri Rytkhéou de la littérature a ’écriture de scénario
a la fin des années 1960 est l'occasion de la naissance d’un cinéma
autochtone en URSS ouvrant la possibilité d’'une «souveraineté visuelle»
(Raheja 2010) dans le nouveau territoire des images animées qu’est la
télévision. Ce passage d’'un medium a lautre se situe en effet, d'une part,
dans le sillage des «<nouvelles vagues» centrasiatiques des années 1960, ou
des cinéastes nationaux mobilisent histoires, traditions et mythologies
nationales pour mieux les revisiter (Abikeeva 2006, 49-97); et d’autre part,
correspond au «sursaut identitaire» (Pitiot 2003, 81) qui s’exprime dans
la littérature autochtone de Sibérie au méme moment. En janvier 1973, la
Télévision centrale soviétique diffuse Les Plus Beaux Bateaux (Samye
krasivye korabli, Anatoli Nitotchkine, 1972), un téléfilm en deux parties sur
un scénario de Rytkhéou, adapté d’un de ses écrits. Il s’agit du premier film
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soviétique ou non seulement un Tchouktche, mais aussi un représentant des
peuples autochtones du Nord, se trouve a I'un des postes créatifs clés. En
effet, bien que Rytkhéou ne signe pas le film en tant que réalisateur et que
I'ceuvre soit produite par l'unité de création Ekran, studio de téléfilms
émanant du Comité d’Etat pour la radio et la télévision (Gosteleradio), on
peut considérer ce film comme point de départ du cinéma autochtone
sibérien si 'on prend en compte la dimension collaborative caractéristique
de la création filmique'®. Ce faisant, I’ceuvre marque un début de
réappropriation du contrbéle de I'image et du regard sur soi, rompant avec
des décennies de représentations exogenes. Le film est réalisé 2 un moment
charniere dans la biographie de Rytkhéou: quand celui-ci prend ses distances
avec la célébration de la soviétisation et réévalue sa propre tradition. Ecrivain
a l'identité fracturée et a la position ambivalente quant a la soviétisation
(Barker 1993), Rytkhéou est un personnage controversé, défenseur ardent
du régime, et dont les premiers écrits offrent une vision positive de la
soviétisation, quitte a renier les traditions de son peuple.

Les Plus Beaux Bateaux raconte 'histoire de Veket, jeune Tchouktche
qui, a l'issue de sa scolarité en Tchoukotka, ne souhaite pas quitter sa terre
pour faire des études, mais devenir éleveur de rennes. Il se rapproche de
son oncle éleveur (incarné par Rytkhéou lui-méme, acteur pour 'unique fois
de sa carriere) et se fait embaucher dans une brigade. Il rencontre Vaike,
jeune étudiante estonienne en arts plastiques venue en Tchoukotka peindre
des tableaux. Ils tombent amoureux. Quand Vaike est rappelée a Leningrad,
Veket la rejoint. Mais, une fois sur place, il découvre qu’il ne peut vivre
ailleurs qu’en Tchoukotka. On peut voir dans le personnage de Veket un
«double» de Rytkhéou, déchiré entre son attirance pour la culture soviétique
(figurée par Vaike) et la fidélité a sa terre. Toutefois, Les Plus Beaux Bateaux
autorise une double lecture: une visant un public autochtone minoritaire et
nouvellement touché par la télévision (si tant est qu’il puisse y avoir acces,
du fait de la couverture satellite encore restreinte); et une dirigée vers un
auditoire pan-soviétique. Vu sous cet angle, par exemple, le motif de la
chanson personnelle, élément traditionnel qui donne son titre au film, peut
étre lu de deux manieres différentes: pour le public général, la métaphore
des plus beaux bateaux qui passent au loin peut représenter les choix a faire

15. Cette position est particulierement dominante dans I'historiographie des cinémas
autochtones ou la «pureté» autochtone du film est souvent impossible a établir. Ainsi,
pour Amalia Cordova, universitaire et programmatrice mapuche, «réduire l'identité
autochtone du film a la seule origine ethnique de son réalisateur n’a aucun sens. Cela
exclut les membres des communautés autochtones qui peuvent avoir participé
activement a la construction du récit filmique sans pour autant en avoir assuré la
réalisation.» (Gergaud 2019, 19).
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au seuil de l'age adulte (trouver son «propre bateau»); tandis que, pour le
public autochtone, celle-ci figure une pratique traditionnelle réhabilitée et
«vulgarisée» a destination des non autochtones, en méme temps qu’une
expression de la colonisation par les étrangers (dont les navires peuvent
venir du monde tsariste, capitaliste ou communiste), qui ont accosté sur les
rives des Tchouktches (Damiens 2020).

Le film recoit un bon accueil et Rytkhéou renouvelle 'expérience du
scénario deux fois encore, mais avec un succes moindre: au cinéma avec La
Trace du glouton (Sled rosomahbi, Gueorgui Kropatchev, 1978) et a nouveau
pour la télévision avec Quand partent les baleines (Kogda ubodjat kity,
Anatoli Nitochkine, 1981). Pour La Trace du glouton, Rytkhéou adapte une
nouvelle fois son texte littéraire, mais le scénario en diverge grandement. Le
roman raconte l'histoire de Toutril, universitaire tchouktche spécialisé dans
le folklore de son peuple et vivant a Leningrad parmi le monde scientifique,
et de son voyage en Tchoukotka pour collecter de nouvelles légendes. Il y
rencontre Ainana, qui pratique la chasse et vit en iaranga avec ses grands-
parents Toko et Eivéémneou. Ensemble, ils partent 2 la chasse au glouton,
animal du Grand Nord, et tombent amoureux. Ils périssent dans une tempéte
de neige. Au-dela de l'histoire d’amour, le roman est une critique a peine
voilée de la politique des villages fermés et relocalisés. Rytkhéou y décrit
le nouveau village de Nouteén et I'opposition de Toko a celui-ci. Le vieux
conteur de légendes rappelle a ses congéneres l'expérience de la
communauté délitée apres la fermeture du village yupik de Naoukan, brandie
a plusieurs reprises dans le texte (Rythéu 1977, 110-111, 119, 182). A travers
ce motif, le récit insiste sur la peur de perdre sa culture et dresse un portrait
sombre du «progreés» apporté par la soviétisation. Les relocalisations de
villages dits «sans perspectives» frappent de plein fouet les villages
autochtones dans les années 1960. L'industrialisation du Nord et, dans les
régions frontalieres comme la Tchoukotka, la fermeture des frontieres
entrainent la relocalisation de nombreux villages déclarés «non-rentables»,
dont la population est transférée vers des bourgs toujours plus gros. La
politique de relocalisation s’intensifie apres la Deuxieme Guerre mondiale
et le refroidissement des relations Est-Ouest: la fermeture en 1948 du village
d’Imaklik sur I'ile Ramatov (la Grande Diomede), a la frontiére de I'Union
soviétique et des Etats-Unis, en marque le lancement véritable. La population
du village est déplacée vers Naoukan, qui sera fermé a son tour en 1958, et
deviendra un symbole des déplacements forcés. Le résultat de cette politique
est catastrophique. La plupart des familles concernées ont pu subir plusieurs
déplacements forcés au cours de leur existence et chacun de ces
déplacements s’accompagnent de drames humains et de pertes considérables
sur les plans linguistique et culturel (Krupnik et Chlenov 2007).

Toutes les critiques de la politique de relocalisation sont supprimées
du scénario sur demande du ministere du cinéma (Goskino) et la fin
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pessimiste doit étre modifiée'®. Alors qu’il en constitue une part essentielle
dans la nouvelle, le theme particulierement sensible des fermetures de
villages et du refus du «progres» est réduit a son minimum dans le film: le
vieux Toko vit dans une maison en bois et ne se retire dans sa iaranga que
pour sa retraite. La mésaventure de 1’adaptation de La Trace du glouton
montre la difficulté, voire I'impossibilité de critiquer le discours du progres
dans le cinéma soviétique. Certains themes, comme celui du sauvetage
soviétique des peuples du Nord, arrachés a l'arriération de la tradition pour
entrer dans la modernité scientifique, ne supportent pas un point de vue qui
diverge du canon dominant.

Le film suivant scénarisé par Rytkhéou, Quand partent les baleines,
adapte son roman du méme titre paru en 1975. Selon le plan de I'unité de
production de téléfilms Ekran auquel il est intégré en 1979-1980, le film doit
revétir «une forme poétique et musicale» et porter sur «des valeurs éternelles:
Pamour, la compréhension mutuelle, ’harmonie de '’humain et de la nature»"".
Le théme est donc moins politiquement risqué que les relocalisations.
L’intrigue propose un récit des origines des humains sur Terre du point de
vue tchouktche. Elle conte I’histoire de la premiere femme, Naou (V'av), qui
nait dans la toundra de 'union des éléments, et s’unit a Réou (» “euv), la
baleine faite homme (Figure 4).

Figure 4. ’homme-baleine. Quand
partent les baleines, 1981.

Ensemble, ils donnent naissance au peuple du littoral. Quand partent
les baleines situe son action dans une période mythique. On peut supposer
qu’a la suite de ses déboires avec la censure en parlant du présent, Rytkhéou
a estimé plus sir de se tourner vers le passé. Cependant, ce passé n’a rien a

16. RGALI 2944/4/4279/6, 43-44.
17. Archives d’Etat de la Fédération de Russie (GARF, Gosudarstvennyj arbiv Rossijskoj
Federacii) R-6903/32/912/8.
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voir avec le moment iconique du contact libérateur prisé par le cinéma
soviétique (le moment de I’arrivée des bolcheviks en Tchoukotka apres la
guerre civile en 1922-1923). Le récit propose un autre point de départ de
la civilisation: dans un passé hors de 'histoire telle qu’elle est écrite par les
Russes, qui font débuter I'histoire de la Tchoukotka avec celle du contact,
Cest-a-dire vers 1641-1642, moment ou la premiere mention des Tchouktches
apparait dans les sources russes (Tagryn’a-Weinstein et Weinstein 1999). Ce
faisant, le film crée un espace-temps hors de la colonisation russo-soviétique :
il est notable qu’aucun personnage russe n’intervient dans la narration.

Le film offre un récit des origines des Tchouktches maritimes. Mais, s’il
prend corps dans le mythe autochtone qui fait de ceux-ci les enfants de la
baleine, I'histoire telle qu’elle est racontée dans le film n’est pas seulement
une légende tchouktche collectée et transmise. Elle est aussi réarrangée
par Rytkhéou pour en faire une «légende contemporaine», selon le sous-
titre, c’est-a-dire qui a des résonnances dans le présent. Le film oppose
deux moments: celui de la création et de ’harmonie entre les humains et
la nature, et celui ou les humains ne sont plus satisfaits de leur mode de
vie traditionnel et veulent régner sur la nature, ce qui se termine par la
destruction de la société. Le moment de ’harmonie est figuré par les danses
de Naou et de Réou. Leur union, qui est aussi celle de la terre et de la mer,
a lieu dans un monde idéal qui, soulignons-le, dresse un portrait inversé de
la figure de l'insatisfaction des films précédents. Bien des années apres la
création, alors que Réou est retourné a la mer et que Naou est une tres vieille
femme, certains membres de la communauté (descendants de la femme et
de la baleine) commencent a mettre en doute sa parole quand elle rapporte
le récit fondateur qui a valeur de mythe. Parmi eux, deux personnages en
particulier le contestent: Armol et Vetly. Ces deux personnages peuvent étre
vus comme des incarnations (tchouktches) des révolutionnaires: ils doutent
de la parole ancestrale, remettent en cause un systeme qui a leurs yeux les
désavantage, veulent faire table rase du passé pour refonder une nouvelle
vie et se pensent supérieurs (donc aussi extérieurs) a la nature. Quand
partent les baleines peut étre lu comme une vision inversée du récit
soviétisateur: les personnages positifs sont les passeurs de la tradition, tandis
que les personnages négatifs sont ceux qui veulent changer la société. A la
fin du film, Armol et Vetly, qui ont entrainé presque toute la communauté
avec eux, tuent la baleine, et, avec elle, Naou, qui s’enfonce dans la mer a la
suite de son mari-cétacé. Libérés de Naou, symbolisant la tradition, les
descendants de la baleine se réjouissent: «Nous allons vivre comme nous le
souhaitons!»> Mais la nature se venge. Pour avoir tué leur frére et ancétre
baleine, les humains sont immédiatement ensevelis sous un éboulement.
Cette sceéne, qui ne se trouve pas dans le roman, met 'accent sur la vanité
humaine qui prétend effacer le passé et construire une vie nouvelle sans
tenir compte des liens qui unissent humains et environnement. In fine,
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Quand partent les baleines propose une critique de la soviétisation, un appel
a réécouter les valeurs portées par la tradition qui, bien que parfois obscures
et peu «rationnelles» a premiere vue, doivent étre valorisées.

Les trois films scénarisés par Rytkhéou, s’ils restent peu nombreux face
a une filmographie exogene plus importante, doivent étre considérés comme
le début d’'un cinéma autochtone sibérien. Ils présentent un point de vue
intérieur sur I’histoire soviétique s’éloignant radicalement des représentations
qu’on trouve sur les écrans soviétiques a la méme période qui, eux, glorifient
les autochtones comme une figure du passé, au bord de la mort et de
Pextinction, a I'image de la coproduction soviéto-japonaise Dersou Ouzala
(Dersu Uzala, Akira Kurosawa, 1975)'8. Mais c’est véritablement a partir de
la période postsoviétique que des cinémas autochtones sibériens vont
pleinement s’épanouir sur les écrans. De ce point de vue, 'expérience
audiovisuelle de Rytkhéou en fait un précurseur. Il est intéressant cependant
d’observer que son ceuvre filmique reste circonscrite a la période soviétique.
Ceci est d’autant plus frappant quand on sait que, lorsque le cinéaste bouriate
Baras Khalzanov, insatisfait de la représentation des peuples de Russie dans
le cinéma, fonde le studio Zov en 1990, il appelle expressément Rytkhéou
a le rejoindre dans son entreprise (Tcherneva 2014, 157). Celui-ci semble
toutefois ignorer cet appel: il ne participera pas au travail scénaristique
d’adaptation de son roman, Un réve au début du brouillard pour le film du
méme nom (Son v nacale tumana, 1994, Baras Khalzanov). On peut ainsi
penser que I’écrivain tchouktche a été décu de son expérience audiovisuelle,
notamment a la suite de ses déconvenues avec la censure de La Trace du
glouton et lindifférence suscitée par Quand partent les baleines.

Vers un cinéma sibérien autochtone post-soviétique

Apres que Rytkhéou a quitté I'industrie filmique pour se consacrer plus
exclusivement a la littérature, aucun autre représentant d’'un peuple
autochtone minoritaire du Nord ne se trouvera a un poste créatif clé jusqu’a
la fin du régime soviétique. C’est seulement a partir des années 1990 et
surtout 2000 que la Sibérie a vu naitre un cinéma autochtone, en partie grace
a la chute de I'Union soviétique et a la disponibilité croissante des outils
numériques audiovisuels. Plusieurs cinéastes indépendants ou industries
cinématographiques régionales sont apparus dans les différentes entités
ethno-territoriales de la Fédération de Russie: Iakoutie, Bouriatie, Khakassie,
Tatarstan, Bachkortostan, etc. La Tchoukotka ne fait pas exception.

18. Par manque de place, je n’évoque pas ici la minisérie Le Chamane blanc, diffusée
en avril 1983 a la Télévision centrale, qui raconte (a nouveau) l'arrivée des bolcheviks
dans un village tchouktche. Les trois épisodes reprennent a leur compte le récit
soviétisateur.
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Le Yupik Aleksei Vakhrouchev est un des premiers cinéastes issus des
peuples autochtones du Nord qui commence a tourner apres la chute de
I'URSS. Fils de la poétesse et militante autochtone Tatiana Atchirguina, il est
né en 1969 a Anadyr en Tchoukotka ou il a effectué sa scolarité. Il étudie
Part documentaire au prestigieux VGIK, I'Institut de cinéma de Moscou, entre
1991 et 1996, et tourne ses premiers films dans les années 1990. Le Temps
de la fonte des réves (Vremja tajanija snov, 1993) — on note la référence
directe a la premiere oeuvre de Rytkhéou: Le Temps de la fonte des neiges
(Vremja tajanija snegov, 1958) — et Les Oiseaux de Naoukan (Pticy Naukana,
1996), deux films de non-fiction, sont consacrés a I'histoire traumatisante des
fermetures de villages; ils insistent sur la coupure avec la tradition et
les racines que ces relocalisations ont entrainée. Dans les ceuvres de
Vakhroucheyv, le passé soviétique est réexaminé depuis un point de vue
interne aux sociétés autochtones, bouleversées par les changements parfois
brutaux introduits dans leurs modes de vie par la modernisation soviétique.
Dans Les Oiseaux de Naoukan, Vakhrouchev utilise le montage pour peindre
le monde autochtone tel qu’il aurait pu étre sans I'ingérence soviétique, dans
une sorte de riposte au principe du réalisme socialiste (qui peignait la
vie, non comme elle est, mais comme elle sera dans le futur communiste).
Grace au montage, il «<repeuple» cinématographiquement le village fermé
de Naoukan par l’insertion d’images d’archives au sein de plans des
ruines d’une civilisation autochtone déclarée «sans perspectives». Projet plus
ambitieux, le documentaire Bienvenue a Enourmino (Dobro pozZalovat’ v
Enurmino!, 2008) décrit le quotidien d’un village tchouktche isolé du reste
du monde entre ravages de I'alcoolisme et débrouille.

Son film le plus connu, Le Livre de la toundra. Un conte de Voukvoukai,
le petit caillou (Kniga tundry. Povest’ o Vukvukaj — malen’kom kammne, 2011),
qui a recu de nombreux prix en Russie et dans des festivals de cinéma
internationaux, entend montrer «comment s’effectue la transmission de
Iexpérience et du savoir traditionnels par des adultes a des enfants»
(Sin’kevi¢ 2011). Pour cela, il suit le cycle calendaire complet de la vie
nomade des éleveurs de rennes. Faire ce film, selon Vakhroucheyv, reléve de
sa responsabilité en tant que natif de Tchoukotka. Trop de cinéastes en effet
ne font que passer, tournent une semaine ou deux avant de repartir.
Vakhrouchev entend porter sur cette culture et sa compréhension du monde
un regard intérieur afin de la faire découvrir au reste du monde, mais aussi
de convaincre la jeunesse de Tchoukotka que leur culture a une valeur®. Le
film s’organise en chapitres autour du vieux Voukvoukai, agé de 72 ans, qui
mene le mode de vie traditionnel des éleveurs de rennes nomades en
compagnie des siens. A la fin du film, lorsque I'’hélicoptere, «I’oiseau de fer»
qui matérialise I'interventionnisme d’Etat, vient chercher les enfants pour les

19. Entretien de l'auteure avec Aleksei Vakhroucheyv, le 20 juillet 2012, a Moscou.
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emmener a école-internat, perpétuant la tradition soviétique qui coupe les
enfants autochtones de leur culture, la narration filmique «accomplit» alors
la volonté de Voukvoukai. En effet, dans le dernier chapitre, <ou Voukvoukai
inverse le cours du temps», Vakhroushev utilise 2 nouveau un procédé de
montage pour réunir toutes les générations dans la toundra. Le film se clot
sur ces images de la vie comme elle doit étre selon le vieil éleveur (Figure 5).

Figure 5. La vie comme elle doit étre selon Voukvoukai. Le Livre de la toundra.
Un conte de Voukvoukai, le petit caillou, 2011.

Enfin, dans son dernier film, Le Livre de la mer (Kniga morja, 2018),
sorti en avril 2020 sur les écrans russes, Vakhrouchev suit cette fois des
Tchouktches chasseurs d’animaux marins. Le récit documentaire est
entremélé a des séquences d’animation qui racontent le mythe de la femme
qui s’était mariée avec une baleine, nouvelle référence a Rytkhéou. Le film
entrelace ainsi temps et activités du présent (tournés en prises de vues
réelles) avec 'imaginaire traditionnel (traité sur le mode de I'animation) dans
lesquels elles font sens. Il reprend en cela le procédé déja utilisé dans un
autre film autochtone sibérien sur la Tchoukotka, Fata Morgana (2004) de
la cinéaste nénetse Anastasia Lapsoui en collaboration avec Markku
Lehmuskallio, qui se servait de 'animation pour construire visuellement les
légendes tchouktches, accolée a des images documentaires et d’archives®.

Autre cinéaste natif de la région, le Tchouktche Vladimir Pouya s’est
lui auto-formé au langage audiovisuel. Né dans le village de Kantchalan, en

20. Les réalisateurs n’avaient pas obtenu l'autorisation de se rendre en Tchoukotka
(communication personnelle des cinéastes a V. Vaté).
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Tchoukotka, apres des études a l'institut agronomique de Blagovechtchensk,
il travaille pendant plus de 20 ans dans la toundra comme éleveur de
rennes, zootechnicien ou ingénieur mécanicien avant de faire des films
documentaires. Il s’intéresse toutefois, deés I’école primaire, au cinéma et a
la photographie. Son passage dans I’'armée lui permet de se former au
numérique (il effectue son service dans I'unité d’électronique). Mais c’est
véritablement avec 'apparition de caméras numériques grand public qu’il
passe a la réalisation de films. En 2009, il suit un cours de montage et de
prise de vues a Moscou et tourne son premier film?', Ceux qui attrapent
au lasso (Lovcaki, 2009) sur le dressage de rennes. Son film suivant, Les
Nomades de la Tchoukotka de I’Est (Kocevniki vostocnoj Cukotki, 2012) se
veut pédagogique et «calibré» pour le monde occidental: les scenes qui
auraient pu selon lui froisser la sensibilité occidentale ont été supprimées?.

Son projet le plus important est Tchavtchou (Caucu, 2014), un film
cette fois pensé «pour soi», pour les siens, non pour étre vendu a 'extérieur,
mais qui a suscité, selon son auteur, un grand intérét a I’étranger®.
Tchavtchou montre quelques jours de la vie d’'une brigade de Tchouktches
éleveurs de rennes nomadisant. Il entend montrer leur mode de vie qui, s’il
semble particulier pour certains, n’est que la vie habituelle pour les
personnes concernées, comme l’affirme Pouya dans le commentaire en voix
off. Le film, a I'image du Livre de la toundra, met en scene la transmission
de cette maniere d’étre au monde entre les générations (en insistant sur les
personnages du bébé et de I'aieule). Il se termine par un message militant
de lauteur lui-méme contre les interventions russo-soviétiques dans ce
mode de vie ancestral. Pour étre sir de ne pas travestir la réalité, Pouya a
préalablement soumis son travail a des spectateurs autochtones, qui s’y sont
reconnus, reproduisant ainsi la pratique du feed-back audiovisuel théorisé
par Jean Rouch dans les années 1960%*.

Dans ces deux cas, on remarque que les cinéastes autochtones, a
Iimage de Rytkhéou, envisagent leurs films dans deux directions: a la fois
des films pour soi, pour les siens, et des films pour les autres, pour «éduquer»
un public exogene sur sa culture. On note également que les films de fiction
sur les Tchouktches disparaissent apres I’eére soviétique (a ’exception notable
d’Un réve au début du brouillard en 1994). Les cinéastes autochtones se

21. Avant cela, Pouya travaille comme réalisateur-opérateur avec I’Association des
minorités autochtones de Tchoukotka. Il réalise plusieurs films pour des ensembles
de danse ou chant folklorique.

22. Entretien de I'auteure avec Vladimir Pouya, le 10 octobre 2017, a Paris.

23. Ibid.

24. Entendu comme un «contre-don audiovisuel», le feed-back aspire a dépasser la
relation traditionnelle filmeur-filmé, que Rouch compare a celle d’'un entomologiste
observant I’Autre tel un insecte, pour entrer dans une relation d’«anthropologie
partagée», stimulatrice de reconnaissance mutuelle (Rouch 1979).
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restreignent au cinéma de non-fiction essentiellement par manque de
moyens®. Mais on pourrait aussi considérer que cette disparition plus globale
des autochtones de Tchoukotka du cinéma de fiction russe révele aussi en
creux le processus d’effacement de ces autochtones de I'imaginaire du corps
(multi)national de la Fédération de Russie. Par exemple, le film Comment
J’ai passé l’été (Kak ja provel etim letom, 2010, Aleksei Popogrebski), tourné
a Valkarkai, dans le nord de la Tchoukotka, ne se sert de ’environnement
arctique que pour offrir un décor oppressant au huis clos de ses personnages
russes enfermés dans la solitude pesante d’une station météorologique sur
une ile fictive pour de longs mois. Ici la toundra glacée est un véritable «lieu
d’enfermement a ciel ouvert» (Zvonkine 2017 : 242), bien loin du lieu de vie
riche de ses traditions décrit par les cinéastes autochtones. Dans le cinéma
russe contemporain, la Tchoukotka n’est plus ce lieu de la mission civilisatrice
a la soviétique, mais une terre aride et dure ou les héros peuvent prouver
leurs capacités, dans un régime de représentation qui renoue avec les
premieres bandes d’expédition muettes®.

Conclusion

Les trois grands moments distingués ici permettent de voir I’évolution du
régime de représentation des Autochtones de Tchoukotka sur les écrans
soviétiques et russes durant plus d’un siecle. Le (long) moment soviétique
se détache a la fois comme une période ou les Tchouktches sont
particulierement présents a ’écran et, surtout, pas uniquement cantonnés au
mode documentaire. Ainsi, le cinéma soviétique les fait sortir, a 'instar des
autres peuples du Nord, de la rhétorique du spectacle ethnographique selon
laquelle les peuples autochtones, «peuples de nature», sont imaginés
visuellement. En effet, selon cette rhétorique, les Autochtones sont enfermés
dans le genre supposé naturel du film - le documentaire — laissant toute la
place de la fiction aux peuples «de culture», dans une réinterprétation de
l'opposition occidentale Nature/Culture appliquée au cinéma (Rony 1996).
Au contraire, les Tchouktches, personnifiant ’ensemble des autochtones de
Tchoukotka, deviennent des personnages a part entiere du grand récit
cinématographique soviétique, méme si leur role est limité a celui des
bénéficiaires de I'aide et de la civilisation russe. En effet, le cinéma soviétique,
notamment durant la période stalinienne, met en place un récit soviétisateur

25. Entretien de l'auteure avec Aleksei Vakhrouchey, le 20 juillet 2012, a Moscou.

26. Sorti en octobre 2020 en Russie, lors de l'écriture de cet article, Kitoboy (Filipp
Touriev, 2020) semble amorcer un changement. Ecrit et réalisé par un cinéaste fasciné
par la Tchoukotka, le film est tourné sur place (Lorino) avec des acteurs autochtones
(Beumers 2020). Ancré dans le contemporain, il narre les premiers émois d’'un
adolescent tchouktche qui tombe amoureux d’'une cam-girl américaine sur Internet.
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qui formera une matrice autour de laquelle vont s’organiser les
représentations ultérieures. Le répertoire d’images soviétiques se concentre
autour du récit du contact bolchevico-autochtone libérateur et salvateur, et
se focalisent sur un passé héroique: le moment charniere de l'arrivée des
bolcheviks en Tchoukotka, en 1922-1923, moment qui marque le début de
la soviétisation.

Tandis que le cinéma russe post-soviétique a délaissé pour I'essentiel
jusqu’a maintenant les minorités ethniques pour refaire de la Tchoukotka un
lieu lointain et d’aventures a 'image de la période prérévolutionnaire,
I’émergence d’un cinéma, essentiellement documentaire, fait par des
Autochtones offre la possibilité d’'un changement de perspective. Au lieu
d’'un passé muséifié, les films autochtones privilégient le moment
contemporain, le mélant parfois aux récits mythiques que I’on peut encore
entendre aujourd’hui. Ces films dressent un bilan des conséquences de la
soviétisation, souvent plus réaliste et amer que dans les films non
autochtones. Ils proposent aussi une version de I'histoire qui ne débute pas
avec l'arrivée des bolcheviks ou méme des Russes en Tchoukotka, mais
qui a pour effet d’enraciner les autochtones dans une temporalité qui leur
est propre.

Il faut souligner que ce retournement du regard débute au sein méme
de la période soviétique, lorsque I’écrivain Rytkhéou passe au scénario, ce
qu’il parvient a faire griace a la politique de promotion des minorités. Ce
renversement de regard est donc moins le fait du changement de régime
politique que du changement de point d’énonciation et le fait qu'un
Autochtone prenne le controle du point de vue. En outre, le travail de
Rytkhéou comme celui de ses héritiers cinéastes contemporains natifs
de Tchoukotka, pose avec acuité la question du public (autochtone ou
allochtone). De ce fait, ces cinéastes autochtones nous poussent a nous
questionner sur la réception de ces images par les principaux intéressés, les
Autochtones de Tchoukotka eux-mémes, en prolongement de ce travail
d’analyse des représentations.
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