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LA FILIATION 
DE BAUDELAIRE A RIMBAUD * 

marcel-a. ruff 

Le terme de filiation que j 'ai adopté, faute de mieux, parce que je 
n'en trouvais pas de plus précis, en réalité n'est pas exact. Il faut 
comprendre par là seulement que je vais essayer d'étudier dans 
quelle mesure Rimbaud fait suite à Baudelaire. Je crois que c'est 
à peu près tout ce qu'on peut dire et qu'il serait abusif de charger 
Baudelaire de la paternité de Rimbaud. D'autre part, le seul fait 
que je dois vous parler de la filiation de Baudelaire à Rimbaud 
signifie aussi que j'aurai à vous préciser les limites de cette filiation. 
Si Rimbaud fait suite à Baudelaire d'une certaine façon, il y a 
cependant de très grandes différences: Rimbaud s'écarte de la 
voie que Baudelaire avait ouverte. 

Il faut peut-être rappeler d'abord ce qui n'est pas vraiment une 
filiation, mais un hommage, une marque — des marques, plutôt — 
d'admiration de la part de Rimbaud ; et ces marques, nous pouvons 
les relever dès la première production poétique de Rimbaud qui 
nous soit parvenue, c'est-à-dire les Étrennes des orphelins, pu
bliées au début de 1870, au mois de janvier, au moment où son 
auteur n'avait encore que quinze ans. C'est un poème où le jeune 
Rimbaud marque, volontairement ou non, son admiration pour 
plusieurs poètes, mais en particulier pour Baudelaire, lorsqu'il 
écrit par exemple : 

Et la nouvelle Année, à la suite brumeuse, 
Laissant traîner les plis de sa robe neigeuse, 
Sourit avec des pleurs, et chante en gre lo t tant . . .1 

* Texte d'une conférence prononcée lors du colloque sur Baudelaire à la 
Pennsylvania State University, en novembre 1967 (N. D. L R.). 

1 Rimbaud, Œuvres complètes, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 
1954, p. 37. 



ÉTUDES LITTÉRAIRES/AVRIL 1968 6SJ 

Il est difficile de ne pas y voir un souvenir vague, une réminiscence 
du sonnet Recueillement: 

... Vo is se pencher Ses dé fun tes Années, 
Sur les balcons du c ie l , en robes surannées2 . 

Il y a aussi un hémistiche complet de Rimbaud : « . . . en se frottant 
les yeux», qui est emprunté purement et simplement au Crépuscule 
du matin de Baudelaire: 

Et le sombre Paris, en se f rottant les yeux [ . . . ] 3 

Je ne voudrais pas m'attarder trop longtemps sur ces rapproche-
ments. Il y en a un assez grand nombre un peu partout dans l'œuvre 
de Rimbaud prouvant qu'il avait beaucoup lu Baudelaire et qu'il 
en était véritablement imprégné. Je ne mentionnerai pas pour le 
moment le rapprochement que l'on a fait bien souvent entre le 
sonnet des Voyelles de Rimbaud et celui des Correspondances. 
Je le réserve pour un peu plus loin parce que, s'il y a en effet un 
rapprochement à faire, c'en est un qui servira en même temps à 
mesurer la distance qui sépare Rimbaud de Baudelaire. Je termi
nerai par celui que l'on peut faire dans un de ses derniers écrits, 
l'une des Illuminations, — il y a eu beaucoup de discussions sur la 
date des Illuminations, mais je crois qu'il convient finalement de 
se rallier à la thèse de mon vieil ami Henri de Bouillane de Lacoste, 
pour d'autres raisons peut-être que les siennes, et de conclure 
qu'effectivement les Illuminations dans leur plus grande partie sont 
presque sûrement postérieures à la Saison en enfer et représentent 
le sommet en même temps que le point final de l'œuvre littéraire 
de Rimbaud. Dans une des Illuminations donc, une des plus belles, 
Enfance I, on trouve cette phrase un peu énigmatique : 

Quel ennuï, l'heure du « cher corps » et « cher cœur » 4 ! 

Énigmatique parce que Rimbaud a mis des guillemets à «cher 
corps» et à «cher cœur». Il m'a donc paru là qu'il faisait une 

2 Baudelaire, les Fleurs du Mal, Œuvres complètes, Paris, Gallimard, 
Bibliothèque de la Pléiade, 1961, p. 174. 

3 Ibid., p. 99. 
4 Rimbaud, les Illuminations, O, c, p. 176. 
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citation, et elle ne peut être qu'une citation de Baudelaire emprun
tée au Balcon: 

Car à quoi bon chercher tes beautés langoureuses 
Ailleurs qu'en ton cher corps et qu'en ton cœur si doux5 ? 

Évidemment la seconde partie n'est pas tout à fait identique à 
la citation de Rimbaud, mais je crois que cette allusion au «cher 
corps» et au «cher cœur» ne peut viser que Baudelaire. J'ajoute 
qu'elle est ambiguë; c'est-à-dire qu'ici, il n'est pas certain que ce 
soit une marque d'admiration puisque Rimbaud di t : «QUEL EN
NUI, l'heure du <cher corps > et <cher cœur >». En effet, je crois 
que, sans tenter de critiquer Baudelaire directement, il répudie 
une certaine sentimentalité qu'il fait remonter à lui. Ces rapproche
ments, il est nécessaire de les rappeler si on veut bien marquer tous 
les liens qui relient Rimbaud à Baudelaire. Mais jusqu'à présent, ils 
ne peuvent guère correspondre qu'à de l'admiration. Rimbaud, 
nous le savons, en a eu beaucoup pour Baudelaire; nous verrons 
tout à l'heure les termes qu'il emploie et par lesquels il place 
Baudelaire au premier rang de tous les poètes. Mais jusqu'à pré
sent, nous n'avons encore une fois que des symptômes d'admira
tion, une espèce d'hommage, un peu comme on trouve dans les 
Poèmes saturniens de Verlaine des hommages à tous les poètes 
qu'il admire à ce moment-là, c'est-à-dire des imitations. Chez 
Rimbaud, ce ne sont pas des imitations mais des clins d'œil, des 
allusions. Il y a un peu plus, il y a des questions de technique 
poétique comme on dit aujourd'hui — Baudelaire appelait cela 
«le métier», mais aujourd'hui on parle de technique, parce que la 
technique a tout envahi. 

Ici encore on se trouve arrêté dès le premier poème que je citais 
tout à l'heure : les Étrennes des orphelins, où l'on rencontre ce vers 
apparemment boiteux: 

Ah ! quel beau matin, que ce matin des étrennes6 ! 

Cet alexandrin devrait, selon les règles classiques, comporter un 
arrêt, ou un accent tout au moins à la sixième syllabe. Or la 
sixième syllabe, c'est la conjonction «que». C'est donc un vers 
qui, selon Boileau, est mal construit; et j'ajouterai que si, dès le 
XVIIe siècle, des poètes aussi différents que La Fontaine, Molière, 

5 Baudelaire, O. c, p. 35. 
6 Rimbaud, O. c, p. 38. 



ÉTUDES LITTÉRAIRES/AVRIL 1968 70 

Corneille et Racine ont quelquefois adopté un rythme qui n'est 
pas tout à fait symétrique, jamais ils ne se permettaient de placer 
à la césure, qui est le second accent du vers, une syllabe non accen
tuée, comme l'est la conjonction «que», qui ne peut pas être 
séparée de ce qui la suit. Est-ce tout simplement une maladresse 
de très jeune apprenti en poésie comme l'était alors Rimbaud ? 
On pourrait évidemment le supposer, mais ce qui écarte cette 
hypothèse, c'est que dans les poèmes suivants, on rencontre 
tantôt un, tantôt deux vers rythmés de cette façon anormale, 
irrégulière, et qu'au lieu de disparaître avec l'acquisition de ce 
fameux métier, de la technique, au contraire ces vers irréguliers se 
multiplient au point que, après le mois de mai 1871, qui me paraît 
marquer un tournant dans la pensée et l'œuvre de Rimbaud, on 
trouve jusqu'à cinq, six et sept vers de ce genre dans un seul 
poème quelquefois. Or, à la fin de 1865, un très jeune poète de 
vingt et un ans tout à fait inconnu, qui s'appelait Paul Verlaine, 
publia une série de trois articles qui sont une étude enthousiaste 
sur Baudelaire. C'est même, en France, la première étude impor
tante consacrée à l'auteur des Fleurs du Mal. Dans cette étude, 
Verlaine faisait la remarque suivante: 

«Baudelaire est, je crois le premier en France qui ait osé ! 
des vers comme ceux-ci : | 

. . . Pour entendre un de ces concerts riches de cuivres j 

. . . Exaspérés comme un ivrogne qui voit double7 .» ! 

Ce sont encore des vers complètement irrégulieirs parce que, là 
aussi, l'accent de la césure porte sur une syllabe impossible à 
accentuer. Baudelaire écrivit au moins une quinzaine de vers de 
ce genre. Par conséquent, chez lui, c'était prémédité, voulu ; c'était 
une façon de modifier le rythme du vers et de produire un effet 
inattendu sur le lecteur. Rimbaud n'a probablement pas lu ces 
articles ; ils avaient paru à la toute fin de 1865 et au début de 1866, 
sans être bientôt réimprimés. Il est peu vraisemblable que Rimbaud, 
alors âgé de onze ans, ait pu lire la revue l'Art qui paraissait à Paris et 
ne devait pas pénétrer jusqu'à Charleville. Mais il n'est pas impossi
ble du tout qu'il ait trouvé cela tout seul. Verlaine avait vingt et un 
ans lui-même quand il fit cette remarque sur Baudelaire, et per
sonne d'autre ne l'avait faite avant lui. C'est que Verlaine, en 
véritable poète, avait le sens du rythme et remarquait ces détails 
qui échappent quelquefois aux critiques. Si bien que ce sont les 

7 Paul Verlaine, «Charles Baudelaire», Œuvres complètes, t. I, Paris, le 
Club du meilleur livre, 1959, p. 67. 
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vrais poètes qui, même sans expérience, savent déceler ces détails 
techniques; d'ailleurs, nous en avons la preuve avec Rimbaud qui 
a fait une remarque du même genre sur Verlaine, qui, lui, avait 
pris modèle sur Baudelaire. Ceux qui connaissent un peu l'œuvre 
de Rimbaud et sa correspondance, savent que dans une lettre à 
son professeur Georges Izambard il lui signale, en 1870, c'est-à-
dire à l'âge de seize ans, le livre des Fêtes galantes, le recueil de 
poèmes que Verlaine venait de publier: «C'est fort bizarre, très 
drôle; mais vraiment, c'est adorable.» Et il ajoute: 

« Parfois de fortes licences : ainsi, 
Et la tigresse épou - vantable d'Hyrcanie8 .» 

C'est en effet un vers des Fêtes galantes, et un vers irrégulier, 
encore plus que ceux de Baudelaire, qui respectait tout au moins 
pour les yeux la césure; c'est-à-dire que s'il plaçait une syllabe 
non accentuée, que, un, ces, des adjectifs démonstratifs, des 
articles, il y avait tout de même pour les yeux un blanc après 
cette syllabe. Tandis que Verlaine a placé un grand mot de quatre 
syllabes, à cheval pour ainsi dire sur les deux hémistiches. Eh bien, 
là aussi, Rimbaud, à ma connaissance, est le seul qui ait fait cette 
remarque, et pourtant, en France, on est très minutieux et tatillon 
sur les questions de grammaire et aussi sur les questions de versi
fication. Plus aujourd'hui, bien entendu, puisque la versification a 
repris toute liberté, mais tant que le vers libre n'existait pas, on 
surveillait de très près la régularité des vers. Rimbaud a remarqué 
tout de suite cette différence. Ceci nous amène à penser qu'en 
adoptant le vers irrégulier, brisé de Baudelaire, il savait ce qu'il 
faisait, et suivait en somme une voie ouverte par Baudelaire. 
C'est peut-être un peu plus que de l'admiration, parce que c'est 
l'adoption de certains principes poétiques. 

Nous arrivons précisément au sujet principal: la poétique; non 
plus seulement la poétique en tant que métier, en tant que tech
nique, mais fonction de la poésie. Ici, nous allons trouver des 
points de rapprochement, de recoupement très importants, mais 
chaque fois, je serai obligé en même temps de montrer que si 
Rimbaud suit Baudelaire un moment, il prend ensuite une direction 
différente. 

Il y a d'abord la question même du langage. Elle pourrait nous 
entraîner très loin et je me contenterai de la résumer. Baudelaire, 
à propos du langage, a employé des expressions qui ont fait 

8 Rimbaud, lettre à Georges Izambard, 25 août 1870, O.c, p. 259. 
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fortune. Il a parlé de «sorcellerie évocatoire» et de «magie sug
gestive», c'est-à-dire qu'il a attribué au langage poétique une 
puissance mystérieuse. On pourrait répondre que tous les poètes 
sont des sorciers ou des magiciens ; et c'est vrai, tout au moins pour 
les véritables poètes, même s'ils ne l'ont pas di t ; mais précisément, 
il y a une différence quand ils le disent. Il est important que Baude
laire ait ouvertement professé et proféré cette puissance magique 
du langage. Et cela, il l'a compris très jeune, car dès un de ses 
premiers articles, un article de critique, pas très aimable, il reprochait 
à son camarade L. de Senneville — qui ne lui a jamais pardonné — 
d'ignorer «les effets qu'on peut tirer d'un certain nombre de mots, 
diversement combinés9». 

Si l'on s'attarde à étudier l'œuvre poétique de Baudelaire et 
qu'on essaie de comprendre ce qu'il y a de nouveau, de surprenant 
dans cette poésie par rapport aux poètes, même les plus grands, 
qui le précédaient ou qui étaient ses contemporains, il est certain 
qu'on ne peut pas se flatter de trouver son secret. Son secret, c'est 
son génie. Mais on peut tout de même se rendre compte que ce 
qui donne à cette poésie un caractère particulier, insolite, c'est 
que l'élément poétique vient du langage, plus encore que de la 
versification et du rythme ou des combinaisons habituelles, des 
rimes, etc. C'est la puissance poétique du langage que Baudelaire 
exploite, cette espèce de charge poétique qu'il y a dans les mots, 
mais qui reste inconnue, qui reste ensevelie en eux si celui qui 
s'en sert n'est pas capable de l'en tirer. Tous les grands écrivains 
ont ce pouvoir. Je ne veux pas dire du tout que Baudelaire ait été 
le premier à écrire de cette façon, mais il est peut-être le premier 
poète qui ait donné à cet élément la première place dans sa 
poétique. La poésie de Baudelaire est essentiellement poésie du 
langage et de ses mots. 

Or Rimbaud en a dit presque autant. Dans sa fameuse lettre 
à Demeny du 15 mai 1871, qu'on appelle la Lettre du Voyant, il 
écrit ceci: «Trouver une langue [ . . . ] . Cette langue sera de l'âme 
pour l'âme, résumant tout, parfums, sons, couleurs, de la pensée 
accrochant la Pensée et tirant10. » J'ai mis l'accent sur ces trois mots, 
parfums, sons, couleurs, parce que c'est précisément une référence 
directe à Baudelaire («Les parfums, les couleurs et les sons se ré
pondent»). En les écrivant Rimbaud pense à Baudelaire. Ce n'est 
pas un rapprochement arbitraire que nous faisons ici. Rimbaud, 
comme Baudelaire, a compris que le poète doit se faire une langue 
poétique. Mais ces trois mots, parfums, sons, couleurs, nous ren
voient, même si nous ne le voulons pas, au sonnet des Correspon-

9 Baudelaire, Prométhée délivré, par L. de Senneville, O. c, p. 598. 
10 Rimbaud, O.c, p. 271. 
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dances d'où ils sont tirés. Et c'est ici qu'il faut dire quelques mots 
de la question des Correspondances et des Voyelles. 

Jusqu'à présent, nous n'avons eu que des rapprochements pour 
ainsi dire concluants, et nous voyons que, même sur la question 
de la langue, Rimbaud est en somme d'accord avec Baudelaire. 
Le sonnet des Voyelles est-il une application du principe des 
Correspondances, comme on le dit assez généralement? Il n'est 
pas sans lien avec ce sonnet et il est fort possible même que ce 
sonnet soit effectivement le point de départ des Voyelles. Mais il 
me semble que nous avons là deux perspectives tout à fait dif
férentes. Le sonnet des Correspondances présente le système des 
synesthésies, c'est-à-dire des correspondances entre sensations. 
Mais les synesthésies, ce n'est que l'application, l'illustration du 
thème central des correspondances, qui est un thème mystique. 
D'ailleurs, Baudelaire lui-même, dans un autre texte très postérieur, 
fait allusion à «la mystique de la correspondance». Pour lui, c'est 
en effet une mystique, et le sonnet des Correspondances com
mence d'une façon tout à fait solennelle — j'allais dire «solennelle 
et mystique», parce que c'est encore une expression de Baudelaire, 
mais dans un autre poème — façon tout à fait solennelle et pour 
ainsi dire religieuse: «La Nature est un temple. . .1 1». Dans le 
deuxième quatrain, il fait allusion à la théorie de l'unité et de 
l'analogie universelle, qui est également une théorie mystique. 
Pour Baudelaire, les correspondances sont un élément d'une mys
tique selon laquelle le monde visible est dans son ensemble un 
reflet du monde invisible. C'est la mystique de Swedenborg que 
connaissait bien Baudelaire puisque dans la Fanfarlo, œuvre de 
jeunesse, son héros Samuel Cramer a les œuvres de Swedenborg 
sur sa table de chevet. Je ne dis pas que Baudelaire, comme 
Balzac, se soit converti au swedenborgisme, c'est seulement un 
intérêt qu'il prend à cette mystique. Mais il est certain que tout se 
correspond dans le monde, et correspond aussi à un autre monde 
en même temps. C'est pour cela qu'il y a des correspondances 
entre les parfums, les couleurs et les sons, qui se rejoignent pour 
ainsi dire dans l'univers invisible. Voilà le sens profond du sonnet 
des Correspondances et je n'ai même pas besoin maintenant de 
développer beaucoup pour ajouter qu'il n'y a absolument rien de 
cette mystique dans le sonnet des Voyelles. 

Rimbaud était peut-être un «mystique à l'état sauvage», comme 
l'a dit Claudel, et il avait peut-être en lui un tempérament de 
mystique comme Flaubert qui était cependant totalement in
croyant. Son sonnet des Voyelles, d'ailleurs, n'illustre pas vraiment 
le principe des correspondances, car c'est plutôt un jeu ; un 

11 Baudelaire, les Fleurs du Mal, O. c, p. 11. 
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jeu de très grand virtuose, mais un jeu, un exercice poétique 
sur la puissance suggestive qu'a pour lui, au moment où il écrit 
son poème, telle ou telle voyelle. Je dis au moment où il écrit 
son poème, car rien ne prouve que, un an plus tard, il aurait 
attribué les mêmes couleurs aux voyelles. Rimbaud, Verlaine 
a absolument raison de le dire, n'attachait aucune importance 
métaphysique ou scientifique à ce sonnet des Voyelles. Dans ce 
jeu on ne sait même pas si les formes des voyelles ne comptent 
pas autant que leurs sons. Il y a des commentateurs qui inter
prètent le sonnet des voyelles d'après la forme des lettres, et même, 
en les mettant dans tous les sens, ces lettres, en les mettant hori
zontalement ou même la tête en bas, quelquefois, pour arriver à 
trouver des analogies entre la voyelle et les images qu'elle a 
suggérées à Rimbaud. On le voit facilement, Rimbaud ici ne suit 
pas Baudelaire. 

Il y a autre chose : il y a la question de la modernité. Baudelaire, 
dès le Salon de 1845, invitait les artistes à exprimer «l'héroïsme 
de la vie moderne'12»; dans son Salon de 1846, il revient à la 
charge avec tout un chapitre sur Y Héroïsme de la vie moderne, et, 
à la dernière grande étude qu'il ait écrite, celle que lui a inspirée le 
peintre et dessinateur Constantin Guys, il a donné pour titre: 
la Peinture de la Vie moderne, dont un chapitre entier est consacré 
à la modernité™. C'est à tel point que quelquefois on lui attribue 
même la création de ce mot. En réalité, il est probable qu'il existait 
déjà depuis peu de temps mais était encore peu répandu. Baudelaire 
l'a adopté et lui a donné en somme sa véritable personnalité. Il 
pense donc que l'art doit être moderne. Vous connaissez la phrase 
6'Une saison en enfer: «Il faut être absolument moderne14.» 
Voilà un rapprochement qui nous frappe et qui paraît presque 
décisif. Pourtant, c'est là aussi que nous allons voir les limites de 
cette filiation. Si nous regardons les choses de plus près, nous 
découvrons que, pour Baudelaire, la modernité, c'est un chapitre 
d'esthétique : « La modernité, c'est le transitoire, le fugitif, le con
tingent, la moitié de l'art, dont l'autre moitié est l'éternel et l'im
muable15.» 

Si maintenant nous essayons de comprendre ce que Rimbaud 
voulait dire, en lisant attentivement, en particulier, les deux lettres 
du 13 et du 15 mai 1871, qui sont toutes les deux des Lettres du 
Voyant, nous constatons qu'il définit le rôle du poète: 

12 O.c, p. 866. 
13 O.c, pp. 1163-1166. 
14 Rimbaud, Une saison en enfer, p. 243. 
15 Baudelaire, le Peintre de la vie moderne, O. c, p. 1163. 
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«Le poëte définirait ia quantité d'inconnu s'éveillant en 
son temps dans l'âme universelle: il donnerait plus — 
que la formule de sa pensée, que l'annotation de sa 
marche au Progrès! Énormité devenant norme, absorbée 
par tous, il serait vraiment un multiplicateur de progrès! 
Cet avenir sera matérialiste [ . . . ] . L'art éternel aurait ses 
fonctions, comme les poètes sont citoyens. La Poésie ne 
rhythmera plus l'action ; elle sera en avant16. » 

Donc, pour Rimbaud, être moderne, c'est être un multiplicateur 
de progrès, c'est être en avant. (Remarquez qu'Une saison en 
enfer ne coïncide pas exactement avec les Lettres du Voyant, il 
s'en faut même — mais sur ce point je ne crois pas qu'il y ait eu de 
différence, de divergence dans la pensée de Rimbaud.) 

Baudelaire, pendant une période de sa vie, entre 1848 et 1852, 
période très chargée d'événements politiques — double révolution 
de 1848, échec de cette révolution, deuxième République, coup 
d'État de Napoléon I I I — , s'est mêlé à cette politique. Il a été 
militant, il s'est battu dans les rues en février, en juin 1848 et de 
nouveau le 2 décembre au moment du coup d'État. Il a été révo
lutionnaire, il a été républicain, il a été anti-bonapartiste. Durant 
cette période, il a fléchi sa position à l'égard de l'art et de la poésie. 
Il a considéré que l'artiste et le poète devaient s'incarner-, comme 
il le dit, «tout poëte véritable doit être une incarnation17», et doit 
exprimer les pensées de son temps, même si la forme en souffre 
un peu. Sur ce point, par conséquent, si on le limitait à cette 
période, il ne serait pas trop éloigné de Rimbaud ; mais cela n'a 
été qu'un moment dans la pensée de Baudelaire: après le coup 
d'État, il déclare lui-même qu'il est «dépolitiqué». Non seulement 
il ne prend plus part à la politique mais il se replie pour ainsi dire 
sur l'art, peut-être entraîné davantage aussi à ce moment-là par 
la lecture d'Edgar Poe. Car, comme l'a établi notre éminent collègue 
et ami William Bandy, c'est en 1852 seulement que Baudelaire a 
pris connaissance des poèmes et des écrits théoriques d'Edgar Poe. 
Il y aurait beaucoup à dire sur la sincérité d'Edgar Poe dans le 
texte Philosopha of composition, que Baudelaire a traduit sous le 
titre Genèse d'un poème. Baudelaire lui-même ne s'y est pas 
trompé d'ailleurs; mais malgré cela, il est certain qu'à partir de 
cette date, il revient — car au début c'était un peu sa position — 
à l'idée que la poésie et l'art ne doivent absolument pas expliquer, 
enseigner, développer quoi que ce soit: ni politique, bien entendu, 

16 Rimbaud, lettre à Paul Demeny, 15 mai 1871, O.c, pp. 271-272. 
17 Baudelaire, Pierre Dupont, O.c, p. 606. 
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ni morale, ni philosophie, ni même passion. L'auteur des Fleurs du 
Mal se trouve donc tout à fait séparé de Rimbaud sur ce point et 
sur la question du progrès même. 

Baudelaire a écrit des pages violentes contre l'idée de progrès, 
non pas contre le progrès matériel qui peut avoir son intérêt pra
tique, mais contre l'idée que ce progrès matériel ou industriel 
constitue un véritable progrès. Pour lui c'est tout ce qu'on voudra, 
mais ce n'est pas le progrès: «Il ne peut y avoir de progrès (vrai, 
c'est-à-dire moral) que dans l'individu et par l'individu lui-même18.» 
Voilà sa position. La modernité à laquelle il continue d'être attaché 
pour des raisons esthétiques n'est donc pas du tout la même que 
celle de Rimbaud. 

À cette question est liée aussi la question de la nature. La position 
de Baudelaire a été souvent mal présentée, en particulier par notre 
célèbre collègue Jean-Paul Sartre qui prétend que la nature ennuie 
Baudelaire. Pas du tout! C'est une question beaucoup plus com
plexe et plus profonde. Baudelaire est aussi sensible à la nature 
que tout autre poète, et il l'a prouvé cent fois dans son œuvre. 
Seulement la nature par elle-même n'est pas un thème pour l'artiste. 
Voilà ce que pense Baudelaire. La nature peut être utilisée par 
l'artiste; elle doit l'être même, mais par rapport à l'homme: 
« . . . Tout paysagiste qui ne sait pas traduire un sentiment par un 
assemblage de matière végétale ou minérale n'est pas un artiste19.» 
Attention, ce n'est pas la formule d'Amiel: «Un paysage est un 
état de l'âme». Pour Baudelaire, c'est l'inverse: l'âme est un 
paysage. 

Vous êtes un beau ciel d'automne ! clair et rose20, 

voilà ce qu'il dira à une femme, mais il ne dira pas au ciel d'automne 
qu'il le fait penser à une femme. Chez lui, tout se rattache à 
l'homme, à l'être humain ; et même quand il évoque la nature, bien 
souvent, son terme de comparaison est quelque chose d'humain, 
tandis que, généralement, les poètes comparent les choses hu
maines à la nature. L'habitude, chez les écrivains et les poètes, 
c'est de dire, par exemple, qu'une cathédrale évoque l'image d'une 
forêt. Mais Baudelaire écrit: 

Grands bois, vous m'effrayez comme des cathédrales21. 

18 Mon cœur mis à nu, O. c, p. 1276. 
19 Baudelaire, Salon de 1859, O. c, p. 1076. 
20 Causerie, O. c, p. 54. 
21 Obesssion, O. c, p. 71. 
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Vous voyez combien c'est différent. 
Chez Rimbaud, on a un peu l'impression qu'il y a quelque chose 

de voisin. Un poème, retrouvé en 1925 dans une lettre à Banville 
et intitulé Ce qu'on dit au poète à propos de fleurs, a donné prise 
à toutes sortes d'interprétations. Rimbaud a l'air de s'y moquer des 
poètes qui parlent trop des fleurs et uniquement du point de vue 
poétique : 

De tes noirs Poèmes,— Jongleur ! 
Blancs, verts, et rouges dîoptriques, 
Que s'évadent d'étranges fleurs 
Et des papillons électriques ! 
Voilà ! c'est le Siècle d'enfer ! 
Et les poteaux télégraphiques 
Vont orner,— lyre aux chants de fer, 
Tes omoplates magnifiques ! 
Surtout, rime une version 
Sur le mal des pommes de terre ! 
— Et, pour la composition 
De Poèmes pleins de mystère 
Qu'on doive lire de Tréguier 
À Paramaribo, rachète 
Des Tomes de Monsieur Figuier, 
— Illustrés ! — chez Monsieur Hachette2 2 ! 

Il invite le poète à se documenter, à apprendre quelque chose, 
la botanique même, avant d'écrire des poèmes sur les fleurs. 
Cela présente une analogie apparente avec l'attitude de Baudelaire 
qui est assez ironique aussi à l'égard des amateurs de paysages. 
Dans un recueil collectif intitulé Fontainebleau, publié en 1855 
et pour lequel on avait demandé sa collaboration, Baudelaire 
a envoyé deux poèmes qui n'étaient d'ailleurs pas inédits, les deux 
Crépuscules, plus deux poèmes en prose qui, eux, étaient inédits, 
et même sont les deux premiers poèmes en prose que Baudelaire 
ait publiés. Baudelaire n'a donc pas refusé sa collaboration, mais il 
a ajouté une lettre pour être imprimée en tête de son envoi. Et 
dans cette lettre adressée à un ami qui s'appelait Desnoyers, il 
écrit: 

« Mon cher Desnoyers, vous me demandez des vers pour 
votre petit volume, des vers sur la Nature, n'est-ce pas? 

22 Rimbaud, O.c, pp. 99-100. 
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sur les bois, les grands chênes, la verdure, les insectes,— 
le soleil, sans doute? Mais vous savez bien que je suis 
incapable de m'attendrir sur les végétaux, et que mon 
âme est rebelle à cette singulière Religion nouvelle, qui 
aura toujours, ce me semble, pour tout (être spirituel, 
je ne sais quoi de shocking23. » 

Évidemment, il faut tenir compte des habitudes de Baudelaire, de 
sa façon sarcastique de s'exprimer. Ce n'est pas en apparence telle
ment éloigné de Rimbaud, mais là encore, nous sommes obligés de 
marquer la différence, qui est importante. Si Baudelaire refuse la 
nature comme thème unique de l'artiste, s'il refuse même au peintre 
le paysagisme, c'est pour des raisons de spiritualité, comme il le 
dit dans ce passage : «pour tout être spirituel...» Ce qui compte 
pour le poète et l'artiste aux yeux de Baudelaire, c'est l'homme, 
c'est le destin de l'homme et la nature est associée au destin de 
l'homme; mais si l'on détache l'homme de la nature, la nature ne 
mérite plus d'être traitée par l'artiste. 

Pour Rimbaud il n'en est rien. Quand Baudelaire a voulu se 
séparer du réalisme, il a préparé quelques notes pour un article, 
où l'on trouve ceci : «La Poésie est ce qu'il y a de plus réel, c'est 
ce qui n'est complètement vrai que dans un autre monde2*.» 
Voilà pourquoi il répudiait le réalisme qui, lui, s'en tient à ce monde-
ci. De même pour la nature. Par conséquent, ce qui l'empêche 
d'admettre la nature comme thème de l'art, comme thème unique, 
exclusif de l'art, c'est que la nature ne participe pas directement à 
la spiritualité, qu'elle est un élément, qu'elle enveloppe la spiri
tualité de l'homme, mais la spiritualité, c'est l'homme. Pour Rim
baud, je suis obligé de dire qu'il n'en est absolument rien, et que 
Rimbaud aime, lui, la nature directement pour elle-même. Un 
de ses premiers poèmes, Sensation (qui ne compte que huit vers), 
est déjà un cri d'admiration et d'enthousiasme fiévreux pour la 
nature. La nature est inséparable de son œuvre. Tout se ramène 
à la nature et à la vie naturelle, mais sans rien au delà. Pour 
Rimbaud, il n'y a pas cet autre monde dont parle Baudelaire. 
C'est la nature qui est une source de joie, et même aussi un champ 
d'action comme il l'explique dans Ce qu'on dit au poète à propos 
de fleurs. 

Et enfin nous arrivons au point central : la question du voyant. 
Dans sa fameuse lettre, Rimbaud écrit: 

23 Baudelaire, O. c, p. 1543 (notes). 
24 Puisque réalisme il y a, O. c, p. 637. 
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«Les seconds romantiques sont très voyants: Théophile 
Gautier, Leconte de Lisle, Théodore de Banville. Mais 
inspecter l'invisible et entendre l'inouï étant autre chose 
que reprendre l'esprit des choses mortes, Baudelaire est 
le premier voyant, roi des poètes, un vrai Dieu25. » 

Voilà évidemment des termes qui montrent une très grande admi
ration et en même temps qui annexent Baudelaire, pour ainsi dire, 
à la théorie du Voyant. Cette théorie, il est fort possible que Rim
baud l'ait partiellement empruntée à Baudelaire lui-même. Dans 
la lettre du Voyant, il dit que le Voyant doit se faire «l'âme mons
trueuse»: 

« . . . Il s'agit de faire l'âme monstrueuse: à l'instar des 
comprachicos, quoi ! Imaginez un homme s'implantant et 
se cultivant des verrues sur le visage. [...] Le Poète se fait 
voyant par un long, immense et raisonné dérèglement de 
tous les sens26.» 

Or, dans la Fanfarlo, dont je citais tout à l'heure une expression, 
cette nouvelle publiée par Baudelaire en 1847, mais qui avait été 
réimprimée en 1869 dans les Œuvres complètes, et que par consé
quent Rimbaud avait certainement lue, le héros, Samuel Cramer, 
est un poète; il a écrit un recueil de poèmes qui s'appelle les 
Orfraies. Les poèmes — on ne les connaît pas, bien entendu — 
sont censés être assez effrayants, ceux dont Baudelaire avait la 
réputation d'être l'auteur précisément à ce moment-là. Une dame 
de ses amies, une amie d'enfance, le lui reproche et il lui répond : 

«Madame, plaignez-moi, ou plutôt plaignez-nous, car 
j 'a i beaucoup de frères de ma sorte [ . . . ] . Nous nous 
sommes tellement appliqués à sophistiquer notre cœur, 
nous avons tant abusé du microscope pour étudier les 
hideuses excroissances et les honteuses verrues dont il 
est couvert, et que nous grossissons à plaisir, qu'il est 
impossible que nous parlions le langage des autres hom
mes. Ils vivent pour vivre, et nous, hélas ! nous vivons 
pour savoir. Tout le mystère est là2 7 .» 

25 Rimbaud, lettre à Paul Demeny, 15 mai 1871, O. C, p. 273. 
26 ibid., p. 270. 
27 Baudelaire, la Fanfarlo, 0. c, pp. 491 -492. 
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Baudelaire a donc aussi déjà une théorie du Voyant. Il y a un 
parallélisme évident entre ces deux positions, mais est-ce que cela 
veut dire que la théorie est la même? Je ne crois pas. Rimbaud 
semble avoir eu conscience qu'il empruntait là une idée de Baude
laire. Mais là encore, chez Baudelaire, il s'agit surtout d'un aspect 
esthétique de la question, tandis que pour Rimbaud, c'est tout 
autre chose; Rimbaud attribue au poète un rôle infiniment impor
tant dans la vie sociale des hommes. Rimbaud est certainement 
beaucoup plus obsédé qu'on ne l'imagine par les questions poli
tiques et sociales, et je crois que son œuvre s'éclaire par les 
événements politiques et sociaux dont il a été le contemporain. 

On pourrait dire aussi que la révolte et la malédiction sont des 
éléments communs à Baudelaire et Rimbaud. Baudelaire a écrit le 
poème Bénédiction qui comporte, en même temps, une malédic
tion. Il a aussi confié à sa mère en 1854 : « En somme, je crois que 
ma vie a été damnée dès le commencement et qu'elle l'est pour 
toujours2^.)) Rimbaud, dans une lettre de 1871 écrit: « . . . Je suis 
condamné, dès toujours, pour jamais29.» Il y a là des recoupements 
très saisissants; même l'appel à Satan, qu'on trouve chez Baude
laire, on le trouve aussi chez Rimbaud: «Respectez le maudit 
suprême aux nuits sanglantes». Cependant, là encore, il faut voir 
les choses dans l'ensemble et se rendre compte que, si Baudelaire 
s'est cru damné ou a craint d'être damné, s'il a invoqué Satan, 
c'est à certains moments de sa vie, mais qu'il s'est souvent repris, 
et il a alors une attitude assez différente. Dans le poème Béné
diction, il s'adresse à Dieu en lui disant: 

Soyez béni, mon Dieu, qui donnez la souffrance 
Comme un divin remède à nos impuretés30 . 

À ce moment-là, par conséquent, il n'est plus révolté contre le 
mal et même il admet que le mal joue un rôle bienfaisant et que le 
mal est précisément ce qui purifie l'homme. 

Absolument rien de cela chez Rimbaud. Rimbaud est exaspéré 
surtout par l'humanité qui l'entoure, c'est-à-dire par l'état de la 
société, il renie la société où il se trouve et il la maudit. Mais son 
appel à Satan est purement littéraire et théorique. Il ne croit pas à 
Satan malgré la Nuit de l'enfer et la Saison en enfer. C'est un enfer 

28 Correspondance générale, recueillie, classée et annotée par J, Crépet, 
t. I, Paris, Conard, 1947, p. 317. 

29 Rimbaud, lettre à Paul Demeny, 17 avril 1871, O.c, p. 265. 
30 Baudelaire, O.c, p. 9. 
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d'un caractère très différent, purement intérieur et pour ainsi dire 
fictif. Il y a donc là aussi un recoupement, et en même temps une 
divergence. On pourrait dire en reprenant le mot célèbre: «Ils 
sont très proches l'un de l'autre, ils ne sont séparés que par un 
abîme». Cependant, je ne terminerai pas sur cette remarque qui a 
l'air de réfuter tout ce que je viens de dire et de réfuter même le 
titre de cette causerie, Filiation, puisque maintenant je montre que 
le fils renie son père, en somme. 

Il y a en effet un dernier point, capital celui-là, du point de vue 
de l'histoire de la poésie tout au moins, où Baudelaire et Rimbaud 
se rejoignent complètement. C'est que, pour l'un comme pour 
l'autre, la poésie n'est pas une fin en elle-même. La poésie ne vaut 
que par l'action qu'elle exerce. Elle a une fonction, un rôle; ce 
n'est pas un objet d'art, ni pour Baudelaire ni pour Rimbaud. 
C'est un acte du poète, de l'artiste, et c'est en même temps une 
action exercée sur le lecteur. 

Vous vous rappelez la dernière strophe des Phares de Baudelaire : 

Car c'est vraiment, Seigneur, le meilleur témoignage 
Que nous puissions donner de notre dignité 
Que cet ardent sanglot qui roule d'âge en âge 
Et vient mourir au bord de votre éternité3 1 ! 

C'est là, pour Baudelaire, l'explication de l'art. Toutes les premières 
strophes de ce poème évoquent les oeuvres de grands artistes du 
passé, des œuvres contradictoires, dont les unes sont, comme il le 
dit dans les dernières strophes, extase ou malédiction, blasphème 
ou Te Deum, c'est-à-dire action de grâces envers Dieu. Mais, 
quelle que soit la forme prise, l'œuvre d'art est le témoignage de 
l'artiste, de l'homme, même, devant Dieu. 

D'autre part, il considère que sa poésie doit agir sur le lecteur, 
qu'elle doit le modifier, qu'elle doit l'inspirer. Il aurait été tout à 
fait d'accord avec les auteurs modernes, qui pensent que le lec
teur est un collaborateur de l'auteur. Pour Baudelaire, c'est ainsi. 
Quand il parle des tableaux, il nous dit que le vrai tableau est 
celui qui suscite des réflexions, des méditations chez celui qui le 
regarde. 

Pour Rimbaud aussi, la poésie, nous le savons bien tous, n'est 
pas une fin en elle-même puisqu'il l'a abandonnée à 19 ou 20 
ans et qu'il n'y est jamais revenu. La poésie, c'était pour lui, dans 
son rêve, quelque chose qui devait précisément être multiplicateur 

31 O.c, p. 14. 

6 — Études littéraires 
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de progrès. Et quand il a constaté que la société n'était pas au point 
pour ce genre de poésie, il est parti, il s'est retiré. 

Pour tous les deux, par conséquent, la poésie est avant tout — 
et c'est là le sommet où ils se rejoignent, et c'est quelque chose de 
capital, car tout l'art moderne et toute la poésie moderne sont 
sortis de cette nouvelle conception — pour eux, la poésie et l'art, 
c'est d'abord un moyen d'inquiéter, c'est une mise en question 
de la condition humaine. 
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