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Séance du 7 septembre 1967, a 10 heures
PRESIDENT : KAREL JONCKHEERE

LE_PRESIDENT (Belgique) :

Chacun de nous représente ici sa propre personnalité, sa propre
peau, et non pas la superficie de sa patrie. Je suis néanmoins
heureux de trouver un symbole dans cette présidence, car ma
Patrie, la Belgique, a toujours été un petit carrefour de grands
courants. En général, on choisit comme président, quelqu’un
dont on veut se débarrasser comme orateur, dans |'espoir qu’il
donnera la parole aux autres. Eh bien, je vais vous décevoir. Je me
céde la parole. J'ai plus de confiance en la poésie que dans le
poéte. Voild mon théme. La poésie n’est pas un corps simple
qu‘on peut éliminer comme I'or, le plomb ou I'hélium. On ne la
trouve ni dans les gisements souterrains, ni dans les mines a ciel
ouvert, ni sur la terre sous forme de fleurs, de collines, de riviéres
ou de sources. Non plus entre la terre et le ciel, dans les nuages, la
lune et les étoiles. On ne la découvre pas dans I'histoire, la science,
la philosophie et les religions. On ne la ramasse pas au pied des
statues, sur la palette d'un peintre; elle ne se cache pas dans un
piano, un violon, un chalumeau. Surtout pas dans le dictionnaire,
ce grand cimetiére verbal. On ne I'apprend pas a I'école primaire,
a l'université, dans un lit. Elle n"appartient ni a I'amour, ni au
midi le juste, ni au crépuscule, le soir, a la nuit. Elle ne se réfugie
pas dans les hdpitaux, les musées, les prisons, les vieilles tours d'un
chiteau, dans une cabane, pas méme « ma cabane au Canada ».
On ne la transporte pas en voiture, en bateau, en avion, en fusée.
Les aveugles n’en ont pas plus que les clair-voyants. Elle n’est pas
le monopole des enfants, des savants, des poétes. Elle n’est ni
masculine, ni féminine, ni hermaphrodite. Elle échappe aux sens,
aux poids, aux mesures. Elle n"assiste pas aux congrés dont elle
est, comme aujourd’hui, le théme. Elle n'est d'aucune race, elle
n’habite pas entre les frontiéres. J'ignore si elle est connue des
minéraux, du monde végétal, des animaux. Je sais qu’elle se donne
parfois aux hommes, provisoirement aux hommes de notre terre.
On en parle beaucoup trop. Si nous savions ce qu’elle était dans
son essence, Nos suppositions, nos essais, nos définitions seraient
moins longs et plus simples. La, nous nous embrouillons dans un
jargon prétentieux, illusoire et vide. Notre misére d'approche se
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limite a dire que son cercle est rond. Ce grand zéro est le symbole
de notre puissance. Nous confondons poésie et poéme, poésie et
forme, poésie et contenu humain. Poésie, pourtant, n'est pas
mystére. Notre émotion, notre don de la subir, d’en jouir sont réels.
Tout aussi réels que notre corps, cette machine & énergie, aussi
réels que la physique qui nous entoure et dont nous relevons.
Sans cette physique, pas de sensations, pas de secousse poétique.
Il n"est pas nécessaire de savoir ce que la poésie est vraiment pour
constater qu’elle nous bombarde de ses étincelles depuis que la
parole en est devenue le réacteur. Depuis des millénaires, entre
tous les méridiens et tous les paralléles, le dépbt poétique reste
une réalité.

Aucun séisme, aucun déluge n’en a altéré les multiples possibili-
tés. Aucune révolution, sociale, économique, politique, morale,
artistique a été capable d’interrompre le courant entre les nouvelles
réalités et le noyau poétique. Les guerres n‘ont pas tué la poésie,
la paix ne I'a point endormie. La douleur et le désespoir y ont
cherché asile, seul le bien-étre parfois a cru s’en passer et I'a
confondue avec la rhétorique. Il n'y a pas moyen de la chasser
pour la simple raison que méme le chasseur le plus abruti fait
appel a des cris qui automatiquement se chargent d’'une magie
dont il a besoin pour son élan illusoirement destructif. Vouloir
anéantir la poésie, c’est demander au feu d'éteindre sa flamme.

Il ne faudra jamais désespérer de l'avenir de la poésie aussi
longtemps que la parole existera. Ne perdons pas notre temps en
nous inquiétant du sort de la poésie. Jamais le monde ne s’est
cassé en autant de tessons qu’aujourd’hui et jamais au cours de
I'histoire la poésie ne s’est si bien portée. Ne cherchons pas de
problémes la ot il n'y en a pas. Il y a d’autres points d'interrogation
qui réclament notre attention : le bonheur par la liberté, par exemple.
Ne soyons pas orgueilleux, les poétes, la poésie n'y apportera
aucune solution. Elle n‘est pas une arme massive, pas méme un
pansement collectif. Elle est du méme ordre qu’un sourire et une
larme: un sourire parlé, une larme murmurée, une poignée de
mains dialoguée. Cela peut paraitre simpliste mais tout ce qu'on y
ajoute est extra-poétique et reléve du domaine du message, de
I'esthétique, de la psychanalyse. Ne confondons pas le diamant
avec son écrin ni avec le geste qui nous 'offre. Je ne vois aucune
corrélation entre la poésie et «la conquéte sociale du bonheur »,
«la conguéte de la terre », la « conquéte de l'espace », «la liberté des
peuples ». Chacune de ces disciplines peut inspirer a I'homme la
responsabilité de son commerce avec les autres, de son propre
destin, de sa solidarité avec ceux qui sortiront de sa semence.
Cette responsabilité humaine n’'implique pas celle de la poésie, je

- B
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ne dis pas de la littérature, qui, si elle veut étre sincére, a ses
droits et ses devoirs. Peut-étre ai-je mal compris la signification
qu’on donne au mot poésie. Je m’'en excuse, et j'en tire une legon,
méme plusieurs:

La premiére: avant de manipuler des mots-clichés, lavons-les
dans leur sens original pour leur enlever les empreintes et la patine
des lieux-communs;

Deuxiéemement: ne confondons pas l'essence poétique, cette
radiation verbale, ce miracle d’intuition, avec les écrits en vers;

Troisiemement : n'exigeons pas d'un poete inspiré par la poésie
qu’il joue intentionnellement le rdle de prophéte, de sociologue,
de politicien, de moraliste. Rien ne lui défend de se dédoubler en
poéte et en réalisateur. Voulant accorder les deux, il s'expose a
devenir un poéte médiocre et un homme d’action puéril.

Ma conclusion personnelle : le premier homme du monde était
un poéte, car il a inventé ou découvert la ligne d"horizon qui sépare
et réunit le silence et la vibration mentale, le chaos et l'image,
I'existence et le non-é&tre.

Le dernier homme sur terre sera encore un poéte, car son ultime
cri ou balbutiement résumera la tension entre notre vie et notre
destruction dans |'éternité. Entre ces deux poles, tdchons de nous
éclairer de poésie, car notre terre a besoin de lumiére, qu’elle soit
lune, soleil ou regard. Pour que nous voyions les autres, et pour
que les autres nous voient.

Je donne maintenant la parole au grand poéte russe Siméon
Kirsanov et il nous a promis de ne pas parler plus longtemps que
vingt-cing minutes.

Communications

KIRSANOV (U.R.S8.5.):

Chers collégues, — Je vous prie d’excuser ma détestable pronon-
ciation, mais je n’ai pas d’autre issue.

Je voudrais, tout d'abord, remercier les organisateurs de cette
belle réunion, qui m’ont invité ici en tant que poéte de la Russie
nouvelle.

La poésie du monde entier est présente, & Montréal, comme une
partie de cette exposition gigantesque qui refléte la pensée et
I'activité créatrice de I'homme dans toutes ses manifestations.
Autant que je sache, c’est la premiere fois que la poésie se voit
accorder cette possibilité, et cela prouve son importance actuelle
dans la vie des hommes.
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Je voudrais, a ce propos, attirer votre attention sur |'intérét
extraordinaire et toujours grandissant que l'on accorde a la créa-
tion poétique dans le monde ol nous vivons. Témoins les journées
de la poésie a Moscou, les rencontres de Knokke-le-Zoute; les
festivals poétiques a Budapest, a Léningrad, en Géorgie; les soirées
poétiques attirant des milliers de personnes a la Salle de la
Mutualité, a Paris; les rencontres internationales de poétes sur le lac
Ohrid, en Macédoine et a Sarajevo — tout cela n’existait pas avant.

La poésie devient plus nécessaire aux hommes et ceux qui la
créent éprouvent, de plus en plus, ie besoin de se rencontrer.

Maintes fois, j'ai vu les lecteurs, dans les librairies de Moscou,
acheter avant tout des livres des poétes inconnus, de préférence
aux auteurs depuis longtemps célébres, comme s'ils cherchaient
un nouveau poéte qui pourrait exprimer le monde intérieur de
I'homme de notre temps, et de l'avenir. lls aspirent a découvrir,
dans les lignes inconnues signées par des noms encore inconnus
les réponses a leurs problémes, pour comprendre et eux-mémes
et leurs vies a travers 'imagination et le monde du poéte.

La poésie, dans mon pays, fait désormais concurrence au ciné-
ma; des tirages de cinquante et de cent mille exemplaires pour des
livres de poésie sont devenus chose courante. Et cela ne tient
pas du tout a ce que la poésie jouerait, chez nous, un réle utilitaire,
ou de propagande. Au contraire. Maintenant, dans la poésie, plus
que dans les autres arts, on vise a l'expression pure et sincére
de l'essentiel de I'homme détaché de tout intérét commercial et
de tout conformisme.

Ce n’est pas que je sois enivré et ébloui par la supériorité du
métier des vers, mais parce que les choses sont ainsi, que je vou-
drais répéter une pensée qui n’'a rien de neuf d'ailleurs: seule
la poésie se passe de tout accessoire. Elle n'a besoin ni de
pinceau, ni de ciseau, ni de fllite. Son instrument unique, c'est
I'homme lui-méme, le poéte. Il peut se passer de papier et de plume
et créer dans sa téte. C'est 1a peut-étre la raison pour laquelle
la poésie exprime I'homme indépendamment de tout ce qui n’est
pas lui-méme. La poésie authentique capable de créer les images
les plus fantastiques, est incapable d’illusions mensongéres. Nous
sentons le faux dans la poésie, en moins de temps qu'il n’en faut
pour saisir une fausse note d'un instrument de musique. C’est
pourquoi, peut-étre, le temps fait trés vite la différence entre la
poésie authentique et la fausse, I'originale et |'imitative, la nova-
trice et la banale.

Ce que I'homme d’aujourd’hui cherche dans la poésie, ce n’est
pas une illusion; il se cherche soi-méme dans le poéte, et il veut
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entendre ce qu'il ne peut pas exprimer par ses propres moyens.
Maiakovski disait:

Je vais pleurer pour tous,
Je vais payer pour tous.

Cette formule inventée par Maiakovski dans les années vingt, dé-
finit le r6le nouveau du poéte dans la vie de I'homme d’aujourd’hui.
Elle nie I'isolement traditionnel du poéte de la société traditionnelle-
ment hostile au poéte. L'attitude du poéte consistait a étre seul et
replié sur lui-méme. Bien sir, aujourd’hui aussi, les hommes se
regardent dans une page de poésie, nhon pour voir leur portrait ou
leur reflet (ce serait simplifier les choses), mais dans cette page, ils
se cherchent eux-mémes inclus dans le poéte et exprimés en lui.
L'état d’'un poéte est individualisé a I'extréme et, en méme temps,
il peut se répéter en autrui.

Plus la personnalité du poéte est originale et indépendante et
plus forte est la conscience chez le lecteur de sa propre person-
nalité, de sa valeur humaine et de son existence individuelle, uni-
que. A la différence des idées directes, la poésie ne réunit pas les
hommes en groupes, pensant de la méme maniére; au contraire,
elle distingue chaque homme des autres en lui conférant la cons-
cience de soi-méme, de son droit au bonheur et au malheur, au
souci et a ['espoir personnels.

Cela ne diminue en rien I'importance des idées et du groupe-
ment des hommes autour d’elles. Mais la poésie a une autre desti-
nation; elle est comme un rameur seul dans sa barque a la diffé-
rence des passagers d'un paquebot transatlantique.

Mais nous vivons a une époque ou existent des dangers com-
muns pour tous, et non seulement pour telle ou telle personne.
Ces dangers nous font une obligation de nous réunir pour notre
défense commune. Un assassin est dangereux pour un homme.
L'attaque d’une tribu contre une autre peut ne pas toucher les
autres tribus. Le poéte peut ne pas voir ces faits. Mais le danger
qui rassemble toute I'humanité dans l'alarme pour son avenir sur
cette terre, ne peut laisser le poéte indifférent.

Un poéte indifférent envers 'humanité engendre I'indifférence
de 'humanité a son égard. A-t-il droit de dire: « Aprés nous le
déluge » ? Non, il cessera d'étre poéte. Voila pourquoi je vois la
particularité du poéte nouveau dans son anti-indifférence, dans
sa négation active de l'indifférence.

Nous avons vu les fissures qui ont coupé les maisons et les
trottoirs de Tachkent. Il y a aussi des fissures laissées par les
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bombes. 1l y a des fissures sur les corps des enfants. Il y a les
fissures que laisse un amour qui n'est pas partagé, les séparations
forcées, les pertes et les morts.

Je vais vous dire une poésie qui exprime cet état. La traduction
est de Léon Robel. La voici:

SOUS UN MEME CIEL (1962)

Sous le méme ciel, sur ce Globe Terre, nous vivions ensemble
ou dans le soleil flottaient les nuées et tombaient les pluies,
ou I'air était bleu comme sur les cimes et piqué d’étoiles,

les branches en fleurs, ot les oiselets nidifiaient dans I’herbe.
Sur le Globe Terre, sous le méme ciel, nous étions tous deux,
partageant le pain et buvant le vin dans le méme verre.

Te rappelles-tu le fracas soudain fendant le bonheur,

félure de nuit — la vie en deux mondes, le monde en deux parts?
Et le précipice hache la maison, la table et son pain,

met entre les murs, dressés cote a cote, un ciel de tempétes.
Et voici voler deux énormes blocs couverts de vapeurs,

qui étaient, c’est vrai, la méme maison, le Globe Terrestre . . .

Mais sur ces deux mottes, on peut vivre encore, et les hommes
[vivent
n’ayant souvenir que dans le sommeil de cette merveille —

ou dans le soleil passaient les nuées et tombaient les pluies,
Sous un méme ciel, dans un méme monde, nous vivions ensemble.

Aprés avoir entendu ces vers, un de nos excellents écrivains,
Victor Chklovski, m’a rappelé la phrase de Heine: « La fissure
dans I'humanité passe par le cceur du poéte ».

Nous ne sommes pas des sismographes pour enragistrer ces
fissures et ces gouffres. La poésie n'est pas de I'information méme
du point de vue de la théorie cybernétique de I'information. La
fissure, dans le coeur du poéte, crie « Au secours », Elle réclame,
non seulement le diagnostic, mais aussi l'intervention du médecin.
Le poéte est incapable d'étre médecin: mais il I'appelle, il alerte
I’humanité par un coup de téléphone dans la nuit. Il avertit que la
fissure est trés profonde et qu’elle concerne tout le monde.

A

Une telle poésie doit s'imposer & notre époque qui est non
seulement le siécle de I'atome mais aussi le siécle de la désinfor-
mation. Quand j'entends les beaux mots de paix, de liberté, d’ami-
tié, d’amour, de bonté, de justice — je me prends souvent a douter
gu’ils aient vraiment le sens donné par le dictionnaire; trop sou-
vent, ils signifient, d'une maniére monstrueuse, le contraire. On
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s'habitue & cela, et non seulement dans le langage de la diplomatie
ou des journaux, mais méme dans les arts.

Le poéte doit rendre aux mots leur sens véritable. Chaque poéme
est un champ de bataille contre les sens déformés. Ce peuvent étre
simplement des vers qui expriment un sentiment vrai. En poésie, le
mot « amour» doit retrouver sa signification d’amour; le mot
« paix » rejoindre le concept de paix.

La poésie véritable ne peut faire autrement. On ne peut pas
imaginer un poéte ravi par la vue de Maidanek ou celle de Hanoi
en flammes. Pareille poésie n'a jamais existé de Homére a Frost,
de Horace a Apollinaire, de Pouchkine a Pasternak.

La poésie, pour moi, c¢'est la substance humaine exprimée par la
parole poétique, substance dont le noyau est une humanité sans
bornes. En cela consiste la mission du poéte sur la terre des
hommes.

Le président remercie Siméon Kirsanov, et il ajoute :

« Vous avez beaucoup plus de chance que nous, nous d'un petit
pays. Un auteur belge, Albert Giraud, a dit, un jour: « Nous avions
un public; malheureusement, il s’est mis & écrire aussi. » Eh bien,
chez vous, les grands tirages démontrent qu'il y a encore des lec-
teurs. Merci beaucoup. Traduisez-nous. »

1/l présente ensuite Denise Levertov.

DENISE LEVERTOV (£tats-Unis) :

The questions which the Committee sent to us were about the
function of the poet in the world of the future and about whether
he has, in fact, a social function. | think he does have a social func-
tion, but | do not think we can constructively, usefully, talk about
what it will be in the future. We need rather to have a clearer
sense of what it is right now. | talked yesterday in defence of
engaged poetry and | tried to explain that what | meant by that
term was not mere poetry of opinion or of topical comments, but
poetry of a more total engagement, an engagement that acknow-
ledges, at all times, that the poet is a man like other men, different
from others only in having a capacity for a certain kind of articula-
tion, in which he is fortunate, and which imposes on him as part of
the body politic the obligation to use his gift, his good fortune, to
be a tongue, a voice. | do not mean by engaged poetry, poetry
written with an audience in mind. No. The poet wants to com-
municate, and he can communicate in ways unavailable to all the
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people who are not poets; all of you other poets must have had
the experience of having someone say to you: « Thank you,
you have said for me what | feel but cannot say ». « Thank you,
| did not know that | felt that until you said it »; and yet, you the
poet did not write the poem for that purpose. You wrote it because
a part of yourself, the other you inside you, who like the rest of
humanity, cannot speak, cannot make poems, needed that poem,
that construction of sounds and images. You wrote in. solitude
and for yourself. And, in doing so, you also unconsciously,
unintentionally fulfill part of your human obligation. You awaken
and sustain in others the human capacity for what Supervielle
called « seeing with the ears ». This bringing into play of dormant
faculties increases and enhances life, in the writer and in the
reader, and thereby brings about a greater reverence for life in
them.

But this is only half of the poet’s social function. The other half
is his direct social engagement, and this may or may not take place
in his poems. We all know, and yet it seems to me that we talk
much of the time as if we did not know, that we are living in a
moment of unexampled, unprecedented physical danger and moral
crisis. Poets are intelligent people and their intelligence is of an
intuitive kind. It is an intelligence that has feeling tone, that is ex-
tremely well adapted to understanding such a crisis not merely
strategically or statistically but in more profound, more organic
ways than intelligences of a more exclusively rational type. There-
fore, unless the poet refuses to do so, unless he deliberately turns
his back on the rest of humanity, it is inevitable that his awareness
of this moment in history will enter into his poems and colour them.
Some poets will be able, and are able as | said yesterday, to write
poems that are very directly and specifically engaged with the
issue of war and peace. They can't force themselves to write good
poems which are engaged, in the sense of being didactic or
hortatory ; they cannot force themselves to write good poems
which incite others directly to start revolutions or to force govern-
ments to stop war. If they deliberately, out of a sense of duty,
attempt to do so, they will write mere propaganda, not poetry,
because opinion is not one of the sources, the springs of poetry.
But anguish is a source of poetry, and their anguish at the human
situation today, their total engagement in life, their acknowledg-
ment of brotherhood with the rest of the human race, may cause
them to write good poems which are revolutionary, and which wil/
influence others to action; poems written in solitude, for them-
selves, whose secondary but terribly important result is social.
It is not the poet’s will but his need, that inner need that Rilke
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spoke about in the Letters to a Young Poet, and other places, which
creates such poems, and | am able to say that in the United States
to-day, such poems are definitely increasing in number and are
being written by people who were formerly not writing politically
engaged poems but were rather averse to the very idea of doing so.
Their inner needs, not their mere opinions have been causing
them to do so. And these are good poems. These are not pro-
paganda, not journalism, real poems.

However, there are other poets to whom this does not happen,
whose poems, although « engaged » in a more general sense of
being written in the full knowledge of our predicament, emerge
without the kind of directness that gives them that kind of
immediate social effect. And | believe that these poets have a
further obligation: | believe that because they have the imagina-
tion to understand the full horror of humanity’s situation at this
time and yet cannot speak it, cannot sing it, are choked, although
they are poets, finding themselves able to write about other
things, only about other things, not about this: because of this,
they (and not only they, but | think especially they) have a further
moral obligation to act as human beings also, just as if they
were not poets at all. The poets who can write directly engaged
poetry must not only do so; they must back up their words with
deeds. And the poets who cannot write directly engaged poetry
must use their gift of imagination, of intuitive intelligence, humbly,
in non-verbal ways until such time comes that they find them-
selves able to write it also. | mean, for instance, that in the United
States, my country — the country at this moment in the forefront
of the rush to the abyss — poets must extend their role beyond the
verbal to active resistance to the war, by acts of civil disobedience
and by giving every support they can think of to conscientious
objectors and to draft resistors.

One of the speakers has said that if poets try to be, at the
same iime poets and men of action, they will be mediocre poets
and mediocre men of action. | think that in times of great crisis,
this is not necessarily true at all. | think that a poet’s daiylife,
how he eats, how he sleeps, how he reads, how he makes | ove,
everything that he does, can nourish his poetry. His being apoet
and his being an ordinary human being are one. And this is why
I think that his deeds can eventually nourish his work, immediately
or eventually. | mean quite literally that the time has come (in
the United States anyway, and | am sure that those of you from
other countries will find parallels) the time has come when we are
going to have to put our own bodies in front of the war machine.
I am not talking wildly. There are very specific actions planned in
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Washington and at the California ports for next month, to which
many poets, as well as many other people — clergy, teachers,
doctors, professional people of all kinds — have committed them-
selves. The kids, the students have already committed such actions,
but the time has come for the middle-aged, respectable, famous
people to commit themselves equally, or more so. /f we do not do
this now, if we let this war continue, there will not be a future
to talk about. There will be no « conquest of space ». This is one
of the questions we were asked : « What will be the function of the
poet in the future, in the age of the conquest of space? ». There
will be no «freedom and self-development of all peoples » —
another phrase from the prospectus — There will be no role for
the poet in the non-future. And even if the holocaust were avoided,
if the poets now, in the present, do nothing to prevent the
slaughter of other human beings, of the Vietnamese today, and
of the next victims tomorrow in the so-called Little Wars, the
contained wars ; if the poets do nothing to stop this now, they will
have no part in whatever future we do arrive at, because they will
have abdicated their role as human beings, now in the present.
But if we all, all of us poets, act now both in our poetry so far as
we are able (not by will but out of our inner need) and in our
actions, then, if there is a future, the nature of our role in that
future, insofar as it may change or be modified in response to new
conditions, will evolve out of our present behaviour. If | have not
mentioned social problems, racial and economic injustice, etc., it
is not because | don’t think they are present, but because | think
they are inseparable from the problem of attaining peace. The first
objective must be to stop war. While we work for that objective,
we have to try to learn individually what peace is. And we cannot
begin to do that without concern for our neighbours, for our
brothers. But this is a time of desperate emergency. We have a
choice; not an attractive romantic choice which we can enjoy,
because we would rather sit at home and write poems and go
walking through the woods and doing whatever we enjoy doing.
But we have an emergency choice: to go down into darkness,
talking, talking, talking, and saying that we are against war and
remembering what poetry was like; or to help make a world in
which poetry can live.

HANS EGON HOLTHUSEN (A/lemagne de I'Ouest) :

Ladies and gentlemen, — Let us ask again what the poet has to do
on a world fair like this. | think | know what is meant by happiness
through social means, as it reads in our little memorandum.
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It is a goal to be seriously contemplated from its different aspects
by engineers and sociologists, food experts and political scientists,
UN officials and revolutionary ideologists. But | am not sure
whether this kind of happiness is identical with the one that a
poet has in mind when he uses the word happiness. « Happiness
by social means »: for the poet, as | understand him, this is a
tragi-comical misunderstanding, a linguistic affront even, an un-
reasonable demand upon his powers of invention. The relation of
the poet or artist to society and politics, Wystan Hugh Auden once
said, is more difficult now than it has ever been before « because
while he cannot but approve of the importance of everybody
getting enough food to eat and enough leisure, this problem has
nothing whatever to do with art, which is concerned with
singular persons, as they are alone and as they are in their
personal relations ».

I quote the. words of Auden because they call to mind a
factor that in t ese days is largely ignored in the literary discus-
sions taking place in my country or is branded as being « ego-
centric» and «socially irrelevant »: the basically personal and
intimate nature of a poetic motive or poetic imagery. | have in-
voked Auden to answer a pressing need, to provide a necessary
rejoinder in a critical argument. But even Auden’s dictum should
not be taken as axiomatic, but understood in a dialectical sense.
He himself adds the qualification « except in Africa or still back-
ward semifeudal countries.» We would not deny the basic
possibility of a poet being moved by political and social ideas.
There are moments in history, there are phases in the evolution
of peoples, societies, social classes or minorities, when the poet
— not every poet but the poet whose imaginative powers are
genuinely caught up in the experience of group solidarity — may
emerge as the spokesman of the community and play an active
part in the shaping of its political and social awareness. For the
19t century | would name Walt Whitman, who may be seen as the
prophet of North American democracy and undoubtedly saw him-
self in this role. Yet it cannot be said that he wrote his poems « on
behalf of society ». He was not merely the poetic loud-speaker of
North American society, nor was he the author or ghostwriter of
its Constitution; he, too, was an individual, a creative provocateur
who, in the name of a personal vision, sought to rouse contem-
porary society or, more precisely, that part of society which is
receptive to poetry, to a new self-awareness.

As far as our own era is concerned, it can hardly be contested
that, at the present hour of history, there is no better or more
pressing subject for, say, Negro poets such as Langston Hughes,

4 — Ftudes littéraires
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Aimé Césaire, Léopold Sédar Senghor, than the lot of their race,
their sufferings, their fight for freedom, their hopes. Here we find
the poet as a spokesman of collective interests which are, curiously,
not only comprehended outside of the collective but also shared.
It was in September 1952 at the second Biennale internationale
de poésie in Knokke-le-Zoute, that Léopold Senghor cried out to
his white brothers in Apollo: « Picture yourself waking up one
morning, naked and black, in the awareness of being fixed by
the corrosive stare of a white man.» | was present as he spoke
these words and recall vividly how they electrified me, how I felt:
tua res agitur. This was the moment at which Senghor emerged
as the protagonist of the convention. Taken as a call for solidarity
with the dignity of a black man in his struggle for political and social
emancipation, his words had become for me a mark of my own part
in contemporary history.

And yet it would be risky to conclude from such examples that
in some such particular case, which the political ideologist would
call the ideal case, the «interests» of the poet could literally
coincide with those of society.

It is true we are living in an age of extreme social awareness.
It is no longer theology and philosophy that head the hierarchy
of our sciences, but sociology and political science, psychology
and behaviourism. How is a poet to find his bearings in such an
age? | can imagine that his horror at the formulation « happiness
through social means » might bring him to the realization that, in
sofar as he is a poet, he is irrevocably out on his own. As plausible
as Aristote’s definition of man as a zoon politikon or animal sociale
may seem, the poet will insist that this definition overlooks a point
of paramount importance, overlooks the Now and Nevermore
nature of his own existence, the irrecoverability and non-substitu-
tability of man’s hypostatic and self-cognizant existence as a
person. This is the mystery that Kierkegaard defined in the language
of philosophy when he said : « Every individual is the exception. »
How, in the face of his future state of non-existence, can the poet
envisage departing from this world without having said what
only he, of all persons, is able to say of himself and his personal
existence on this planet ? How can he ever experience the certainty
of having written a final line if he has failed to put into words the
unique shock of self-recognition, the shock that Adam must have
felt when God called down to him: Adam, where art thou ?

The personal, that is to say the unique element of his existence,
manifests itself as language. The poem he writes may be under-
stood by others, but only he can write it. In language he ex-
periences the absolute quality of his freedom: freedom to give
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voice to something never voiced before, to attempt a new « raid »
on the inarticulate » as T. S. Eliot put it, and so to annul older
conventions of perception, sensibility and language. This achieve-
ment may be seen as the conquest of new areas of human
awareness by poetry and as « positive phenomenology »; any
genuine work of art, Max Scheler has said, adds to the real
material values of this world. Or it may be seen as a permanent
criticism of the language of society. This | mean in the sense of
Shelley’s remark that poetry « creates anew the universe after it
has been annihilated in our minds by the recurrence of impressions
blunted by reiteration ». The freedom of the poet, being identical
with the uniqueness of his language, involves in this sense an
element of social protest, and possibly also of revolution.

If you ask me, therefore, whether it is the function of the poet
in our time to create « new social myths » in order to prepare the
way for the technical and social advances of humanity with stirring
calls for action, or whether his function should rather be that of
« defending mankind from a levelling conformity », then | would
certainly favour the latter. In my view one can leave it to East
German Party bards to celebrate « their» cosmonauts who have
allegedly proved that the heavens are empty, that is to say un-
inhabited by any deity, and in this way degrade poetry into be-
coming a handmaid of political propaganda. | take my stand
with the contemporary genius who had it in him to transpose the
eternal theme of love and death into the language of his time;
| would like to endorse the words that Dylan Thomas found to
define his poetic calling in his poem « In my Craft or Sullen Art»:

Not for the proud man apart

From the raging moon | write

On these spindrift pages

Not for the towering dead

With their nightingales and psalms
But for the lovers, their arms
Round the grief of the ages

Who pay no praise nor wages

Nor heed my craft or art.

Still and all, it hardly behoves one who maintains that the im-
portant thing is to defend « mankind from a levelling conformity »
to question the function of a World Fair. What this Fair demon-
strates — the essential unity of the modern world under the
auspices of technical civilization — is a fascinating experience of
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our age; it is an historical fervour which lays hold of us all.
But this idea of world unity and — for the first time in human
history — of a planetary destiny, requires, if it is to be accepted by
mankind, a complementary and opposing idea as a corrective:
the idea of autonomous regional cultures. An incontestable and,
one might say, god-given objection to the levelling processes
of world civilization is, to my mind, to be found in the very
diversity of languages spoken by the peoples of this world and
cultivated by their poets. My compatriot Hans Magnus Enzens-
berger has claimed that we are today concerned with a « universal
language of modern poetry » and he has attempted to demon-
strate this theory in an anthology of contemporary poems drawn
from sixteen languages. Ironically the impression gained when
reading this book is quite the opposite of that intended. What
becomes evident is the fact that the poets of all countries are far
more concerned with themselves and with each other, with their
predecessors and contemporaries in their own literature, than with
the poets of others countries. In the struggle for a personal ex-
pression of uncompromising truth, any coming-to-grips with the
poetic traditions of their own country has always been incom-
parably more important to them than contact with the poets of
other languages. It also becomes apparent that the clocks of
linguistic evolution run differently in the various countries, in
Poland differently than in Russia, in Spain differently than in
England, in North America differently than in Germany. In short,
what becomes manifest is not a single universal language of
modern poetry with national linguistic overtones but the world
as reflected in sixteen languages.

This plea for the autonomy of regional cultures within an all-
encompassing planetary civilization should be seen as a logical
extension of my attempt to interpret the function of the poet from
the aspect of the non-substitutable unigueness of his existence.

If, on the one hand, | confess to being stirred by the voice of the
modern Orphée noir as the voice of the howling, accusing, re-
joicing collective, which seeks to raise its head among the com-
munity of free and independent peoples after centuries of slavery,
but on the other hand attach such great value to the status of the
individual in the face of the trend towards the total socialization
of humanity, | do not admit to any contradiction but | see rather
two complementary aspects of one and the same issue. When
Senghor, in his book Negritude and Humanism, outlines a variant
form of human «civilization » heretofore despised in Europe as
« primitive », and when he in this way makes us aware of rich
regional cultures such as those of Africa, cuitures whose values
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must not be allowed to be lost lest we die in the chill of our world-
wide technical civilization, then | understand him perfectly. What
he writes concerning the «intuitive », the all encompassing and
« tactile » intelligence of the African is in all likelihood to be taken
as the expression of a dialectic awareness of a dual culture to
which he, as a highly sophisticated « Colonial Frenchmany, feels
himself to belong, and hence as criticism of the classical Cartesian-
Voltairian convention of French thinking. But one might also take
it— don’t you think — as an alignment with those human force
that we have called « poetic ».

In conclusion | should like to emphasize that it has not been my
intention to play the aesthetic principle off against the ethical
imperative which demands that we should take up arms and fight
for the causes of justice on earth and « happiness through social
means ». What | envisage is rather that peculiar, socially un-
mediated humanism inherent in poetry. The spokesmen of the
New Left that are today holding the centre of the stage in Germany
assert that man is being alienated from his nature through the
elimination of the human factor in production methods, and they
propose to overcome this alienation by bringing about a radical
change in our social structure. Students who regard any policeman
as a Fascist phenomenon demand from their professors a « positive
Utopia » in the name of which a process of continuous revolution
may be initiated. For my own part | find it less difficult to believe
in the Holy Trini y than in a « positive Utopia, » which seems to
be to me nothing less than the rejection of all historical experience
and a radical denial of human nature. But | ask myself whether |
should not cite the concept of alienation in order to illustrate my
meaning when | speak of the socially unmediated humanism of the
poet. To me the poet is Adam, Adam out of the Book of Genesis,
exiled into historical time yet still retaining memories of Paradise.
Him | seek in his moment of truth, that is to say in that situation
which I regard as the most tremendous challenge to his imaginative
powers : Adam in his mortality, the finite creature under the gaze of
eternity. You will recall how Michelangelo depicted this situation
on the ceiling of the Sistine Chapel: as a personal confrontation
between God and Man—with that dramatic gap between the finger
of God and the finger of Man which has been likened to an interval
in Beethoven's music. What fascinates me most of all in this
picture is Adam’s face, its completely ordinary, completely classical
cast of features which are nevertheless so inexhaustibly expressive
that one could spend a lifetime trying to fathom them out. To me
they are the features of a poet in a state of primordial freedom : the
features of the young Mdrike writing the line « O flaumenleichte
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Zeit der dunklen Frihe» (« O time of the dark morn, light as
down ».), the features of man in Paul Valéry's Aurore. Here, at
the dawn of creation, | see man free of all the alienation that his
existence has undergone in history, and it occurs to me that in his
original state he is not a zoon politikon but a nestling, a « child of
nature ». He has heard the words « | have called thee by thy name,
thou art mine », and it is up to him to demonstrate this sense of
« belonging » in his language, that is to say to restore his own
name and the names of all things and creatures as though they
had never been named before. Whoever finds the word, for himself
and for the Now and Nevermore nature of his existence, has also
found it for all others who are receptive to poetry. In this sense
poetry is also a medium — if not of society, then certainly of human
communication.

Discussion
ROBERT GOFFIN (Belgique):

Mon premier sentiment est de remercier M. Guy Sylvestre pour
nous avoir regus, ainsi qu'il I'a fait, & bras ouverts, et, faut-il dire,
j'ai été d'enchantement en enchantement jusqu’a ce matin ot j'ai
assisté a une chose assez extraordinaire, ou j'ai vu les poétes qui
défilaient devant un escadron de la force armée canadienne.
C’est, vraiment, une chose qu'il importait de faire, car, aprés ce que
nous a dit notre poéte américain, il était bon, n'est-ce pas, que les
combattants présentent les armes a la poésie. Et je voudrais vous
dire ceci, c'est que je vais souvent a des réunions de poésie.
Depuis un an, j'ai été a Paris, j'ai été en Pologne, j'ai été a Budapest,
j'ai été en Roumanie, je reviens d'Abidjan, j'ai été & Dakar. Faut-il
vous dire que je me plains d'une chose : ¢c'est que je revois souvent
les mémes tétes 1a ol je vais. Je connais Guillevic, et je le connais
méme trop bien, et je I'apprécie; je connais Emmanuel, j'en vois
de nombreux autres et je voudrais vous dire que je souhaiterais voir,
plus souvent, des jeunes & nos réunions. J'ai I'impression que
c’est quelque chose qui nous manque. Et, tout a I'heure, Kirsanov,
que je vois réguliérement, m’a donné I'occasion d’'une observation.
Les éditions que lI'on publie en Russie ont fait mentir le poéte
Mallarmé ; car Mallarmé disait qu’il n"avait jamais vendu un livre
pendant sa vie et prétendait que le poéte était le héros de I'attente
posthume. C’est en Russie qu’il aurait d{ vivre pour voir ses
ocsuvres publiées! Je voudrais faire encore deux observations
seulement. En Russie, et dans les pays de I'Est, I'Etat fait quelque
chose de plus, peut-étre, que dans les autres pays. Jappartiens
a la partie sud de la Belgique, c¢’est-a-dire que nous nous expri-
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mons en frangais — nous sommes trois ou quatre millions de
Wallons; mon ami, le président Jonckheere, appartient au milieu
des Flamands, et ils sont, aussi trois ou quatre millions, un peu
plus que nous. Voici ma premiére constatation. Nous n’avons
trouvé vraiment une certaine solidarité que du c6té de I'Est. Nous
avons eu une anthologie en Pologne; nous en avons une qui se
prépare actuellementen Hongrie; nous en avons une en Roumanie ;
nous en avons une qui est publiée en Espagne, et bien siir, en
France je loue I'ceuvre de Seghers. Mais je dois vous préciser que
nous n’avons pas trouvé une adhésion aussi effective auprés des
pays de langue anglaise. J'ai I'impression que dans une matiére
comme celle-13, et je le disais, I'autre jour au Président du Pen
Club, & Arthur Miller; les Etats-Unis, qui sont un pays aussi
puissant, ne font pas ce qu’ils devraient faire pour I'expansion de la
poésie, pour la traduction de la poésie! Peut-étre est-ce parce
qu’ils sont trop commercialisés ? il faudrait demander que I'une ou
I'autre Université américaine se méle de cela, et le réalise. La
deuxiéme observation que je voudrais vous faire est celle-ci: je
crois qu’a toutes ces réunions ol je vais si souvent et ou j'ai tant
de joie a vous rencontrer (et ¢’est pour cela que j'y vais d'ailleurs,
car j'aime la poésie a travers vous autres et & travers Andrade,
et a travers Asturias, et a travers Kirsanov) nous devrions peut-
étre, nous les anciens, nous les vieux (je parle pour moi), porter
plus d’adhésion aux jeunes. Ou sont-ils ? La poésie est-elle limitée
a des gens qui ont déja une situation arrivée, comme vous |'avez,
vous ? Je voudrais demander aux jeunes de nous témoigner plus
de confiance qu’ils ne le font. Bref, ¢’est ce message que je voulais
vous faire et j'espére qu’il ira plus loin. Et puisque tout a I'heure
je vous ai parlé de I'armée qui nous recevait, je trouve en cette
image le théme du symbole qui va me permettre de finir. Savez-
vous, mes chers amis canadiens, que nous avons des Canadiens,
méme des poétes canadiens qui sont morts en Belgique. Cela fait
un pont entre nos deux pays. Et savez-vous qu’il y en a un qui a
écrit en anglais, une chose qui est émouvante que je vais me
permettre de vous rappeler; lorsqu’il a dit:

To you from failing hands we throw

The torch; be yours to hold it high

If ye break faith with us who die

We shall not sleep, though poppies grow
In Flander’s fields.

Cela va me permettre de paraphraser ce poéme qui n’aurait plus
degsucces, qui ne serait plus de circonstance aujourd’hui parce
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qu’il est peut-étre trop anecdotique, mais ¢a me permet de dire
aux jeunes: « Recevez le flambeau que nous vous passons. C'est
a vous que nous pensons. Tenez-le haut pour proclamer votre
orgueil. Si vous deviez rompre la solidarité qui vous lie avec ceux
qui sont des anciens ou avec ceux qui sont morts, nous ne dor-
mirions pas quand les coquelicots des poétes morts fleuriront
dans les champs des Flandres. »

PIERRE EMMANUEL :

Le sujet qui nous réunit est, en fait, la poésie, le langage poétique,
sa saurce, ses formes, sa raison d'étre. Pour ma part, j'ai été, bien
entendu, trés ému d’entendre madame Denise Levertov parler tout
a I'heure. I est bien certain que nous tous, hommes de ce temps,
nous sentons solidaires d'une aventure et d'une tragédie dont
les aspects sont multiformes. C’est la tragédie de I'homme d’au-
jourd’hui et c'est aussi parfois son espérance. Les douleurs
qu’elle inflige ne sont pas toutes de méme nature. la Terre des
Hommes est écorchée. Elle est écorchée vive au Viet-Nam, et
nous en souffrons tous. Je dirais méme que c’est I'une des raisons
de la mauvaise conscience ou de la bonne conscience qui nous
travaille souvent et qui nous amene a confondre parfois la protes-
tation civigque et l'inspiration poétique. Mais il n'y a pas que la
Terre des Hommes qui soit écorchée vive. Il y a I'esprit des hommes
qui est empéché de s'exprimer. Un assassinat de I’esprit, un assassi-
nat ou un meurtre lent de I'esprit a une gravité aussi grande que le
meurtre massif des populations sans défense et que la destruction
de la terre. Il faut que nous le sachions. I faut que nous sachions
également que c’est exactement la méme chose dont il s’agit, que
ce sont pas deux mondes différents de ’'homme, mais que c¢’est le
monde de 'homme moderne, un monde ol |'on détruit la terre,
ol I'on tue les hommes, et ol I'on assassine I'dme des hommes,
Il ne faut pas que chacun de nous se retire dans 'un ou l'autre
camp, et se dise de la: c'est I'autre camp qui a tort, et qui est le
monde du crime. La prophétie n'est pas pour moi simplement la
profération de certaines évidences immédiates de I'Histoire. Je
pense a la prophétie parce qu'il faut aller plus loin que I'histoire
apparente des hommes et voir derriére cette histoire apparente ce
qui meut 'lhomme éternel. Je crois avec la plus entiére conviction
que tel est le role de I'attentif a I'homme, de I'attentif aux hommes
qu’est tout créateur. Je voulais dong, si vous le permettez, réunir
la protestation, le cri émouvant de Denise Levertov qui nous a dit
que, en tant que citoyenne, elle était préte non seulement a se
mettre en cause, a se porter en avant, mais encore a se dresser
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devant la force pour manifester sa propre conviction, et & étre
écrasée par la force, s'il le faut, mais que sa conviction f(t affirmée,
et la protestation, I'appel que Irving Layton hier nous adressait, au
nom de ces 138 intellectuels, artistes, écrivains tchéques dont la
lettre 3 I'opinion intellectuelle a été publiée par le Sunday Times
d'il y a trois jours. Ce sont la non pas deux pdles entre lesquels la
réalité serait écartelée, mais deux aspects de la méme réalité, qui
n’est pas une réalité politique seulement, mais également spirituelle.
Ainsi, quand le poéte, ou plutdt les poétes parce que le poéte dans
I'absolu n’existe pas — quand les poétes essayent de se cacher le
fait que leur langage sert aussi a exprimer cette réalité commune
et qu’il I'exprime dans sa profondeur, je crois qu’ils ont tort. Cela dit
nous ne pouvons pas continuer pendant trois jours a parler de ces
choses si évidentes pour nous. |l serait trés intéressant de parler
aussi de ce qui est vraiment notre raison d’'étre, ou plutdt notre
fonction — car notre raison d'étre est autre que notre poésie.

Dans les conversations qui ont eu lieu aprés les réunions que
nous tenons ici, conversations qui sont particuliérement illu-
minantes et qui constituent, on peut dire, le moment le plus
heureux de notre rencontre, jai été frappé de ce que disaient
certains poétes américains au sujet de l'importance qu’a prise la
lecture de la poésie chez eux. Cela est vrai aussi chez les Sovié-
tiques, ot la lecture de la poésie est un aspect essentiel du rapport
entre le poéte et son public. Quant & moi, j'ai tendance, peut-étre
parce que jadis j'ai trop lu tout haut de poésie, a penser que la
véritable dimension de la poésie, ce n'est pas la lecture a haute
voix, mais la contemplation intérieure trés lente, I'analyse en pro-
fondeur de tout ce que peut apporter de suggestions un poéme
a son lecteur.

NATHANIEL TARN (Grande-Bretagne) :

Well, nothing, I'm afraid, quite as fluent as that! French is perhaps
a better language for rhetoric than English ... So: just one ortwo
remarks that have been formulating themselves in my head as
people have been talking. | feel very much, above all and in this
special time, with Mrs. Levertov. This is a time of duties. But those
who feel that these duties are calling poets away from the essential
tasks of poetry may be forgetting that duties carry certain disci-
plines with them, or are going to carry them. Since we talk about
the world through our own growth and since this growth may
involve us in certain duties, we are now going to be called to as-
sume fear, to accept fear. Poets tend to be shy and timid in front
of other people; that is the case with me most of the time. | know
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that any political action | may take, and take it | shall though
England is no great arena for such things at the moment, will bring
all the kind of fear that one might have in battle, with people along-
side one — but the kind of fear which means that you sometimes
have to stand alone and not conform. Without looking at lists to
see who is there with you, to see that you are safe if your com-
panions are well known, which is another kind of conformity. This
effort is a discipline; the awareness of the effort will probably
make one more aware of the world one lives in; poetry can do
nothing but gain from this increased awareness.

Now a second point, not unrelated to the first. There has been
a great deal of talk here about this theme of ours Terre des
Hommes. With the exception, | think, of M. Pierre Emmanuel,
most of us have been talking about ~ommes rather than terre. | re-
member some poet, whose name | forget for the moment, saying
that it is time we should « remember the earth », « i/ faut, mainte-
nant, que nous nous souvenions de la terre ». If we are called
to fairly revolutionary ideas, expression and methods in our deal-
ings with society, we have also, | believe, a great duty to be
conservative about the world that that society is going to live in.
| am not particularly a « nature poet» — English poets seem to
have been little but that in recent years — but | am very concerned
indeed with the murder of the earth and the murder of the human
environment we are supposed to be living in. And this goes from
the destruction of the great whales — to take one instance — to
the destruction of one of the most beautiful coasts in the world,
that of the Mediterranean, by bad architecture. (I would remind
you that, as far back as the twenties, le Corbusier pointed out
that architecture, rightly conceived, was the alternative to revolu-
tion.) And all these things are very much linked, linked in their
life, because as you know, if you put poison in the ground, that,
poison will get into food, and then into birds, and then into fish,
and then into ourselves, so we are all involved in this thing. And
you see, when planes over Vietnam murder a forest in war, and
we murder the same kind of thing in peace, with chemicals,
erosion and so forth — is there not some relation ? And yet we talk
of war in the one case and peace in the other.

We don’t understand any more the totality of things, the com-
plete setting. We foul our house the earth constantly. Now the poet
being the most open, available, disponible kind of human being,
left around should perhaps assume sometimes (not all of the time
I mean people do have other concerns . ..) some kind of guardian-
ship of this totality that he and his fellows are expressing them-
selves within, or giving its voice to. | think that's it.
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ROBERT LOWELL (Etats-Unis):

| want to throw in my straw of truth and falsehood in this
question whether poetry should be engaged. That seems to boil
through these discussions and nobody’s answer is going to be
true, | think. You have to answer for your own position and what
seems obvious, and maybe everyone will agree, is that poetry is
free to be engaged and is also free not to be engaged; it's free to
be disengaged. There is a side of poetry that would say that poetry
has as much to do with the Vietnam as to building a house, that
you are absolutely free not to express these causes, but that you
are inspired by them. The other half truth is that you disregard
these causes at your peril, | think both as a writer and as a human
being. May be the main line of poetry is some sort of adulterous
mixture : attachment and detachment. It's an imperfect mixture as
you have in Shakespeare. Now, the distressing thing is that the
poet is free to be engaged in bad causes, and very good poetry
has been written for bad causes, and that may work and it will
turn out that it will be something else, and that the bad cause
becomes transformed. | want to pay homage to the two poets
whose shadows are with us but whose presence isn‘t: Pound
and Neruda. They are as great poets as we have alive probably and
both to my mind followed very bad causes. Indeed, both super-
ficially and profoundly. And they were better poets for it, and |
should like to pay my homage to them.

FLAVIEN RANAIVO (Madagascar) :

Je serai trés bref. Tout d’abord, je profite de cette occasion pour
rendre hommage au comité que dirige Monsieur Sylvestre, pour
n‘avoir pas mis de frontiére a la conférence a laquelle il nous a si
aimablement invités.

Si je parle, c’est un peu pour enfoncer une porte ouverte aprés
ce que vient de dire notre ami Pierre Emmanuel, et notre ami, le
poéte américain. En fait, je crois qu'il faudrait, d’'ores et déja,
abandonner ce sentier qui n‘est pas le nétre, qui est d'essayer de
donner sinon une définition, du moins une interprétation de ce
qu’on appelie la liberté.

Pour moi, la liberté ne peut pas avoir de frontiere. On pourrait
méme étre libre de ne pas étre libre. Et j'étais bouleversé, tout a
I'heure, en croyant comprendre qu’une poésie n’est valable que si
elle est engagée dans un sens donné. Je pense que le poéte, lui,
devrait étre absolument au-dessus de tout cela. Et, comme le
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disait d’ailleurs notre ami Pierre Emmanuel, ce n'est pas ce que
vous appelez la vérité, a vous, qui devra étre la vérité pour tout le
monde. Et qu‘y a-t-il de plus logique que la logique? Eh bien,
je ne pense pas que la logique de certains pays soit la logique de
mon pays. Evidemment, je ne m’aviserai pas de donner des exem-
ples ici, mais je crois que nous aurions intérét vraiment a abandon-
ner ce sentier qui est, sinon dangereux, du moins, stérile de vouloir
donner une orientation a la poésie.

Le président remercie les participants.




