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substantielle étude de la langue et 
du style, qui parachève cette thèse 
de valeur. On regrette de ne pou­
voir en rendre compte ici pour 
mieux comprendre cette puissante 
personnalité tout imprégnée de 
l'esprit de la Renaissance. « Ralegh 
est, de tous les grands Élisabéthains, 
le plus italien par les conceptions 
et par la culture. » On ne pourra 
plus désormais s'occuper de Ralegh 
sans faire référence à cette magis­
trale étude. 

R. DAVRIL 
Université de Nice 

D □ □ 

A. ADAM, l'Âge classique, t . 1 . , 
1624-1660 Paris, Arthaud, Coll. 
« Littérature française », dirigée par 
Cl. Pichois, 1968, 367 p., 66 hélio­
gravures. 

A. Adam inaugure ici une nouvelle 
histoire de la littérature française 
qui doit comporter quatorze volu­
mes. Inspirée jusque dans sa pré­
sentation de la collection les 
Grandes Civilisations publiée par 
le même éditeur, celle-ci se propose 
également d'offrir des ouvrages de 
lecture agréable qui soient en même 

< Nous n'avons relevé que deux coquilles : 
p. 152 1. 21 -22 : « on comme comprendra à 
quel point...»; p. 188, note 3, «Tuberon» 
pour « Tubero ». 

tive de celles de P. Chaunu dans 
la Civilisation de l'Europe classique, 
d'intégrer l'image au texte, que la 
qualité typographique est déjà une 
séduisante invitation à lire 1 . 

Dans ce premier tome de l'« âge 
classique » qui n'est encore par 
bien des côtés que l'âge baroque 
et précieux, A. Adam a réuni, de la 
prise de pouvoir de Richelieu aux 
débuts du règne personnel de 
Louis XIV, tous les éléments propres 
à faire un livre de solide initiation et 
un instrument de travail : un tableau 
des « circonstances » politiques, so­
ciales et religieuses, un panorama 
du « mouvement des lettres», une 
anthologie, trois monographies con­
sacrées aux « grand écrivains » 
(Descartes, Corneille, Pascal), un 
dictionnaire des auteurs, une bi­
bliographie et un tableau synopti­
que. Sans nuire à la fermeté du 
dessein et à la netteté des lignes, 
cette diversité fait de cette histoire 
à la fois un bilan et un point de 
départ vers des lectures plus appro­
fondies. Mieux averti que quiconque 
de l'état des questions, A. Adam 
était sans doute un des mieux 
placés pour brosser une synthèse 
qui mît en place les composants 
multiples d'une époque littéraire 
sans alourdir le texte. Les lignes 
sinueuses des premiers volumes de 
son Histoire de la littérature fran­
çaise au XV//e siècle sont ici, sans 
démarquage, plus brièvement et 
fort heureusement rassemblées et 
la méthode historique vigoureuse­
ment affirmée (pp. 9, 20, 21 à 
propos des liens entre la politique 
et la littérature ; ou encore, p. 275, 
à propos de Pascal : « Son œuvre 
ne prend tout son sens que si nous 
la replaçons dans ce moment de 
l'histoire ») sait se doubler d'une 
sensibilité accueillante à ce qui 
constitue une vision originale (p. 
126 sq : le baroque) ou d'une 
interprétation en profondeur de 
formes littéraires démodées dont la 
signification pourrait échapper à la 

temps des synthèses solides avec 
de larges vues d'ensemble et un 
contact aussi direct que possible 
avec les documents originaux. 
C'est pourquoi l'illustration tient 
une place importante: elle donne 
un visage aux écrivains les plus 
représentatifs, initie à l'histoire du 
livre imprimé et de la gravure, 
reflets d'une civilisation, fait revivre 
les personnages et les décors de 
théâtre. De brèves notices, en gé­
néral documentaires, quelquefois 
interprétatives permettent, sans 
avoir la richesse ni la force sugges-
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conscience moderne (p. 90: le 
burlesque; pp. 117-121, 131-136: 
les tentatives poétiques). 

Les milieux, les courants et leurs 
conflits passent tour à tour sous 
une plume alerte qui ne dédaigne 
pas la polémique (pp. 46, 58) 2 et 
qui parvient à donner vie à toute 
cette période dont l'unité se mani­
feste finalement dans une recherche 
de formes nouvelles et dans une 
constante querelle des anciens et 
des modernes : « L'idée si géné­
ralement répandue que notre litté­
rature classique est une orthodoxie 
qui s'identifie à la grande tradition 
gréco-latine, cette idée méconnaît 
les oppositions, les conflits de ten­
dances et de formes contraires, qui 
ont donné précisément à nos chefs-
d'œuvre leur magnifique caractère 
de tension intérieure, et leur valeur 
de créations originales» (p. 95). 
Il arrive de souhaiter çà et là une 
précision de source (« Un chroni­
queur, un contemporain nous ap­
prend. . . ») ou de date (Les Dialo­
gues de La Mothe le Vayer sont de 
1630-1631 (pp. 71 et 241), mais 
les volumes imprimés portent les 
fausses dates de 1604 et 1606 que 
retiennent les bibliographies et les 
catalogues de bibliothèque; il y a 
là pour ceux qui ne se reporte­
raient pas à la thèse complémen­
taire de R. Pintard une source de 
confusion), parfois une nuance 
(Chapelain met bien Ronsard au-
dessus de tous les modernes (pp. 98 
et 110), mais ne pas rappeler les 
réserves dont il assortit cet éloge 
fausse un peu les perspectives) ; 
l'information n'en est pas moins 
d'une façon générale assez sûre: 
nous ne l'avons prise en défaut que 

2 Cela conduit parfois à des affirmations 
qui nous semblent forcées; ainsi p. 109 
« À aucun moment les critiques du XVI I e 

siècle n'ont soupçonné d'opposition entre 
l'art de plaire et les règles ». Sans parler de 
textes plus tardifs de Méré, Molière ou Denis 
Dodart, cette opposition commence à se 
manifester dans les pages critiques de Cor­
neille. 

sur deux points de détail concer­
nant les entretiens de Guez de 
Balzac 3. 

Les sections documentaires con­
fèrent à cette synthèse son caractère 
ouvert en permettant de pousser 
plus loin la recherche; comme toute 
sélection, celle-ci a sa part d'arbi­
traire. Disons que dans l'anthologie 
nous aurions systématiquement 
écarté les textes trop connus ou 
déjà cités par M. Allem et J. Rous-
set, que dans le dictionnaire des 
auteurs nous aurions complété ou 
modernisé plusieurs notices en 
citant par exemple l'édition des 
Illustres Fous de Ch. Beys (J. Hop-
kins, 1942), la monographie de 
R. Kerviler sur N. Bourbon parue 
en 1877 ou la Correspondance du 
P. Surin brillamment éditée dans 
la « Bibliothèque européenne», en 
ne limitant pas les références sur 
Rotrou à la biographie ancienne de 
H. Chardon sans mentionner les 
travaux plus récents et plus riches 
de Orlando, Knutson ou J. Morel. 
De même nous aurions développé 
l'aspect critique de la bibliographie 
afin de guider plus encore le lec­
teur cultivé ou l'étudiant qui de­
vraient savoir quels services attendre 
des bibliographies de Cabeen ou 
de Cioranescu (p. 329), connaître 
les faiblesses de la thèse de Ma-
gendie dans laquelle ils risquent de 
s'égarer (p. 331-331) ou celles du 
livre de Fukui (p. 334) qui n'est 
pas, à notre sens, quelle que soit 
l'ampleur des dépouillements effec­
tués, aussi excellent que le dit 
A. Adam, pas plus que le répertoire 

3 L'entretien XXXI dont le témoignage est 
cité p. 96 n'est pas de 1615-1620, mais 
postérieur à 1650 comme le notait déjà 
R. Lebègue {Ronsard Hatier, 1961, p. 122) 
et vraisemblablement de 1652-1653. De 
même l'entretien XXXIX donné comme 
composé en 1644 par une confusion avec 
l'édition des Oeuvres diverses est en fait 
écrit entre la f in de 1651 et le début de 1653. 
Les raisons en seront données dans notre 
édition critique des Entretiens qui doit paraître 
à l a S . T . F . M . 
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bibliographique de R. C. Williams 
(p. 335) ne mérite une confiance 
absolue. Sans prendre des dimen­
sions plus vastes, mais en tendant 
ainsi vers l'état de question, cette 
bibliographie eût rendu, au débu­
tant surtout, des services plus pré­
cieux encore. Il reste, hors de 
l'attrait de sa présentation, que le 
livre de A. Adam est actuellement 
sur cette période la meilleure syn­
thèse, solide et rapide à la fois, 
dont nous disposions. Au moment 
où tant de travaux remettent en 
cause les vues traditionnelles et 
nous font découvrir un nouveau 
XVIIe siècle, elle vient à son heure 
pour faire le point. 

Bernard BEUGNOT 

Université de Montréal 

D □ □ 

François VAN LAERE, Jean-
Jacques Rousseau. Du phan­
tasme à l'écriture. Les Révéla­
tions du « Lévite d'Éphraïm », 
Paris, Minard, Archives des lettres 
modernes, 81, 1967, 70 p.; Une 
lecture du temps dans la 
« Nouvelle Héloïse », Neuchâtel, 
La Baconnière, coll. «Langages», 
1968,230 p. 

Le 9 juin 1762, l'auteur d'Emile, 
décrété de prise de corps, victime, 
à ce qu'il croit, d'un complot quasi 
universel où trempent ses amis et 
ses ennemis (comment les distin­
guer?), les ennemis de Jean-
Jacques Rousseau et ceux de la 
vérité (ne sont-ce pas les mêmes?), 
s'enfuit de Montmorency vers la 
Suisse. Grâce à un « rétablissement» 
psychologique (le mot est de 
M. van Laere) dont il ne cessera de 
s'émerveiller, il emploie les jours 
suivants, malgré les cahots de la 
chaise de poste, non pas à ruminer 
ses malheurs et la perfidie des 
méchants, mais à composer tran­

quillement, à partir d'un récit pour­
tant « atroce » de la Bible, que les 
circonstances viennent d'imprimer 
dans sa mémoire, une idylle «à la 
manière de Gesner», où règne 
« une douceur de mœurs [...] 
attendrissante 1 ». Dans son petit 
ouvrage sur le Lévite d'Éphraïm, 
M. van Laere s'est donné pour 
tâche d'élucider ce paradoxe, 
d'examiner si le témoignage des 
Confessions (complété par les deux 
projets de préface du Lévite) est 
psychologiquement plausible, et de 
dégager ce que l'épisode et 
l'œuvrette peuvent nous apprendre 
sur les sentiments profonds de 
Rousseau. 

Il reviendrait au psychanalyste 
d'apprécier le résultat de cette 
entreprise. S'il est permis à un 
dilettante d'émettre un avis, nous 
dirons que le projet nous semble 
avoir été exécuté avec la plus grande 
finesse et avec un mélange fort 
bien dosé de hardiesse et de réserve 
dans l'analyse. 

Partant de la notion de projec­
tion, qui permet de considérer 
l'œuvre fictive comme un témoi­
gnage valable sur le psychisme de 
celui qui l'invente 2, et des prin­
cipes freudiens sur la liaison de 
l'angoisse et de la sexualité, M. van 
Laere, à mesure qu'il progresse dans 
l'analyse des situations et des per­
sonnages, nous livre une foule 
d'observations judicieuses, qu'il est 
impossible de signaler toutes ici. 
Il prend pour fil conducteur l'iden­
tification manifeste de l'auteur à son 
vertueux héros — identification qui 
subit un brusque retournement 
lorsque nous découvrons (pp. 32-
33) que Jean-Jacques se retrouve 
d'une façon tout aussi irrécusable 
dans les adversaires du Lévite, dans 

1 Confessions, livre XI . Œuvres complètes, 
éd. Gagnebin-Raymond, Paris, Gallimard, 
Bibliothèque de la Pléiade, t. I, 1959, p. 586. 

2 « [ . . . ] l'imaginaire utilise les sédiments 
du psychisme », p. 4 . 


