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DEUX LETTRES DE JEAN-RICHARD BLOCH
A PAUL SEIPPEL

Pendant la premiére guerre mondiale, Jean-Richard Bloch a
fait preuve d’'un héroisme et d’un dévouement de combattant
dont l'éloge n'est plus a faire. Cet engagement généreux est
cependant étonnant de la part d’'un homme qui, avant et aprés
la guerre, a toujours milité pour la gauche. Le directeur de
I’Effort libre, 'admirateur de Verhaeren, de Whitman et de
Romain Rolland, le membre des étudiants collectivistes du
PSU, n’était nullement prédestiné a ce role. Avait-il simple-
ment été un de ces millions de parjures du congrés de Béle
(1912) comme les a décrits Aragon dans ses Cloches de
Béle ? L'hypothése est trop facile, car, lorsque |'Union Sacrée
s'est brisée en 1917, lorsque les socialistes minoritaires oppo-
sés & la guerre forcérent le parti a se retirer du gouvernement,
lorsque le mouvement de Zimmerwald faisait pressentir la
troisidme Internationale, Bloch, toujours « dans la méiée », ne
perdit point sa ferveur et maintint qu’il fallait aller jusqu’au
bout de la victoire. Pour lui I’'Union des partis était vraiment
Sacrée, ce qui n‘empéche que jamais il n‘a eu la bassesse des
« jusqu'auboutistes » de la plume qui fomentaient la haine
contre I'Allemagne. Etait-il seulement la victime du bourrage
de crane ? Certes non, car Romain Rolland, « au-dessus de la
mélée », en Suisse, le tenait au courant de I'évolution de la
pensée européenne et lui avait opposé les raisons de son refus.
Le choix de Bloch a donc été libre et réfléchi. Rien ne retenait
Bloch de « resquiller » ou de se faire affecter a I'arriére, aprés
sa premiére blessure. Les deux lettres adressées a Paul Seippel
que nous publions ici, aideront & comprendre les raisons de
cette attitude que M. Pierre Gamarra a qualifiée d’ « optimisme
tragique » 1.

1 Voir Europe, juin 1966, p. 9. La correspondance de guerre de Jean-
Richard Bloch contient ca et la des jugements politiques, mais peu de
lettres donnent un apercu entier de |'opinion politique du combattant. On
consultera d’abord la correspondance avec Madame Jean-Richard Bloch,
publiée dans Europe entre 1957 et 1960, quelques rares lettres de guerre
échangées avec Roger Martin du Gard (Europe, septembre 1963 & décem-
bre 1964), et surtout la correspondance avec Romain Rolland dans Deux
Hommes se rencontrent (Cahiers Romain Rolland, n® 15, 1964).
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Peu d’antécédents dans la carriere de Bloch anroncent cet
engagement. Que sa meére fat Lorraine et son pére d’origine
alsacienne, cela aurait pu suffire pour lancer Bloch & la
reconquéte des deux provinces et donner un certain « sens »
personnel a la guerre. Mais, si cette origine a eu quelque
influence, elle n‘aura pas été déterminante, car Bloch, impé-
nétrable & tout barrésisme, ancien dreyfusard de surcroit, ne
combattit que pour des raisons purement intellectuelles, pour
la « mystique » républicaine & laquelle s’est sacrifié Péguy.
Son pere avait fait la campagne de 1870, d’ou les récits de
guerre qui avaient frappé l'imagination du jeune Jean-Richard.
En 1902, lorsque Bloch fit son service militaire, I’animosité
suscitée par |'affaire Dreyfus n’était pas encore apaisée. La
recrue Bloch se « planqua », comme beaucoup de fils de bonne
bourgeoisie, dans le peloton des dispensés. C'est dans les
années suivantes que Bloch vira définitivement vers la gauche.
Dans I'univers de celui qui fonda I'Effort, « revue de civilisa-
tion révolutionnaire », il ne devait pas y avoir de place pour
la guerre moderne. Pourtant, en cherchant un nouveau titre
pour I'Effort, Bloch dit & Romain Rolland : « Je ne répugne
pas, en principe, & I'idée d’'armée qu’évoque /"Assaut » 2.

Le 2 aolit 1914, déja caporal mobilisé au 325°R.l. a Poitiers,
il écrivit au méme, en Suisse, pour comparer la situation de la
France & cette époque a celle de 1793 : « La guerre de la
Révolution contre le féodalisme se rouvre ». Bloch croyait
sincérement i la faible excuse que se donnaient les socialistes
au lendemain de leur accord aux crédits de guerre. On enrdbla
les socialistes francais en leur faisant croire qu’ils allaient
seulement défendre la Révolution francaise contre le féoda-
lisme allemand, comme on exalta leurs camarades allemands
contre le despotisme des Tsars. Le 23 octobre 1914, aprés
la Marne, Bloch — déja blessé une premiere fois — dut répon-
dre aux objurgations de Romain Rolland et préciser sa pensée :

Vous me trouvez profondément d’accord avec vous sur deux points
essentiels : respect de ce que I’Allemagne a donné jusqu’ici, depuis
Hans Sachs jusqu’3d — jusqu’'a Jean-Christophe [...] ; nulle haine
contre I’Allemand, pauvre bougre mal léché, gorgé d’'idées fausses
ot trds sincdres. Mais, s’il est établi que nous devons faire la guerre
en hommes civilisés, ce n‘est pas moins une guerre de purification
qui est attendue de nous. Nous devons exterminer le militarisme, le
pangermanisme, la bétise allemande 3.

2 peux Hommes se rencontrent (voir note 1), p. 97.
3 /bid., p. 284.
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Pendant toute la guerre Bloch, qui admirait alors Mussolini
pour son interventionnisme, ne cessa de penser ainsi et de se
défendre contre les arguments toujours plus incommodes de
Romain Rolland. Il militait, en justicier convaincu, pour la
victoire finale comme il avait milité pour la paix avant la guerre.
Victime de sa générosité, nullement franc-tireur ou anarchiste
de caracteére, il se fondit, bien qu’il se st minoritaire, dans
la masse de |I'armée qu’il aimait dans son dynamisme popu-
laire. En 1916, peu avant sa troisieme blessure, il écarta le
reproche de Romain Rolland d’étre aveugle et moutonnier :

Vous opposez au bonheur d’étre dans /e rang, celui d’étre, comme
dit Kipling, chat qui s’en va tout seul par les chemins mouillés
du bois sauvage. Croyez, mon cher ami, — est-il donc utile de vous
le rappeler ? — que je ne méconnais la valeur ni des minorités, ni
de cette minorité absolue qu’est I'isolé. Ma naissance, mes gofts,
ma destinée, m’ont toujours voué, jusqu'ici, a étre d’une minorité,
quand encore je ne faisais pas personnellement dissidence dans
la minorité elle-mé&me. Mais il se produit une fois par siécle que la
masse, — refuge habituel des truismes et des fantdmes — sente
la vérité et s’y dirige sans une hésitation. C’est le cas singulier de
cette guerre. Serai-je, ce jour-1a, si étroitement fiddle 2 mon non-
conformisme d’habitudes que ]’y resterai enfermé jusqu’a 1'étouf-
fement ? 4

Les deux lettres adressées & Paul Seippel, alors directeur au
Journal de Genéve, montrent que Bloch ne modifia pas sa
pensée pendant toute la guerre. Seippel avait été un des
premiers critiques a préparer le succés de Jean-Christophe, ce
qui lui avait valu lI'amitié de Romain Rolland, notamment
aprés la publication, en 1913, du premier grand essai consa-
cré a I'écrivain. Ce fut évidemment Rolland qui mit Bloch en
relations avec Seippel. Bloch s’engagea, peu avant la guerre,
3 fournir une chronique littéraire francaise au Journal de
Genéve, projet qui devint la victime de la procrastination.
La guerre interrompit la correspondance qui ne reprit qu’avec
les lettres reproduites ici, datant d'une époque ol la victoire
n'était plus qu’une affaire de temps. Elles portent !'en-téte
privée de Bloch avec son adresse poitevine, car Madame Bloch
faisait suivre le courrier. Bloch se trouvait a Milan, lors de

4 /bid., pp. 339-340.
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la lettre du 5 octobre 1918, ol il était détaché a l'armée
italienne. La lettre du 20 octobre 1918 est datée d'un hdpita!
militaire du front, ce qui laisse croire que Bloch aurait alors
été en convalescence d’une blessure récente. Mais depuis sa
troisidme blessure il n’avait plus été affecté au service com-
battant. Le 18 octobre il s'était fait opérer au nez des séquelles
de sa derniére blessure. Le 20, dans une lettre a sa femme, il
écrit : « je me leve pour écrire 5 ». |l s'agit sans doute de la
lettre qui partit le méme jour pour la Suisse.

Huit mois plus tard, en juin 1919, aprés la révolution
allemande avortée et l'élection de la chambre bleu-horizon,
Jean-Richard Bloch était revenu de sa « grande illusion ». Pour
se justifier tout en leur tendant la main, il écrivit une « Lettre
aux Allemands » que son correspondant suisse publia dans
la Revue de Politique internationale ® de Lausanne. Cette
mercuriale, qui s'adresse aux Allemands présumés révolu-
tionnaires, commence par une apostrophe brutale : « Ce qui
me donne une force pour vous écrire et essayer d’atteindre
jusqu'a vous, ¢’est que je ne vous aime pas » ; pour se terminer
sur un appel pathétique :

Je vous convie a faire le serment non pas d’oublier ce qui nous a
séparés, mais tout au contraire de ne jamais nous laisser distraire
du souvenir de cette barbarie, de cette misére, de cette abjection que
nous subissons depuis cing années.

Et par-dessus les cadavres et les ruines je vous tends la main.

De militaire, Jean-Richard Bloch était redevenu militant.

5 Europe, octobre 1959, p. 142.
6 Revue de Politique internationale, Lausanne, octobre-décembre 1919,
pp. 121-130.
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Ce 5 octobre 1918.

Vieux Clos, Chinon [surcharge]
& la Mérigote — Poitiers (Vienne) [biffé]

Monsieur,

Le pére de Jean-Christophe n’a jamais recu mon dernier
livre 1, paru il y a six mois. Je lui ai demandé si, au moins,
I'exemplaire que je m’étais fait un honneur de vous envoyer
vous était arrivé. Il n’a pas non plus di recevoir la carte ou
je lui posai cette question. Je me résous donc a vous la poser
8 vous-méme. Ce n’est pas que jattache une importance
excessive & un ouvrage inactuel, et que je regarde, jusqu’a
un certain point, comme un mutilé de guerre. Mais je ne
voudrais pas que vous ayez pu croire & un oubli de ma part.
Si vous n’avez pas recu I'exemplaire que je vous avais adres-
sé, je feraj tout pour y remédier.

Je saisis cette occasion pour vous exprimer, Monsieur, la
reconnaissance et la sympathie avec laquelle je suis, depuis
quatre années, votre effort — d’une fagon malheureusement
discontinue. Mon esprit et mon sentiment sont I'un et I'autre
avec vous. Je continue a penser que les scories que notre
flot entraine n‘'empéchent pas qu’il ne se dirige vers un avenir
meilleur de I'humanité ; — que le verbiage des excités ou les
bénéfices des profiteurs n‘'empéchent pas que nous ne soyons
du c6té de la moindre injustice ; — qu’entre Wilson et Lénine,
ce n'est pas le bolchévic qui est le véritable révolutionnaire,
ni celui qui ait le mieux entendu les legcons du passé et les
appels du lendemain.

La paix universelle est un idéal. Aucun idéal ne s’atteint
sans lutte. La guerre actuelle était le pire de tous les moyens
qui s’offraient a nous pour sortir d’un état de I'Europe que
rien ne me fait regretter ; mais la guerre ayant éclaté, malgré
nous, il me parait que le véritable effort d’amour que I'huma-
nité exigeait de nous ne constituait pas & nous raidir dans
une négation intransigeante ; I’heure n’était pas ni au seul
cri de la pitié individuelle, que chaque nouveau cadavre fait

1 E & Cle..., Gallimard, 1918.
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saigner davantage, ni aux formules dogmatiques des temps de
paix, ressassées avec une obstination et une inintelligence de
litanie religieuse. Nous devions aux hommes de ne pas leur
dire : « Cette effroyable épreuve est inutile, vous donnez vos
souffrances pour rien, vous mourez sans fruit ». Nous leur
devions de leur dire : « Notre foi en vous est telle, que de ce
mal lui-méme nous ferons surgir un bien. Notre amour pour
vous n’a pas été tel que nous vous préservions de ce fléau,
qu’il soit au moins suffisant pour que nous |’annexions et que
nous fassions de I’ennemi du monde I’esclave de I’avenir ».

Le véritable esprit révolutionnaire consistait & annexer la
guerre, non pas & la nier. La guerre entrainait une somme si
considérable de bouleversements, qu’il ne fallait pas déses-
pérer que plusieurs de ces grands changements ne pussent
étre utilisés pour une organisation plus équitable de notre
pauvre monde. C’est ce que Wilson a compris. C’est ce que
vous avez compris. C’est ce qu’une infinité de silencieux ont
compris, qui n’avaient d’autre voix que celle de leur sang,
et d’autre force que celle de leur amour.

Je sais bien qu’une pareille attitude prétait beau jeu aux
pharisiens. Combien de fois ne me suis-je pas fait accuser de
reniement, de capitulation, [passage détruit]. J'avais pour
moi, sinon le pére de Jean-Christophe, au moins le véritable
esprit vivant de Jean-Christophe, j'avais pour moi I’'évidence
méme du bon sens. La France presque entiére est restée fidéle
g I'instinct de son sang et a sa clairvoyance paysanne.

Si demain nous concevions la certitude qu’une paix immé-
diate serait suivie, en Allemagne, d’un réglement de comptes
et d’une crise de conscience telles que rien ne subsisterait plus
d’un gouvernement inique et d’une doctrine qui est un outrage
au monde, il n’y aurait qu’a signer cette paix. Mais qui nous
donnera cette certitude ? Est-ce Foerster, au dernier ouvrage
de qui le Journal de Genéve a consacré une note trop suc-
cincte ? Témoin touchant, mais bien isolé. Il ne reste donc
qu’a combattre, jusqu’a ce que, d’'Allemagne, nous vienne un
témoignage public, entrainant, incontestable, que tout est
remis en ordre dans la maison de Goethe. Et si ce témoignage
ne doit pas nous venir avant que nous puissions remporter une
victoire militaire, forgons donc notre esprit & consentir aux
délais et aux sacrifices terribles qu’exigera encore cette
victoire.
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Le monde est un grand blessé. Il doit étre traité par des
moyens qui ne demandent plus rien & la sentimentalité. Le
chirurgien pour débrider une plaie est dans I’obligation d’enta-
mer la chair saine. Pour réduire la chimére malfaisante qui
s’obstine dans I’'éme de quelques millions d’Allemands, il est
affreux, mais il est inévitable que nos obus aillent tuer, dans
leurs trous, nombre d’autres Allemands dont la pensée est
déja sceur de la nétre.

Quant a cet effroi qui saisit tant de braves gens devant les
conséquences que comporterait une victoire, pour la liberté
intérieure de chacun de nos pays, je ne peux mieux comparer
ce raisonnement qu’a celui du médecin qui, devant le lit d’un
enfant malade, dirait: « Je ne demanderais pas mieux que
de guérir le pauvre petit, mais qui sait quels vices ou quels
désastres guettent son adolescence? », — et le laisserait
mourir.

Faisons-nous donc plus confiance & nous-mémes. Cette
victoire que nous aurons su gagner sur 'ennemi du dehors,
fions-nous a nous pour savoir la défendre, plus tard, contre
I’'ennemi du dedans.

Veuillez excuser, Monsieur, le développement un peu long
auquel je me suis laissé entrainer. Mais le probléme moral
de l'instant & partir duquel nous pouvons refaire confiance a
la parole allemande et nous accorder avec le peuple allemand
pour la paix qu’il demande, ce probléme est, a la vérité, parti-
culierement angoissant.

L'autre jour, le Temps reproduisait les paroles d’un soldat
allemand prisonnier. 1l disait : « Vous avez fait un grand tort
8 la cause de la paix en vous attaquant & notre empereur. Ceci
est notre affaire & nous, notre affaire d’aprés ia guerre. Vous
nous avez forcés a serrer les rangs autour des Hohenzollern ».

1l est bien évident que parmi les hommes qui formaient le
dernier carré de Waterloo, plus d’un avait déja condamné
Napoléon et son régime dans le fond de leur [sic] coeur. Mais
ils identifiaient, une fois encore, par une fiction sublime,
renouvelée de leur jeunesse, Napoléon avec la France, et
consentaient une fois encore, a ce que, mourant, ils partissent
mourir pour Napoléon. |l en sera ainsi de ceux qui se feront
tuer autour des Hohenzollern.
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Il nen est pas moins vrai que si Waterloo avait été suivi
d’une paix raisonnable, d’une paix sans humiliation morale ni
blessures nationales, toute la France aurait compris et accepté
la legcon de Waterloo. C’est que I'opinion publique est lourde
et lente. Il n’appartient qu’a un petit nombre de héros de la
précéder, principalement & une époque ol les contraires sont
aussi inextricablement mélés que nous le voyons aujourd’hui.
Le prisonnier, dont le Temps reproduisait les paroles, apparte-
nait par un c6té a cette race de héros. Malheureusement il
faut faire ses calculs sur la moyenne humaine. Et celle-1a,
je crains qu’une grande catastrophe militaire du plus grand
des militarismes puisse seule lui ouvrir les yeux.

Quant aux camouflages administratifs que les Hohenzollern
font subir a leur constitution, ils n"apparaitront plus jamais en
France que comme une hypocrisie supplémentaire. Ni la cour,
ni la bureaucratie, ni les grands partis politiques allemands
ne peuvent plus recouvrer dans le monde la créance qu’ils
ont eux-mémes déchirée.

En vous écrivant ces lignes d’un bon sens trés vulgaire, je
ne fais que vous expliquer I'opinion moyenne et commune
que je vois circuler depuis longtemps autour de moi. J'ai
pensé qu’il n’était pas inutile qu'un témoignage vint une fois
de plus vous encourager dans votre action, et vous demander
des lumiéres sur la conscience allemande dont notre con-
science a nous a un perpétuel besoin.

Veuillez agréer, Monsieur, I’assurance de mon respectueux
dévouement,

Jean-Richard Bloch

P.S. Je vous écris du front (mais vous donne, pour plus de
commodité, mon adresse civile). C’est ce qui vous expliquera
I'aspect de cette lettre, griffonnée sur un coin de table d’h6-
pital. Un Monsieur D.B. a consacré, en juillet, dans la Suisse
libérale, un article particulierement chaleureux et amical a
mon roman. Me permettrais-je de vous demander quel est ce
journal, oli il parait, et qui recouvrent ces initiales ?

Oooa
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Ce 20 octobre 1918 — D’un hépital militaire du front.

Cher Monsieur,

Il me semble que c’est une impérieuse nécessité pour bien
des Frangais que de vous apporter leur adhésion réfiéchie et
chaleureuse aprés avoir lu votre bel article du 13 octobre —
« la plus belle victoire » . Les paroles ou vous essayez de
représenter le réle qui pourrait étre celui de la France dés
I’achévement de la victoire trouveraient un écho dans bien des
consciences. C’est cette mission que nous souhaitons pour
notre pays, c’est cette attitude que nous lui voyons en face de
sa vaincue, et nous adjurons les forces les plus profondes de
notre civilisation pour que cette grande et salutaire victoire,
si chérement, si justement achetée, réalise ces deux conditions,
d’étre militairement indéniablement [sic], et de rester, mora-
lement, & I’abri de toute souillure.

Nous avons acquis une créance spirituelle sur I'Allemagne,
créance que peu a peu tous les esprits dignes et libres de
ce pays seront amenés a reconnaitre. Quelques semaines de
représailles immédiates payeraient, aux yeux de I’humanité
entiere, les souffrances accumulées avec fierté pendant qua-
rante-huit ans. Le bénéfice moral s’en évanouirait a la fois
pour nous et pour nos ennemis. Un des espoirs les plus
solides, auxquels s’attachent ceux qui révent de voir dans
cette guerre mieux qu'une guerre, mais une révolution, leur
serait soustrait. Nous rendrions a ceux qui, parmi nos ennemis,
sont les ennemis du genre humain, un argument de choix.
La dette que I’Allemagne a contractée a I'égard du monde ne
portera ses fruits que si elle est payée par un siécle d’amour
et de vertu. J'emploie & dessein ces mots un peu vieux ; ils
renferment I’essentiel de ma pensée.

Ce n’est pas que jattribue aux puissances de I’'Entente un
réle exclusif de justiciers. Tant d’hermine ne leur convient pas.
lls ont aussi leur mea culpa a faire. Mais si je n’en ai pas non
plus parlé dans la lettre que j'avais I’honneur de vous écrire,
la semaine derniére, c’est que ce n’est pas de cela — ou pas
encore de cela — qu’il est question pour le quart d’heure.

1 Journal de Gendve.
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Quant aux quelques lignes ol vous faites allusion au
mouvement libéral qui s’annonce en Allemagne, ainsi qu‘aux
premiers effets de la réaction antibismarckienne, antiprus-
sienne, nous sommes dévorés de curiosité & cet égard. Je
I'écrivais, il y a quelques jours, au pére de Jean-Christophe,
le probléme le plus grave qui se pose & nous en ce moment-ci
est le suivant : les quelques éclairs qui nous parviennent de
la-bas, & travers la Suisse, sont-ils les reflets d’un grand
incendie de conscience, ou bien ne sont-ils que des lueurs
isolées, destinées a mourir dans le froid d’une indifférence
générale ? Jamais nous ne serons assez informés, ni avec
assez de détails, sur cet événement de qui dépend, en derniére
analyse, toute I'atmosphére du monde de demain.

Je ne sais du reste pas si aucune de mes deux lettres
auxquelles je viens de faire allusion seront [sic] parvenues
a bon port.

Je vous prie d’agréer, Monsieur, 'hommage de mon respec-
tueux dévouement.

Jean-Richard Bloch
8 « La Mérigote » — Poitiers (Vienne)

[Texte présenté par Jean-Pierre Meylan]




