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RETIF DE LA BRETONNE, la Vie
de mon pére, publiée par Gilbert
Rouger, Coll. « Classiques Garnier »,
Paris, Editions Garnier Freres,
1970, [6]-LV-311 p., hors-textes.

La Vie de mon pére est |'ouvrage
de Rétif le plus souvent réimprimé,
observe M. Rouger dans son
introduction. Il est bien placé pour
le dire, puisque c’est la seconde
fois qu’il publie lui-méme ce texte.
Sa premidre édition ! surpassait
de loin les autres, et celle-ci est
supérieure a la premigre a tous les
points de vue, sauf pour ce qui
releve de l'esthétique du livre. Je
me souviens d’avoir parfois négligé
les sévéres avertissements de
I'horloge, a la Bibliothéque
Nationale, pour m’attarder sur de
grands feuillets d'une blancheur
pelucheuse, ornés de gravures
élégamment austéres, et qui
rappelaient a I'ceil fatigué des
mauvais papiers et des invrai-
semblables typographies de Rétif
I'existence de la beauté. Il faut dire
que la prose du Saxiate faisait {a
aussi étrange figure que le
bonhomme chez Fanny de
Beauharnais.

Quant a M. Rouger, son
érudition et son golt lui conférent
le privilege d’étre chez lui partout.
Il a exactement le ton qui
convient pour parler de son auteur :
mélange d'admiration, de com-
préhension et de bon sens. On ne
retrouve pas chez lui, cela va de
soi, le ridicule engouement des
gendelettres en mal de copie,
qui, s'étant donné la peine de
feuilleter deux volumes de Rétif,
crient au génie méconnu. Mais il
sait mettre en valeur ce qu’il y
a d’unique chez cet étonnant

1 Cercle des amateurs de livres et
d’art typographique, Paris, Jacques Hau-
mont, 1961, 2 vol. (gravures de Gaston
Barret).

écrivain, et traiter avec humour

et sympathie ce qu’il ne faut

pas songer a sauver. L’introduction,
& cet égard, me semble parfaite.

Ces pages, complétées par
des notes, un trés bon glossaire et
une illustration intéressante,
doivent étre considérées comme la
meilleure source dont nous
disposions pour tout ce qui regarde
le milieu originel de Rétif. Elles
répondent & toutes les questions
qu’on peut se poser sur la
véracité des faits et fournissent
une documentation précieuse sur
la vie réelle des paysans de Sacy.
On ne saurait exploiter plus
profitablement et de facon plus
charmante la contribution de ces
décourageantes branches de
I'érudition que sont la dialec-
tologie et la petite histoire régionale.

Le texte de /a Vie de mon pére
est suivi d’abondants et trés
savoureux extraits de I"Ecole des
péres, du Paysan-Paysanne, etc.
On a donc, rendu facilement
accessible, presque tout le secteur
« Vie de campagne » de cette
proto-Comédie humaine qu’est
I'ceuvre de Rétif — je dis
« presque », car le choix écarte
des passages non négligeables,
mais peu édifiants.

M. Rouger a choisi de reproduire
le texte de la premiére édition
{1778-1779), en ne donnant que
les principales variantes de la
troisidme (1788}, et sans les ¢« hors-
d’ceuvre » de celle-ci, sans méme
la célébre généalogie qui fait
remonter les Rétif a I'empereur
Pertinax. Il me permettra de
le chicaner sur ce point.

Loin de moi la pensée de
réclamer un apparat critique dans
le genre de ceux qu’on fournit
pour Rousseau ou Flaubert. Mais,
d’abord, la fameuse généalogie
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est un texte connu — au moins des
nervaliens —, fréguemment cité,
fort comique (pas toujours involon-
tairement), et que le lecteur
pouvait avoir envie de posséder.
Ensuite, les morceaux adventices
sont un trait si caractéristique

de Rétif qu'il eQt été bon, pour une
fois que la prolifération n'en était
pas démesurée, d'en donner un
spécimen. Et surtout, ils auraient
rendu sensible un aspect essentiel
de ce « livre de raison » comme

de toute la production de l'auteur :
le pathologique.

Pour ne rien perdre des obser-
vations si instructives de 1'éditeur,
j'ai relu une fois de plus le texte
auquel elles se rattachent, et j‘ai été
frappé & nouveau par le caractdre
parfaitement démentiel de ce livre
sage. M. Rouger n'y va pas par
quatre chemins lorsqu’il s’agit de
démontrer, piéces en main, que
Rétif brode, travestit, fait honneur
a son héros d’usages agricoles
séculaires comme s’il s’agissait
d’ingénieuses découvertes, démar-
que le Socrate rustique de Hirzel,
invente une histoire rocambolesque
pour repuceler sa mére, arrange
des chiffres et des dates ?, etc. ;

il n'est pas jusqu‘a |'épisode-clef
du mariage manqué avec Rose
Pombelins qui ne soit contesté
— sans preuve cette fois, mais de
fagon assez convaincante. |l ne
restait qu‘un pas a franchir

pour envisager |’'ceuvre dans une
perspective fondamentale, je dirais
presque : dans sa perspective ;

2 |l cite les mariages de son pére et
la mort de la premigre femme en faus-
sant ou en embrouillant les dates, afin
de mettre partout le chiffre sacré de
sept (p. 69). Je pense qu'il veut aussi
identifier le patriarche de Sacy, esclave
sept ans chez Thomas Dondaine et sept
ans veuf avant d’épouser Barbe Ferlet,
avec Jacob entre Lia et Rachel, dont
le pére Llaban était spécialiste de la
dragée haute et septennale (Genése, 29).

je veux dire comme une création
relevant de |'ordre de I'imaginaire.

Rien, je I'ai dit, ne préte le
flanc & la critique dans |'étude
de M. Rouger ; mais il me semble
qu’il y manque des développements
sur la psychologie des personnages
et de I'auteur. En cela, le nouvel
éditeur reste facheusement fidéle
a une tradition bourgeoise du
XiXe sigcle, qui saluait, avec un
soupir de vertueux soulagement, ce
livre rassurant au milieu d’un
ceuvre classé comme nauséabond.
Or, la famille est une société
fondée sur la différence des sexes,
et la sexualité est omniprésente
dans cette vie d'un pére ; il y est
constamment question d’amour, de
mariage, de procréation, de
chasteté, d'égarements, de célibat,
etc. Le tout fort pudiquement,
mais avec insistance, comme le
sujet |'autorisait, et avec une
tournure des plus singuliéres.

J’ignore jusqu’oll s’étendait
la patria potestas en ces matidres,
en Basse-Bourgogne, vers 1720
(encore que les textes cités dans
I'appendice « Un village au XVlile
siécle » donnent & croire que tout
le monde ne vivait pas comme
les Rétif) ; mais ce qui est sdr,
c’est que la sacralisation délirante
du pére a laquelle se livre {'auteur,
demande explication. Qu’un jeune
homme amoureux et aimé soit
obligé de renoncer a sa belle st
d’épouser une Maritorne parce que
son pére est un imbécile qui se
croit profond, cela arrive ; que des
barridres se créent entre les
membres d'une famille par suite
d’idées archaiques sur l'autorité,
nous le voyons encore de nos
jours. Mais que le fils placé dans
cette situation se jette & bas de
cheval, suffoqué par I'émotion,
pour baiser les pieds de son pére
parce que celui-ci vient de lui
parler affectueusement, cela n’est
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pas commun ; et encore moins,
qu’on suffoque soi-méme d’admi-
ration en faisant ce beau récit

de meeurs idéales 3, Dans la famille
de Pierre Rétif (le grand-pa&re), on
s’estimait heureux de n'étre pas
fouetté, et on ne voit pas ce que
cet homme a pu apporter d’autre
que des contraintes et des déboires
a sa femme et & ses enfants ;
pourtant, quand il meurt, c’est un
cataclysme et toute la maisonnée
tombe dans I'anéantissement. Le
fils, Edme (le héros du livre),

a perdu son « Dieu visible » {p. 62)
et se précipite aux genoux de
Thomas Dondaine (sic), le beau-
peére imposé, en lui jurant le méme
esclavage qu’au défunt (il tiendra
parole). Le début de /a Vie de

mon pére (premier livre et début
du second) n’enseigne qu’une
chose, c’est que le géniteur, du
fait méme qu’il a engendré et
sans considération de personne, est
Dieu, et doit faire I'objet d'un
culte masochiste de la part du fils.

Celui-ci ne peut aspirer & la
maturité. Nous sommes trds bien
renseignés sur les boissons dont
usaient hommes et femmes 3 Sacy ;
le vin et I'eau, leurs espéces et
leurs mélanges, sont maintes fois
cités. Le seul adulte que nous
voyions boire du lait est Edme
Rétif, et ce au moment de son
mariage, et sur l'ordre de son pére
(p. 53). Le trait est révélateur.
Dans toute la suite du livre,
I'affectivité du héros est remar-
quablement terne. Sa premidre
femme lui a été imposée, il n'a pas
choisi la seconde non plus : on la
lui jette dans les bras. La vie
de ce couple correspond a I'idéal
cent fois dépeint par |'auteur

3 Toutes ces observations portent sur
le texte, sur le récit de Nicolas Rétif. Les
faits, et les sentiments des acteurs réels
si ces scénes ont réellement eu lieu,
sont inconnaissables. Tout ce qui m’in-
téresse ici, c’est la vision de I'auteur.

des Contemporaines : le possesseur
du phallus est revétu ipso facto
d’une autorité transcendante ; la
psychologie pratique, la connais-
sance des étres et des sentiments
sont au-dessous de lui; il résout
tout par des sermons dans lesquels
les bons découvrent avec
ravissement les régles de conduite
qu’il leur faut, ou par des

diktats . La femme, de son cété,
ne vit que pour lui ; elle passe

de l'inquiétude dépressive aux
palpitations selon qu’il est absent
ou présent. Bref, I'heureux mari
réalise exactement les phantasmes
du petit enfant : il domine
entiérement un étre nourricier

qui n‘existe que pour lui et pour

la satisfaction de ses besoins.

La maison d’Edme Rétif ressem-
blait furieusement a un couvent.
Tout n'y était qu’exhortations,
exemples édifiants, pieuses
lectures, priéres en commun ; en
comparaison, le Clarens de
la Nouvelle Héloise fait figure de
Venusberg. Il n‘est pas surprenant
que les deux plus nobles rejetons de
la famille fussent deux ecclésias-
tiques. Le pére décédé, le
quatriéme livre se concentre sur
deux thémes : les égarements du
fils indigne (l’auteur), qui tente
de séduire, lui marié, la fille
de celle qu‘avait si vertueusement
aimée son pére, et les mérites des
respectables pasteurs, dont toute
une série défile devant nous.
Rétrospectivement, la vraie nature
d’Edme Rétif se révele : I'idéal
qu’il réalise n’est pas celui du
pére, mais du curé.

4 Edme est complétement dépassé par
le conflit entre sa seconde femme et les
filles du premier lit. Pour Nicolas, bien
sdr, sa conduite est d'une sagesse exem-
plaire (pp. 117-121). — En fait de ser-
mons, il faut en citer un particulidrement
réussi : Edme calcule son héritage exac-
tement de la méme facon que Frosine
la dot de Marianne (p. 84).
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Ce roman destiné a glorifier la
fonction de I'homme qui s’unit a la
femme pour assurer la continuité
et I'épanouissement de la vie,
illustre en réalité le dépérissement
graduel qui gagne tout ce qui a
prétendu exister face au géniteur.
De la castration symbolique infligée
par le grand-pére ® a l'alternative
célibat/débauche qui reste seule
ouverte aux petits-fils, en passant
par I'atonie affective d’'Edme (qu’il
ait fabriqué quatorze enfants
n’infirme en rien ce diagnostic),
on voit s’exprimer une espéce de
mythe, propre & Rétif sans doute,
mais probablement préfiguré
dans la tradition familiale.

Bien des questions restent en
suspens. On pourrait se demander
par exemple si cette conception
du pére se rencontre chez d’autres
auteurs du XVIlle siécle. Je ne crois
pas qu’on la retrouve telle quelle,
surtout avec la force d’obsession
dont elle est douée chez Monsieur
Nicolas ; mais il y a dans la
structure d’une société a4 un
moment donné des traits qui
provoquent chez presque tous les
individus |’émergence de certaines
structures psychologiques
communes, lesquelles influent
a leur tour sur la mentalité et le
comportement des générations
suivantes ; il faut compter sur
I'intégration a peine entrevue de
I’histoire, de la sociologie et de la
psychanalyse pour nous renseigner
la-dessus. D’autre part, on ne
saurait se contenter, en abordant
ces problémes, de parler de ¢ la
France au XVlile sigcle ». Les
groupes sociaux se distinguaient
par des structures, des situations,
des idéaux différents. A titre

5 C'est l'épisode du bouquet, au livre |.
Qu‘on nous permettre de renvoyer au
commentaire de ce passage dans nos
Deux études sur la préhistoire du réa-
lisme, Québec, Presses de |'Université
Laval, 1969, pp. 148-151.

d’'hypothése, je serais tenté de
suggérer qu’on examine le lien
entre la surestimation du géniteur
et le fait que les Rétif étaient

les paysans les plus a 1'aise de leur
village. La terreur parentale
exercée en Europe, au XiXe siécle,
par le pére, et de nos jours, aux
Etats-Unis — d’une facon plus
insidieuse —, par la mere, la
répression féroce des tendances

a I'’émancipation sexuelle et
personnelle véritable, ont pour but
de faire de l'individu un rouage

sdr dans le systéme de la
production et de |I’échange des
biens. Dans quelle mesure le fils
affectivement chatré mais remar-
quablement intégré qu’est le héros
de Rétif correspond-il, en méme
temps qu'a des hantises purement
individuelles, & un idéal « réaliste »
d’ascension sociale ? N'est-il pas
vrai que le succeés dans le monde
de |'économie capitaliste est
incompatible avec I'épanouissement
de la libido ?

Je suis parfaitement conscient
de ce qu’ont d’hypothétique toutes
les considérations qu’on vient
de lire ; on me pardonnera d‘avoir
mis moins de rigueur dans la
composition d’'un compte rendu
qu’il n‘en aurait fallu dans une
étude. La seule objection qui
me paraisse devoir étre écartée
d’emblée consisterait a déclarer
que |'auteur de la Vie de mon pére
n‘a fait que réutiliser des clichés
en les ornant de pathétique et
d’emphase comme |'imposait le
golt du temps. Cela ne veut rien
dire. D'abord, Rétif « en remet »
bien plus que le gros de ses
contemporains, et la continuité
obsessicnnelle de ses thdmes et de
ses ratiocinations sort cle |'ordi-
naire. Méme s’il n‘en était pas ainsi,
il resterait a expliquer pourquot il
a choisi de respecter un ton de
commande plutét que de s’en
affranchir (ce qu’il fait parfois), et
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surtout, pourquoi il a choisi
d’'écrire avec ces moyens-la plutdt
que de se taire. Le monde est plein
d’‘étres qui ne trouvent pas hors
d’eux le langage qui les expri-
merait, ni en eux les moyens d’en
inventer un nouveau : ils cessent
de produire & dix-huit ans. Ce qu'un
homme a écrit, il en est |'auteur.
Nul ne peut sans mensonge
regarder son ouvrage et dire : « Ce
n’est pas moi ».

Que pensera M. Rouger de tous
ces commentaires ? |l faut bien
dire qu’il en est largement respon-
sable, quelque opinion qu’il en ait.
S’il n‘avait pas montré d'une
fagon aussi exemplaire jusqu’oli
peut aller I'étude de /a Vie de mon
pére considérée comme document,
il n‘aurait pas été aussi évident
que |'ceuvre déborde par de larges
pans cette catégorie et demande
a 8tre aussi interprétée comme
un délire 8.

Raymond JOLY

Université Laval

Ooano

Mieczyslawa SEKRECKA, Louis-
Claude de Saint-Martin, le
Philosophe Inconnu, Wroclaw Acta
Universitatis Wratislaviensis n°© 65,
« Romanica Wratislaviensia » i,
1968, 224 p.

Apras la thdse déja ancienne de
Z. Czerny consacrée a |'esthétique

6 Deux vétilles. 1) Le frontispice a
été amputé des vers en !'honneur de
Rétif auxquels il est fait allusion, p. 307.
2) P. 70 et note 40 : si Rétif fait venir
« Saxiacus, de saxo ({(pierre) », au lieu
de saxum, je crains bien que ce ne soit
par pédanterie et pour montrer qu’il sait
ce qu'on doit & la déclinaison. Et quelle
est la vraie étymologie de Sacy ?

de Saint-Martin !, celle que nous
adresse aujourd’hui Mme Sekrecka
témoigne de l'intérét que I'Univer-
sité polonaise continue a porter

au théosophe francgais et I'on n'est
pas surpris de rencontrer au seuil
de cet ouvrage le nom de J. Fabre
dont on connait les travaux

sur Adam Mickiewicz.

Il faut remercier Mme Sekrecka
d’avoir tenté, dans les conditions
difficiles qu’elle indique elle-méme
{(nombre de pages mesuré, textes
malaisément exploitables), de
rajeunir a tous égards la vieille
monographie de J. Matter, et csla
en francais 2. Synthése assurément
difficile 3 dominer et il ne saurait
étre question de voir dans ce petit
livre autre chose qu’une sorte
de « coup d’envoi » dont nous
soulignerons volontiers en premier
lieu les aspects positifs indé-
niables. Signaler !'importance
de la pensée du Philosophe inconnu
est depuis longtemps chose faite
mais une vue d’ensemble sur
I’'homme et son ceuvre dans son
époque, si imparfaite fat-elle,
contribue efficacement a frapper
de nullité i'alibi de ceux qui le
saluent de loin tout en continuant
a le négliger ou a le caricaturer.

La biographie prend appui sur
Mon portrait historique et
philosophique éclairé, complété ou
rectifié a la lumigre de pieces
justificatives et de sources
manuscrites dont la bibliographie

1 L’esthétique de L.-Cl. de Saint-Martin,
Lwow, 1920.

2 || est regrettable que l'édition com-
porte un nombre assez important de
coquilles mais, a I'exception de quelque
incertitude (au début surtout) dans la
concordance et l'emploi des temps, la
langue de Mme Sekrecka est remarqua-
blement claire, ce qui est méritoire vu
le caractdre des problémes traités. Réta-
blissons toutefois I’orthographe des noms
propres d’A. Koyré (p. 144), de Liebis-
dorf {p. 146), et surtout d'Eckartshausen
{pp. 90, 176, 178).




