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les chapitres dessinent des
structures subtiles d’équilibres
dissymétriques, de correspondan-
ces brisées, de voltes et de
coupoles. La rigueur du détail
est contrebalancée par le baroque
de I'architecture générale, signe
caractéristique du rococo en
littérature.

Sans doute est-ce ici qu’appa-
rait une contradiction dans
I'ouvrage de Roger Laufer. Parti
d'une hypothése goldmanienne,

il a peu a peu, au cours de ses
recherches, abandonné le sché-
matisme inséparable de ce type
d’analyse ; aussi son livre est-il
en méme temps qu’un bilan, un
journal de bord ol sont consignées
les étapes d'un élargissement

et d’'une ouverture qui menacent
a chaque instant les fondements
théoriques primitifs de |'entreprise.
Comment faire entrer dans ce
cadre les recherches de paternité
littéraire, qui utilisent un faisceau
convergent de méthodes pour
rendre a Lesage les Mille et un
Jours ? Comment concilier avec le
modele goldmanien l’'enquéte
psychanalytique grace a laquelle
sont traqués fes thémes obses-
sionnels de l‘auteur de Gil Blas?

C'est a2 ces contradictions
que Roger Laufer doit de nous
avoir débarrassés des préjugés
de la tradition concernant le
prétendu réalisme de Gil Blas,
mais il est clair que la mul-
tiplicité et la richesse des
approches démentent les prin-
cipes globaux de l'analyse et
que la nouveauté ou la fécondité
des résultats sont a la mesure
des contradictions qu’ils font
éclater. C’est, croyons-nous, un
symptdme de la crise dans
laquelle se trouvent théories et
méthodes de la critique. Il y a
d’'un c6té les systémes d’expli-
cation, simples mais qui ne

résistent pas a la confrontation
avec les faits, et de l'autre les
voies d‘approche qu’offrent la
linguistique, la sociologie ou la
psychologie. qui conduisent a
des résultats féconds mais sans
commune mesure entre eux.
C’est en cela aussi que le livre
de Roger Laufer est exemplaire :
dans la confusion des méthodes
qui régne aujourd’hui partout,

il joue le jeu et va aussi loin
qu’il peut sur chaque route.

L'a priori des systémes éclate
devant les faits: n’est-ce pas un
supréme hommage a Lesage que
d’aboutir ainsi a une vision
d’ensemble ou la précision du
détail I'emporte sur la cohérence
de I'architecture ? Le travail de
Roger Laufer, ol se reflétent

les incertitudes de la critique
d’'aujourd’hui, appartient lui-
méme au style rococo...

Jean MOLINO

Université de Provence
3 0O 3

Jean BORIE, Zola et les Mythes
(ou de la nausée au salut),
Paris, éditions du Seuil, 1971,
253 p.

Dans son Avant-Propos, Jean
Borie souligne lui-méme [’origi-
nalité de son entreprise : on

a coutume d’'étudier Zola dans la
perspective naturaliste, et des
deux fonctions du roman, ia
fonction « cathartique » et la
fonction &« documentaire », on a
surtout retenu la seconde. Or,
cette fois, la lecture critique
cherche a « faire coincider le sens
de I'ccuvre avec celui d’une
entreprise vitale », & retrouver en
cette ceuvre l'emprise du réve,

a vy révéler ¢ un interminable
ressassement fantasmatique ».
Etudiant les images de « plantes,
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animaux, nourritures, linges,
maisons, machines », le critique
voit s’esquisser une série de

« scénes obsédantes », et, défi-
nissant un ensemble de mythes
zoliens, il nous invite & pénétrer
avec lui dans I'ceuvre de Zola « par
le biais de cette anthropologie
mythique ».

Le critique ne s'intéresse pas
a la « sociologie » consciente de
Zola ; sous cette sociologie
superficielle, il recherche le sujet
unique et obsédant, la « félure »,
le « fatal et scandaleux secret ».

Il ne s‘intéresse pas non plus
aux théories conscientes que
"auteur fait de son ceuvre ; c’est
ailleurs qu’il découvre la vérité
profonde de |'‘ceuvre : « Zola ne
fait pas 1'ceuvre qu’il annonce »;
il y a trées peu de « grisaille
objective » et d’honnéteté moyenne
naturaliste dans ses « Rougon-
Macquart ». Jean Borie met aussi
entre parenthéses |'Histoire :
pour lui I'ceuvre de Zola n'a pas
de véritable dimension historique ;
I'Empire, par exemple, dans les
Rougon-Macquart n’est que le
moment exemplaire d'un temps
immobile.

Dans cette ceuvre qu'il ne
cong¢oit donc ni comme une
enquéte objective ni comme une
analyse historique, le critique
voit une recherche mythique
¢ du coupable », recherche qui ne
réussit pas a prouver |’existence
de ce coupable, car la société
n'est peut-8tre qu’un ¢ tourbillon
sans maitre ». Cette nouvelle
fagon d'aborder Zola fait trouver
le sens des ¢« Rougon-Macquart »
dans « le flot nauséeux du refoulé »
qui y coule. Et I'intérét de I'ceuvre
c’est qu’on peut y voir « une
tentative pour ausculter par le
langage les tabous et les
malédictions, libérer les secrets
enfermés dans une certaine

situation humaine, et par la
échapper peut-étre a l'asphyxie,

et tenter de vivre ». Zola et

les mythes, donc. Quant au sous-
titre de |'ouvrage, il nous invite

a voir se dessiner chez Zola une
évolution, le romancier passant
du mythe « régressif et pessimiste »
de la Nausée, au mythe « mes-
sianique » du salut universel.

Mais précise J. Borie, plus encore
que de la succession de deux
mythes, il s’agit ici de leur
coexistence concurrentielle dans
I'imaginaire de Zola.

Le critique a regroupé les
éléments de sa recherche en trois
grands chapitres : « Fatalité du
corps dans les Rougon-Macquart »
« La béte humaine » — « Maisons ».
A vrai dire, il n'y a pas de
séparation nécessaire entre ces
trois chapitres, surtout entre le
premier et le second ; de la
masse des images analysées se
dégagent les mémes obsessions
fondamentales. Traitant d’abord
du Corps, J. Borie rappelle
qu’il y a deux ¢ refoulés » dans
la conscience bourgeoise de
I'époque : le Peuple et le Corps,
et qu’il se produit une identifi-
cation du Naturel et du Populaire.
Mais Zola, au contraire des
auteurs de son temps, « révéle
les secrets du refoulé instinctuel » ;
ce qui du reste ne |'ameéne pas a
célébrer le Peuple et le Corps
de fagon absolue : le Corps par
exemple est vécu comme valeur
problématique ; et le Peuple est
la source de la corruption méme
si celle-ci lui est imposée.
L'analyse des images excrémen-
tielles et organiques (le ventre,
la nourriture, la graisse, la
diarrhée) en montre 'ambiguité.
La longue étude de la ¢« Béte
humaine » commence par une
« anthropologie mythique ». J.
Borie retrouve dans les images
de Zola le « mythe du meurtre
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primitif » ol I'homme des cavernes
emporte la femme comme une
proie qu’il éventre ; |'éternel
retour de ce meurtre primitif,
c’‘est le mythe de I'hérédité. Les
images de la femme chez Zola
(Salomé, Circé, Méduse), celles
du Pgre, et surtout les relations
mythiques entre le Pére, le Fils
et la Femme, donnent lieu &
d’intéressantes analyses, ainsi que
les rapports d'Eros et Thanatos
dans |‘ceuvre. Nous voyons se
préciser la signification de la
Nausée, ce dégolt « de I'analité,
du phallisme, de la fécondité ».

A l'anthropologie succéde la longue
étude des Machines ; d'abord les
Machines a vapeur qui réunissent
assez curieusement la Mine, le
Coffre-fort, la Locomotive (avec
ici une analyse intéressante du
train sexualisé, tantdt féminin,
tantd6t masculin et castrateur).
Puis les Forges, haut-fourneau et
alambic, systémes digestifs et
dévorants, suscitant des images
de fusion et de coulée, avec des
variations sur le théme : le corps
devenu forge sous l‘action de
I‘alcool, ou la femme-forge. Puis
vient la Mort des machines :
dans les diverses catastrophes qui
la provoquent, l'auteur déchiffre

« tous les fantasmes que la cul-
pabilité de I'enfant broda autour
de l'union détestée des parents ».
Enfin le chapitre Travail permet de
préciser encore le « Symbolisme
digestif, cloacal, sexuel» de la
forge. Mais ici les valeurs chan-
gent : la derniére valeur symbolique
fondamentale du haut-fourneau
est celle de lI'accouchement et de
la fécondité.

La troisidme partie de |'ou-
vrage est consacrée aux Maisons.
Nous en retiendrons surtout le
¢ systtme de la maison», avec
I’'étude de ces éléments révéla-
teurs : la Chambre, le Placard,
le Mur, la Cloison; « La maison

et la rue », qui nous donne d'in-
téressantes remarques sur le
symbolisme sexuel du Galop,
de I'lInondation, de la Coulée de
Boue {cette derniére opposée a
la stérilité du Pavé) et sur les
valeurs du mot « lacher » qu’em-
ploie si souvent Zola. Rattaché
assez curieusement aux maisons,
un chapitre sur la spéculation
montre que celui-ci a une valeur
libidinale chez Zola. Enfin dans
les « Sanctuaires » le critique
revient sur les images de la
Chambre (chambre virginale ou
alcove sexualisée), étudie les
Fenétres et I'Eglise. Cette derniére
suscite une analyse particuliére-
ment approfondie : a la fois
crypte et tour, organe du corps
et maison du pere, l'église pour
Zola est le lieu des réveries
érotiques de la femme, de la
castration ou de la tendance
homosexuelle de I'homme-prétre.
Lieu de mort, elle disparaitra
de la Cité Radieuse.

Dans cette entreprise d’explo-
ration de l'imaginaire d’un auteur,
la démarche de J. Borie est a la
fois psychanalytique et théma-
tique ; elle touche aussi a
I’anthropologie de I’'imaginaire.
Les références les plus fréquentes
sont Freud, Ernest Jones et
Bachelard ; Freud permet d'in-
terpréter les situations cedipiennes,
les rapports de la libido et de
la mort, les mythes sexuels
archaiques. Jones éclaire les
images de cauchemar, les rapports
du souffle et de I'analité. Bache-
lard aide & I'analyse des images
digestives, etc. On reconnaitrait
aussi l'influence de Jung dans
certains passages. Le travail de
J. Borie ne ressortit en rien de
la Psychocritique ; dirons-nous
qu’il n’en recherche pas la ri-
gueur ? il ne recherche pas non
plus dans la vie de l'auteur la
confirmation aux obsessions et
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conflits révélés par le texte.
L'essentiel demeure l|'analyse
thématique du texte, de ses images
et de ses personnages. Si le
critique s’'intéresse au Moi de
Zola, c’est uniquement pour
déterminer sa relation a la Nausée
dans le texte méme : il nous
montre que les premiers romans
donnent la premiére place a un
Moi en proie a la Nausée ; puis
apparait un Moi témoin, en
retrait ; mis a distance, il ne
semble plus autant concerné par
la Béte et la Boue ; vient enfin

un Moi Sauveur qui conquiert la
Nature et dépasse la Nausée.

On pourrait demander peut-
étre ce qui a justifié le choix des
images retenues pour l'analyse :
est-ce une culture freudienne qui
les a données au départ ? est-ce
leur fréquence qui les a privilé-
giées ? (mais il n'y a dans
I‘ouvrage aucune allusion a une
recherche lexicologique quelconque
précédant la réflexion critique).
Est-ce donc au niveau de la
réception de I'ceuvre que le choix
s'est fait ? Il le semble bien.
Les réactions de la nausée du
lecteur orientent vers les traits
obsédants de I'ceuvre, définis
ainsi comme traits fondamentaux.
Mais de quel lecteur s’agit-il ?
Récusant sa propre subjectivité,
J. Borie va considérer comme
« lecteurs privilégiés » de Zola
les critiques contemporains qui le
condamnérent le plus violemment.
Car « il y a complémentarité de
celui par qui et de celui pour qui
le scandale arrive » ... Sans
doute cette justification du choix
critique laissera-t-elle certains
lecteurs insatisfaits.

A quelle interprétation finale
des mythes zoliens arrivons-nous ?
Nous remarquons que J. Borie
n’écrit pas de chapitre de con-
clusion. Il n’essaie pas, & partir
des métaphores obsédantes

qu’il a étudiées de reconstruire
le Mythe personnel de lauteur ;
c’est qu’il pense que {'ceuvre

de Zola n'est jamais univoque.
Tout au long de sa recherche

il insiste sur I'ambiguité st I'am-
bivalence des signes. Ainsi
I'ordure, I'excrément ressortissent
de l'instinct de mort ; mais chez
Zola ils sont aussi fumier et
terreau pour évoquer la fécondité.
Ainsi la béte humaine est a la
fois & violence virile du héros »
et « monstre menacant prét a
bondir sur lui ». Ainsi « la
dénégation et ce qu’elle nie
forment un couple inséparable ».

J. Borie voit, a la fin de
I'ceuvre qu’il analyse, se révéler
¢« le pathétique échec des efforts
de Zola pour se donner a lui-
méme une conclusion ». Rien
d’étonnant a ce que l|'ouvrage
critique se termine lui aussi sur
une sorte d’'interrogation.

Nicole BOTHOREL

Université de Rennes
0Ooono

Marie-Thérése BODART, Tolstoi,
Paris, éditions universitaires,
1971, coll. ¢« Classiques du XXe
siecle », 128 p.

Depuis des siécles, la Russie se
cherche. Comme I"’Amérique. Se
trouvera-t-elle jamais ? La question
se pose pour tous les pays qu’on
appelle « neufs ». Leur secret

reste & découvrir. Ne serait-ce point
la nécessité ol nous les voyons

de se chercher sans cesse ? On
cublie trop que la « civilisation »
est, jusqu’'a nouvel ordre, un
phénomeéne limité a quelques pays
d’Europe. Ce qui ne signifie pas,
bien loin de 1a, qu’ils valent mieux
que les autres. Mais ils ont trouvé
leur assiette ou, comme on dit
aujourd’hui, le « cadre » de leur




