
Tous droits réservés ©  Département des littératures de l'Université Laval, 1973 This document is protected by copyright law. Use of the services of Érudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.
https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Érudit.
Érudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec à Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.
https://www.erudit.org/en/

Document generated on 06/03/2025 2:11 p.m.

Études littéraires

« La Tragédie du roi Christophe » du point de vue de l’histoire
d’Haïti
Maximilien Laroche

Volume 6, Number 1, avril 1973

Aimé Césaire

URI: https://id.erudit.org/iderudit/500266ar
DOI: https://doi.org/10.7202/500266ar

See table of contents

Publisher(s)
Département des littératures de l'Université Laval

ISSN
0014-214X (print)
1708-9069 (digital)

Explore this journal

Cite this article
Laroche, M. (1973). « La Tragédie du roi Christophe » du point de vue de
l’histoire d’Haïti. Études littéraires, 6(1), 35–47. https://doi.org/10.7202/500266ar

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/etudlitt/
https://id.erudit.org/iderudit/500266ar
https://doi.org/10.7202/500266ar
https://www.erudit.org/en/journals/etudlitt/1973-v6-n1-etudlitt2193/
https://www.erudit.org/en/journals/etudlitt/


LA TRAGÉDIE DU ROI CHRISTOPHE 
DU POINT DE VUE DE 
L'HISTOIRE D'HAÏTI 

maximilien laroche 

Pour avoir grandi à l'ombre de cette citadelle Laferrierre dont 
l'image plane sur la pièce de Césaire, je puis me demander 
quelle lecture un Capois peut faire de la Tragédie du roi 
Christophe ou, plus modestement, m'effaçant derrière plus 
grand que moi, comment considérer la Tragédie du roi 
Christophe du point de vue de l'Histoire d'Haïti. 

Je commencerai par parler des fonctions dramatiques, de 
la mise en scène et du langage, des structures de l'œuvre de 
Césaire, avant de passer aux interprétations que propose 
l'Histoire d'Haït i . Il faut, en effet, saisir les significations 
qui ne sont que des interprétations personnelles de l'auteur, 
confrontables donc avec celles de la tradition haïtienne, dans 
le réseau secret de ces structures où elles sont logées. 

1 . Les structures théâtrales 

Le titre même de la pièce nous met déjà sur une piste, la 
Tragédie du roi Christophe. Par ce titre il est proclamé, l'au­
teur plus exactement affirme que l'histoire dont il va nous 
faire le récit est une histoire tragique. D'emblée, Césaire nous 
suggère son point de vue, pour ne pas dire qu'i l nous l ' im­
pose. L'histoire du roi Christophe, selon lui , est une histoire 
marquée au coin d'une fatalité. Il n'est point besoin de 
recourir au Robert ou au Littré ni même de passer en revue 
les diverses conceptions du tragique pour se convaincre, à 
la seule lecture du t i tre, que l'aventure du roi Christophe est 
caractérisée par un échec, lequel était lui-même irrémé­
diable. 

Or de cela la situation de base de la pièce, telle qu'elle 
nous est représentée à la première scène de l'acte I, ne nous 
laisse pas entièrement convaincu. Dans cette scène, Pétion 
fait face à Christophe. L'ordre dans lequel l'auteur fait parler 
les personnages est important, car c'est Pétion qui a l' initia-



ÉTUDES LITTÉRAIRES/AVRIL 1973 36 

t ive. Il est le premier à prendre la parole. Et il offre la 
présidence de la république d'Haïti à Christophe. Que fait 
ce dernier ? Il refuse. Ou plutôt ne dit ni oui ni non, ne 
refuse ni n'accepte, même s'il fait très bien comprendre qu'i l 
ne peut accepter une présidence de doublure. L'ambiguïté de 
Christophe est révélatrice de la situation véritable dans la­
quelle il se trouve et de la fonction qu'i l remplit. 

Christophe est un demandeur embarrassé d'avoir à refuser 
ce qu'i l désire. Ainsi il ne parvient pas à repousser une offre 
qu'i l voudrait accepter. Il va donc discourir longuement, 
laissant bien paraître son dépit et sa volonté de ne pas tom­
ber dans le piège que lui tendent Pétion et ses acolytes de 
Port-au-Prince. Mais en dénonçant précisément ce piège, 
Christophe s'enlève les moyens de le rendre inoffensif. Il 
fait savoir à son adversaire qu'i l a démasqué son jeu, mais, 
ce faisant, il se contente simplement de freiner l'avance de 
son vis-à-vis, sans profiter de l'occasion pour contre-attaquer. 
Il se place dans la position inconfortable d'avoir à reprendre 
l' initiative contre un adversaire désormais averti. 

En présence de l'initiative prise par Pétion, Christophe 
n'avait pas d'autre choix que de passer à la contre-offensive, 
de prendre à son tour une initiative qui n'aurait pas seule­
ment démasqué le jeu de son adversaire, mais aurait retourné 
les dents du piège contre lui et de chasseur l'aurait changé 
en chassé. Nous verrons tantôt comment cela s'est effecti­
vement réalisé à un moment de l'Histoire d'Haït i . Il y a donc 
une fai l le, un déphasage dans la conduite de Christophe, qui 
est le résultat de son ambiguïté et qui aura pour conséquence 
de le placer dans la position du bourreau de soi-même, 
l'héautontimorouménos. 

Là nous voyons bien comment, selon la théorie des situa­
tions d'Etienne Souriau 1, psychologie et fonction dramatique 
d'un personnage sont étroitement liées. Christophe, en effet, 
ne prend pas de distance à l'égard de Pétion ou plutôt des 
idées de ce dernier. Il partage, au fond, les mêmes idées 
que Pétion et les sénateurs de Port-au-Prince. Tout au plus 
diffère-t-il d'opinion avec eux sur la manière d'appliquer ces 
idées. Ainsi , à Pétion qui lui lance le mot liberté, il réplique, 
il enchaîne plutôt : « La liberté, sans doute, mais pas la 

l Etienne Souriau, les Deux cent mille situations dramatiques, Paris, 
Flammarion, 1950. 
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liberté facile ! » 2. Il y a accord sur liberté, mais divergence 
sur la sorte de liberté (facile ou d i f f ic i le) . L'on peut recon­
naître aussi cet accord chez Pétion qui ne nie jamais les 
accusations de duplicité portées contre le Sénat et lui-même 
par Christophe, mais qui s'attache plutôt à justifier les me­
sures dont il se fait l'avocat. N'ira-t-il pas jusqu'à demander 
directement à Christophe : 

Et vous vous laissez écarter ! 3 

reconnaissant implicitement par là que les manœuvres du 
Sénat et ses propres paroles n'ont pas d'autre objectif. 

Or, c'est sur ce fond d'accord d'un personnage qui se 
reconnaît démasqué et d'un personnage qui se contente de 
lever ce masque qu'i l faut s'arrêter. Une fois dénoncé le jeu 
de Pétion et une fois ce jeu reconnu par celui-ci, Christophe 
se place dans la situation de celui qui accepte les règles du 
jeu qu'on lui impose et s'interdit de leur en substituer de 
nouvelles. Autrement dit , Christophe, en refusant la prési­
dence, mais en prétendant la conquérir de force, se place 
dans l'il légalité où précisément le Sénat et Pétion voulaient 
le rejeter. Il devient l'antidémocrate, le violateur de la consti­
tution qui prétend faire prévaloir sa force sur la libre opinion 
de la majorité. Tous les propos de Christophe respirent ce 
mépris de la loi et cette préférence de la force : 

Je ne suis pas un mulâtre à tamiser les phrases. Je suis un 
soldat, un vieux prévôt de salle et je vous le dis tout net : le 
changement apporté à la constitution par le Sénat constitue 
une mesure de défiance contre moi, contre ma personne ; une 
mesure à laquelle ma dignité ne me permet pas de souscrire4. 

Pétion répliquera très astucieusement : 

Je regrette de m'être mal fait comprendre. J'ai parlé principes 
et vous vous obstinez à parler de votre personne 5. 

2 Aimé Césaire, la Tragédie du roi Christophe, Paris, Présence afri­
caine, 1970, acte I, se. I, p. 22. 

3 Ibid., p. 22. 
4 Ibid,, p. 20. 
5 Ibid., p. 20. 
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Et Christophe ne lui donnera pas la réplique là-dessus, accep­
tant donc cette distinction entre principes et personne, accep­
tant par le fait même d'être rejeté dans le camp des égoïstes, 
par opposition au groupe des altruistes, dans le camp de la 
tyrannie, par opposition aux partisans de la démocratie. 

Distinction tout à fait juridique et abstraite qui ne tient 
aucun compte de la situation concrète d'Haït i . Et sans doute, 
Christophe essaie de faire songer à cette situation concrète, 
mais comme c'est pour se justifier d'être partisan de la 
tyrannie et non pour récuser la distinction entre démocratie 
et tyrannie que fait Pétion, cela explique que ses arguments 
soient si peu convaincants et même nous laissent plus que 
sceptiques. 

Qu'est-ce que cette distinction entre mulâtre phraséologue 
et noir traîneur de sabre (Je ne suis pas un mulâtre à tamiser 
les phrases. Je suis un soldat, un vieux prévôt de salle . . .) ? 
Mais plus encore qu'est-ce que cette vision d'un peuple 
enfant, peuple pas encore mûr, pas encore adulte, que l'on 
doit garder sous tutelle ? 

La liberté, sans doute, mais pas la liberté facile ! Et c'est donc 
d'avoir un état. Oui, Monsieur le philosophe, quelque chose 
grâce à quoi ce peuple de transplantés s'enracine, boutonne, 
s'épanouisse, lançant à la face du monde les parfums, les 
fruits de la floraison ; pourquoi ne pas le dire, quelque chose 
qui, au besoin par la force, l'oblige à naître à lui-même et à 
se dépasser lui-même . . . ce peuple qu'il faut protéger, qu'il 
faut corriger, qu'il faut éduquer. . . 6. 

Pétion est peut-être sophiste, comme il est suggéré ic i , de 
toutes façons nous n'avons pas à nous occuper de lu i , mais 
Christophe est certainement aveugle, à tout le moins oublieux 
de cet acte de maturité accompli par le peuple et qui est la 
conquête de son indépendance. Parler d'un peuple qui vient 
ainsi de se libérer de la tutelle coloniale, en infligeant de 
cuisants revers aux troupes napoléoniennes, comme d'un 
enfant qui a tout à apprendre et qui ne doit songer qu'à 
recevoir des leçons, équivaut à biffer d'un trait un peu rapide 
cette leçon magistrale que ce peuple a pu infliger à d'autres 

« Ibid.. p. 22-23. 
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et qui est la meilleure preuve de sa capacité de s'éduquer. 
L'on remarquera que dans Une saison au Congo, Lumumba 
partage la même vision du roi Christophe quand il parle des 
retards du peuple congolais. 

Si Christophe se révèle si malhabile à s'opposer à Pétion, 
c'est à cause d'une ambiguïté qui lui fait partager au fond la 
même image du peuple que Pétion. Celui-ci ne défendant la 
liberté que par sophisme, sans donc croire vraiment le peuple 
capable d'en faire l'exercice, Christophe ne le croyant pas 
plus, mais préférant par réalisme y habituer de force le 
peuple. Habituer le peuple non pas à l'exercice de la liberté, 
mais à la production de ses fruits. Car, par la suite, au long 
de la pièce, on verra bien que si Christophe prétend imposer 
sa dictature aux habitants de son royaume, aux paysans 
notamment, c'est pour les pousser à ne pas paresser, à 
travailler, à produire : 

L'ennemi de ce peuple, c'est son indolence, son effronterie, sa 
haine de la discipline, l'esprit de jouissance et de torpeur7. 

à devenir riches (comme l'ancien maître) : 

Messieurs, pour l'honneur et la survie de ce pays, je ne veux 
pas qu'il puisse jamais être dit, jamais être soupçonné dans 
le monde que dix ans de liberté nègre, dix ans de laisser-aller 
et de démission nègre suffiront pour que soit dilapidé le trésor 
que le martyr de notre peuple a amassé en cent ans de labeur 
et de coups de fouet. Aussi bien qu'on se le dise dès à présent, 
avec moi vous n'aurez pas le droit d'être fatigués 8. 

Ce qui revient à reprendre de manière inversée la pratique 
de l'esclavage, non plus pour justif ier, appuyer la thèse de 
l'infériorité raciale des nègres, mais pour réhabiliter la race 
noire. Vastey dira à une dame qui lui soulignera le paradoxe 
qu'i l y avait pour Christophe à prétendre servir la liberté par 
les moyens de la servitude : 

Je pense à Christophe, Madame. Savez-vous pourquoi il tra­
vaille jour et nuit ? Savez-vous, ces lubies féroces, comme vous 

7 Ibid., acte I, se. 2, p. 29. 
8 Ibid., acte I, se. 2, p. 20. 
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dites, ce travail forcené . . . C'est pour que désormais il n'y 
ait plus de par le monde une jeune fille noire qui ait honte de 
sa peau et trouve dans sa couleur un obstacle à la réalisation 
des voeux de son coeur 9. 

Or, aux yeux de qui peut se réhabiliter un noir sinon à ceux 
d'un raciste ? Car un noir n'a pas à se réhabiliter aux yeux 
d'un homme de quelque couleur que ce soit qui serait sincè­
rement convaincu de l'égalité des races. Christophe, dans 
la pièce de Césaire du moins, oubliant l'enseignement de 
Dessalines, s'enfonçait dans les méandres d'un dialogue 
impossible, dont ses propos à Pétïon ne sont que la trans­
position. 

Pétion est, au fond, un pessimiste qui adopte la politique 
du « laissez-grainin » (laissez-faire) par un désespoir souriant 
et se fait l'apôtre de la démocratie formelle par humour. 
Christophe, par contre, serait cet optimiste inquiet, angoissé, 
incertain même, qui ne préconise des mesures draconiennes 
que pour mieux se convaincre de la possibilité de faire quel­
que chose. Du premier l'on pourrait dire qu'i l ne croit pas 
qu'il soit possible de tirer grand chose du peuple, mais que 
pour la beauté du geste il se fait l'apôtre du libéralisme. De 
Christophe l'on pourrait dire qu'i l ne se fait le zélateur de 
la dictature que pour mieux se persuader qu'i l est possible 
de faire quelque chose du peuple. L'un et l'autre se rejoignent 
dans une commune sous-estimation du peuple. 

Quoi qu'i l en soit, sur cet accord de fond il va résulter une 
action typique de tels cas d'ambiguïté (deux opposants au 
fond d'accord). La situation sera tronquée en ce que le pro­
tagoniste n'ayant qu'un adversaire absent à affronter se 
retournera contre lui-même pour se faire le bourreau de soi-
même. 

L'on peut ainsi s'expliquer la maladresse initiale de Chris­
tophe qui, démasquant le jeu de Pétion, se contente de 
dénoncer ce jeu sans songer à le retourner contre son auteur. 
L'on peut aussi s'expliquer tout le déroulement de la pièce 
qui est dans la ligne de cette maladresse initiale. Après avoir 
raté l'occasion de porter un coup direct à son adversaire 
en retournant contre lui sa propre machine, après avoir 

9 lbid., p. 82. 
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désamorcé cette machine infernale mais sans la détruire, 
Christophe va s'arrêter pile devant Port-au-Prince prête à se 
rendre pour sonner la retraite de ses armées. Il va se replier 
dans son royaume du Nord et là, il fera en sorte que ses 
propres officiers et son peuple, excédés par sa tyrannie, 
l'abandonneront. Et alors il se retrouvera finalement con­
fronté à lui-même et forcé d'être son propre bourreau en se 
suicidant. 

La Tragédie du roi Christophe est l'histoire des replis suc­
cessifs d'un personnage ambigu qui , faute de combattre son 
véritable adversaire, l'adversaire extérieur, se retourne cha­
que fois davantage contre lui-même, jusqu'au moment où 
son arme se trouve tournée contre son propre cœur. 

Ce qui caractérise la situation tronquée du héros ambigu, 
c'est l'absence de l'opposant. Le héros ambigu est celui qui 
lutte contre des ombres, des substituts, des délégués, des 
représentants d'un adversaire qui demeure toujours invisible. 
Christophe et Pétion ne se rencontrent qu'une fois, et dans 
cet affrontement tronqué de la première scène de l'acte I. 
Plus jamais ils ne se voient par la suite. Pourtant, au dénoue­
ment, c'est Boyer, le successeur de Pétion, qui vient recueillir 
les fruits du suicide de Christophe. Toute la pièce nous aura 
donc montré un roi Christophe se démenant contre ses pay­
sans, ses off iciers, ses chapelains, sa femme même, dans 
une lutte contre un adversaire jamais présent mais qui ne 
paraîtra que pour recueillir les fruits d'une victoire qu'i l aura 
remportée in absentia. 

Cette absence de l'adversaire qui fait du combat du héros 
une lutte contre soi, trouve des correspondances dans la mise 
en scène où le décor se rétrécit comme une peau de chagrin 
et enferme de plus en plus le héros en lui-même. La Tragédie 
du roi Christophe qui commence par avoir pour arrière-scène 
toute la république d'Haït i , n'a plus au deuxième acte que le 
Nord du pays pour décor et finalement que la conscience 
du roi Christophe acculé au suicide. Ce décor qui se rétrécit 
ainsi nous permet de constater combien les efforts de 
Christophe ont consisté en un repli sur soi aboutissant à 
son élimination de la scène politique haïtienne. Car avec 
Christophe évoluent de nombreux personnages, et à côté de 
lui , si l'on peut dire, il y a le peuple. Celui-ci, en effet, est 
à l'arrière-plan de l'action et constitue le décor humain de 
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la pièce. De la scène de « gaguère » (combat de coqs) du 
début qui illustre un égal enthousiasme du peuple pour ses 
deux champions, à la scène finale de l'enterrement de 
Christophe, le peuple a progressivement basculé dans le 
camp de Pétion-Boyer. Le mouvement du peuple, décisif 
d'ailleurs pusqu'il sonne le glas des rêves du roi Christophe, 
révèle l'ambiguïté de celui-ci qui méconnaissait le peuple 
tout en prétendant travailler pour lu i . 

Nous saisissons aussi cette ambiguïté dans les attitudes 
et les gestes de Christophe ou dans les objets dont il se sert. 
Il peut fort bien interdire aux paysans de danser puisque la 
danse, pour lu i , n'est pas le libre exercice des mouvements 
auxquels les traditions nationales auraient habitué le peuple, 
mais l'apprentissage ridicule de ces gestes exotiques qu'en­
seigne l'envoyé de la TESCO. De même le sceptre royal qui 
aurait dû être le symbole de sa puissance et de son autorité 
n'est que ce jouet d'enfant, ce hochet, dont il parle lui-même. 
Il ne se considère pas, en effet, comme l'élu du peuple, 
investi de cette autorité et de ce pouvoir qu'a conquis ce 
dernier au cours des guerres de l'indépendance, mais comme 
le précepteur, chargé d'apprendre au peuple une leçon qui 
ne ferait que reprendre le projet colonial. 

Le langage lui-même témoigne de cette ambiguïté de Chris­
tophe. Celui-ci est séparé du peuple par la barrière de la 
langue, puisque lu i , il ne parle que français, alors que le 
peuple parle créole. Il y aurait d'ailleurs lieu d'examiner les 
niveaux du langage qui vont du français compassé et débité 
en alexandrins surannés jusqu'au créole dont on doit donner 
la traduction au bas des pages. Entre ces deux extrêmes, il 
y a le vers libre dont se sert Christophe et qui est le langage 
adulte, énergique et martial de celui qui prétend être le pré­
cepteur de ce peuple-enfant. Il est frappant de constater 
combien dans les moments de crise ou plus exactement dans 
ces instants d'échecs, quand il est frappé en pleine église 
de Limonade par une crise d'apoplexie et au moment de cette 
cérémonie vodouesque qui marque le crépuscule de ses 
rêves, le langage de Christophe se laisse peu à peu envahir 
par le langage du peuple au nom de qui il prétendait si bien 
parler. 

D'ailleurs cette métamorphose du langage est à mettre en 
parallèle avec la double métamorphose de Madame Christo-
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phe en prêtresse du vodoun et d'Hugonin en Baron-Samedi. 
Il y a là, à la f in de la pièce, un ressac dont l'action de 
Christophe avait vainement tenté d'endiguer le déchaînement. 

2. Le roi Christophe dans l'Histoire d'Haïti 

Le personnage du roi Christophe tel qu'il est représenté dans 
cette tragédie devient justiciable de la tradition haïtienne 
puisque cette pièce nous propose une explication d'un épi­
sode de l'Histoire d'Haït i . En Haïti, l'on s'est le plus souvent 
contenté de se partager en christophiens ou en antichristo-
phiens, c'est-à-dire en partisans ou adversaires de la manière 
forte, ce qui permettait à tout le monde de communier dans 
l'admiration du personnage de Christophe, alors même qu'on 
pouvait ne pas approuver ses façons de faire. En somme, l'on 
peut être d'autant plus facilement christophien sans pour 
autant approuver les méthodes christophiennes de gouver­
nement que l'on sait que d'une façon générale on a souvent 
fait du christophisme en Haïti sans le proclamer, à commen­
cer par Boyer dont le Code rural a été loin d'être une béné­
diction pour les paysans haïtiens. 

Mais là n'est peut-être pas la question. Il faudrait commen­
cer par se demander si l'histoire du roi Christophe, telle 
qu'imaginée par Césaire et en la prenant par hypothèse pour 
vraie, serait considérée comme tragique au regard de l'His­
toire d'Haït i . Car il s'agit de savoir si l'Histoire d'Haïti 
accepte l'hypothèse d'une tragédie. Il ne semble pas. Au 
cœur de la guerre de l'indépendance haïtienne, les esclaves 
révoltés avaient coutume précisément de chanter les vers 
suivants : 

Grenadiers à l'assaut 
Ça qui mouri zaffai a yo 
Nan poin manman 
Nan poin pitite 
Ça qui mouri zaffai a yo 10. 

10 Traduction : Grenadiers à l'assaut 
tant pis pour ceux qui mourront 
nous n'avons pas de mère 
nous n'avons pas de père 
tant pis pour ceux qui mourront 
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Ce qui laisait fort bien entendre que la mort, l'échec apparent, 
ne devait pas être considérée comme un obstacle dans une 
lutte où l'on ne pouvait mourir. Être sans père et mère, être 
seul au monde, c'est, en effet, être immortel. La mort de l'in­
dividu peut être considérée comme une chose négligeable si , 
en effet, sa vrai vie est collective. 

C'est, en somme, à une conception du temps haïtien qu'i l 
faut se référer dont non seulement les faits historiques mais 
la religion populaire, le vaudou, et les œuvres d'art haïtiennes 
peuvent donner les caractéristiques. Or, si l'on interroge la 
mentalité populaire et le vodoun qui sont à cet égard dans le 
prolongement des mythologies africaines, l'on se rend bien 
compte que la mort-échec, la mort-fatalité qui caractérise le 
tragique grec ne se retrouve pas en Haïti. Qu'il s'agisse du 
zombi, le mort maintenu en vie ou du canzo, le vivant qui 
ne saurait mourir, la mythologie haïtienne ne propose de la 
mort que des images d'une vie métamorphosée. La mort n'est 
que transformation de la vie. En ce sens, elle n'est pas 
tragique à la manière occidentale. Elle est d'autant moins 
tragique que l'échec dont elle serait le signe, s'inscrit non 
seulement dans une perspective métaphysique mais aussi 
politique qui exclut toute fatalité. 

3. Le drame de l'homme libre 

Lilyan Kesteloot dit de la pièce de Césaire : 

« Cette pièce est une tragédie — Christophe a échoué. L'his­
toire fut contre lui et le Destin aussi. C'est le prix que paye 
celui qui viole les tabous, force les lois, trouble Tordre anti­
que » n . 

Quels tabous ? Quelles lois ? Quel ordre ? Quel destin ? 
Édicté par qui ? Au nom de quelle Autorité ? 

Car précisément la conquête de l'indépendance qui est 
l 'affirmation de l'égalité de tous les hommes, et notamment 
celle de l'ex-colonisé et de son ancien colonisateur, n'a-t-elle 

i l Lilyan Lagneau-Kesteloot, la Tragédie du roi Christophe ou les 
indépendance africaines au miroir d'Haïti, Présence Africaine, 3e trimes­
tre, 1964, p. 140. 
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pas été la démonstration qu'i l n'y avait d'autres lois, de 
tabous, de destin ou d'ordre que celui que les hommes vou­
laient bien se donner ou se laisser donner ? 

De ce point de vue, aucun Haïtien n'est prêt à admettre 
que l'Histoire d'Haïti est une tragédie et à penser que « l ' in­
dépendance de cet héroïque petit pays est devenue une tra­
gédie lamentable » 12. Car les avatars de l'Histoire ne sont 
que des leçons pour l'homme libre, celui qui façonne son 
propre destin, qui se sent tout au moins capable de le faire 
et est déterminé à ne laisser cette responsabilité à personne 
d'autre que lui-même. Il y a donc drame là où il n'y a pas de 
destin autre que celui que se forge la seule liberté de l'hom­
me dont le devoir est de savoir se métamorphoser au rythme 
des événements. Le guerrier doit savoir redevenir le civi l 
qu'i l n'a jamais cessé d'être au fond de lui-même. Il doit 
savoir dans sa liberté reconquise faire f i des mots d'ordre 
de l'ex-colonisateur. Jean-Jacques Dessalines, tacticien gé­
nial, avait bien senti que le terrain de l'indépendance, domaine 
éminemment mil i taire, ne pouvait qu'obéir aux règles de l'art 
de la guerre. Et la première condition de la victoire n'est-elle 
pas de choisir son terrain ou, en tout cas, de refuser de se 
battre sur le terrain de l'ennemi ? Au colon qui n'avait 
d'autre objectif que la récupération de ses richesses, il oppo­
sera la politique de « koupé têt, boulé kay » 13. L'erreur du 
Christophe de Césaire est de se laiser hypnotiser par les 
anciens maîtres au point de ne pouvoir se détacher d'eux, 
après s'être libéré de leur tutelle. Cette erreur n'a rien d'une 
fatalité, car elle n'était pas inéluctable et n'est surtout abso­
lument pas un échec irrémédiable. Le roi Christophe de 
l'Histoire d'Haït i , à la différence du personnage de la pièce 
de Césaire, en avait peut-être la conviction puisqu'il s'était 
donné pour emblème le phénix et pour devise : « Je renais 
de mes cendres ». Aff irmant clairement par là sa conviction 
qu'aucune erreur provisoire ne pouvait hypothéquer son futur, 
c'est-à-dire celui de son peuple. 

Cette vision du futur permet d'ailleurs de situer justement 
le personnage de Césaire dans la perspective de l'Histoire 
d'Haït i . Henri Christophe est, on le sait, l'un des trois pères 

12 ibid., p. 1 4 1 . 
13 Coupez les têtes, brûlez les maisons. 
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de la nation haïtienne 14. Lieutenant de Toussaint Louverture 
et compagnon d'armes de Dessalines, il représente l'un des 
trois moments de la lutte pour l'indépendence. Toussaint, le 
précurseur, déblaya la voie, Dessalines, le fondateur, réalisa 
l'indépendance. Christophe, lui, essaya de la consolider. Son 
règne n'est donc que l'une des phase d'une entreprise collec­
t ive. Peut-on, dès lors, parler de tragédie si l'on considère 
que l'étape à laquelle correspond le règne de Christophe, la 
consolidation de l'indépendance, est loin d'être close puis-
qu'au colonialisme a succédé le néo-colonialisme ? 

Dans ce combat contre le colonialisme qui n'est point ter­
miné, Toussaint Louverture, le premier, a donné l'image du 
combattant rusé dont Dessalines allait être l'incarnation par­
faite. Dessalines qui d'ailleurs ne crut pas mieux faire que 
de donner au pays comme emblème l'image de la pintade, 
l'oiseau vigilant. Cette ruse, on pourrait la dénommer aussi 
une « intelligence brechtienne » de la situation politique 
haïtienne, car si Brecht a codifié en cinq propositions les 
diff icultés de dire la vérité. Dessalines, lu i , a fixé en deux 
adages les moyens de conquérir la liberté. L'un à usage 
interne : « Plimin poul la min pa kité'l kriyé » (laissez faire 
tant qu'on ne dépassera pas les bornes), l'autre à usage exter­
ne : « koupé têt, boulé kay » (coupez les têtes, brûlez les 
maisons). Main de velours dans un gant de fer. La guerre à 
outrance aux ennemis extérieurs mais le calbindage (com­
promis) avec les amis-ennemis de l'intérieur. Entre ces deux 
enseignements, la politique haïtienne a souvent alterné. Mais 
un personnage historique, Soulouque, dans la situation même 
que Césaire a imaginée, sut combiner machiavéliquement les 
deux enseignements de Dessalines. Acceptant benoîtement 
la présidence de doublure et le rôle de fantoche qu'on lui 
offrait, il s'empressa dès son installation sur le fauteuil pré­
sidentiel de déclarer qu'on ne pourait le changer comme une 
chemise et, après avoir présenté une attitude de « plimin-
poule », il se révéla comme un praticien du « koupé têt, 
boulé kay », au grand étonnement de ceux qui croyaient pou­
voir le manipuler. 

Cette attitude qui consiste à mettre en perspective le court 
terme et le long terme, à distinguer le dehors du dedans, 

!4 Voir Jean Price-Mars, Silhouettes de nègres et de négrophiles, 
Paris, Présence Africaine, 1960. 
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apprend à situer ses adversaires dans une optique claire. Ce 
refus de l'ambiguïté qui pousse le héros à rechercher la con­
tradiction et dont la synthèse dialectique possible, on le 
reconnaît non seulement dans l'Histoire réelle de Soulouque 
et d'autres hommes politiques haïtiens, mais dans cette his­
toire f ictive que retracent les écrivains. De Justin Lhérisson 
à Jacques Roumain, l'on retrouve ce personnage du dialecti­
cien habile dont Gouverneurs de la rosée nous fait l'éloge 
dans un raccourci saisissant. Manuel, venu proposer la paix 
aux habitants de Fond-Rouge, se fait traiter de menteur par 
l'un d'eux. Plutôt que de répondre à cette insulte, il rappelle 
une aventure de son enfance alors qu'i l n'avait pas craint 
de se reconnaître comme le coupable d'une faute imputée 
précisément à son insulteur. Et Larivoire, le vieux sage chez 
qui se passe cette scène, ne peut s'empêcher en son for 
intérieur de penser : 

C'est un nègre rusé, pense Larivoire avec admiration. Il a 
détourné l'orage. 

La ruse qui est synonyme d'intelligence est digne d'admira­
t ion. Manuel qui est, en plus positif, l'alter ego de Boutenègre, 
le personnage de la Famille des Pitite-Caille de Justin Lhé-
rison est le prototype même du héros haïtien tel que la réalité 
historique ou la f ict ion nous en propose le modèle. 

L'on a déjà à propos de la pièce de Césaire, examiné 
les indépendances, africaines au regard de l'indépendance 
d'Haïti 15. Il fallait donc examiner la Tragédie du roi Christo­
phe d'Aimé Césaire du point de vue de l'Histoire d'Haït i . Or 
le professeur Louis Mercier, suivi en cela par d'autres, a pour 
sa part déclaré : « On n'est pas Haïtien si on n'est pas dessa-
linien ». On peut donc se demander si le roi Christophe 
d'Aimé Césaire, personnage ambigu et bien peu dialectique, 
est dessalinien ? 

Université Laval 

15 Lilyan Kesteloot, op. cit., p. 184. 


