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LA VISION DU MONDE 
D'ANDRÉ LANGEVIN 

andré gaulin 

A. LA TRILOGIE DES ROMANS DE 1951 À 1956 

Tout écrivain possède sa vision du monde. L'artiste est celui 
qui sculpte dans la matière sa manière de voir les hommes et 
le monde. Quand Bach reste serein, Schubert est tourmenté. 
Vivaldi a redit en musique l'Adriatique dans tous ses états 
possibles. Nous appelons d'ailleurs forme ce que l'artiste a 
déposé dans la matière. 

Sartre a bien défini l'écrivain dans les Mots. L'écrivain, 
c'est celui qui ne peut pas ne pas écrire. Sartre avait la « bosse 
des mots » selon son expression. « Écrire, ce fut longtemps 
demander à la Mort, à la Religion sous un masque d'arracher 
[sa] vie au hasard x ». Écrire, c'est une façon d'être humain. 
Sartre dit encore « le hasard m'avait fait homme, la générosité 
me ferait livre 2 ». Écrire devient en quelque sorte délivrer sa 
vision du monde. 

On ne saurait nier l'originalité et la nouveauté de la vision 
du monde d'André Langevin, écrivain du Québec. Cet homme 
que nous avons identifié dans l' introduction 2A comme un 
romancier de l'introspection reste, parmi ceux de sa géné
ration, l'un des premiers agnostiques dans un pays qui pos
sède une longue tradition chrétienne. Cette tradit ion, plusieurs 
autres romanciers l'attaquent, comme André Giroux par exem
ple. Langevin, lu i , va plus loin. Dans son univers romanesque, 
Dieu est mort. La vie d'un homme lucide en est forcément 
bouleversée qu'il s'appelle Jean Cherteffe ou Alain Dubois. 
Dès lors, le monde apparaît comme absurde. C'est là une 

i Sartre, Jean-Paul, les Mots N.R.F., Gallimard, 1964, p. 209. 
2 Idem. p. 150. 
2A Dans cette première partie (soit A) , je reprends la conclusion de 

mon travail sur le Thème de l'échec dans l'univers romanesque d'André 
Langevin (Laval, mai 1971). J'ai ajouté, en deuxième lieu, des consi
dérations sorties de l'analyse de l'Élan d'Amérique. 
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constante de l'univers langevinien. Dans ce monde dépourvu 
de sens, le héros langevinien cultivera une vertu exigente et 
riche : la pitié. 

1 . Une constante : l'absurde 

Dans le monde de Langevin, l'homme apparaît comme un 
«animal douloureux» perdu dans «un univers sauvage»3 . 
Pour le poète Roger Benoît, l'homme est ainsi fait que « la 
joie lui (est) in to lérable»4 . Dans ce monde « c r u e l » 5 — 
l'adjectif est racinien « l'homme déborde de résignation et 
possède, enfouie dans ses fibres les plus secrètes, la vocation 
de la douleur6 ». Est-ce pour cela que Jean Cherteffe et 
Micheline atteignent un long bonheur si plein qu'i l (devient) 
douleureux ? 7 « Prodigieusement fragile » aussi parce qu'i l 
pose « le sens de la durée 8 ». 

L'image même de l'absurde dans l'univers langevinien, 
c'est la mort. Le père de Jean Cherteffe qui meurt avant d'avoir 
été vraiment père. La mort du f i ls de Roger Benoît, Claude, 
au « petit corps consumé avant d'avoir pu v i v r e 9 » La mort 
des enfants qui apparaît scandaleuse. Un véritable cercle 
vicieux. Le père qui entraîne son f i ls dans la mor t 1 0 , le f i ls 
qui entraîne son père dans la mor t 1 1 . Et cela « depuis tant 
de mill iers d'années » 12. Et pendant que les enfants meurent 
combien de « vieillards poussiéreux (cherchent) à user leur 
sursis » ? 13 Comme ces vieillards beckettiens qui hantent le 
salon mortuaire de George Cherteffe 14. 

C'est également la mort d'un fi l lette qui détruit l'équilibre 
intérieur du lieutenant Marcel Cherteffe15 . Alain Dubois 

3 E.N.. p. 57 . 
4 E.N.. p. 57 . 
5 E.N, p. 56 . 
6 E.N., p. 133. 
7 E.N., p. 179. 
8 E.N., p. 179. 
9 E.N., p. 97 . 
1(> Le père de Jean Cherteffe. 
11 Le f i l s de Roger Benoît. 
12 E.N., p. 9 8 . 
13 E.N., p. 86 . 
14 E.N., p. 1 1 , p. 12. 
15 E.N., p. 150. 
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n'accepte pas non plus l'hydrocéphale 16 dont la mort le vide 
de toute révolte à l'endroit de Madeleine. Pierre Dupas, le 
jeune prêtre, ne peut accepter la mort de l'enfant de douze 
ans qu'une méningite cérébro-spinale emporte 17. La mort d'un 
chien 18 symbolise ailleurs la solitude effroyable de la mort, 
« le plus égoïste de nos actes »1 9 . Ce qui fait dire à Jean 
Cherteffe qu'« il faudrait mourir par espèce »2 0 . Et même là, 
la mort des hommes n'arrêterait pas le monde de tourner21, 
le soleil n'en continuerait pas moins de briller insolemment 
quand disparaît la vie et la conscience dans l'univers22. 

Non seulement les hommes meurent, mais leur vie est 
tourment23 comme celle de Madeleine, comme celle de 
Laurier24. Ces enfants qu'on appelle des hommes cherchent 
l'amour qui les perd. Comme dit Yolande, « l'amour, c'est 
quasiment injuste. Tu peux aimer quelqu'un qui te rendra 
malheureuse et passer à côté de quelqu'un qui ferait ton 
bonheur»25. Laurier aime Yolande qui aime Gros Louis26. 
Alain aime Madeleine qui aime Richard 27. Marthe aime « le 
curé» qui veut être à tous sans appartenir à personne28. 
Baptiste et Marie, le seul couple à l'amour non équivoque 
est brisé par la peur meurtrière de Maurice29. Jean Cherteffe 
qui a trouvé un sens à la vie par Micheline touche à l'absurde 
de la mort qui lui ravit celle qu'il aimait30. 

Il y a dans cet univers langevinien une fatalité qui réduit 
l'homme ainsi qu'un pantin. La vie est un « cirque » que 
l'alcool rend plus supportable31. La vie est « une farce tragi
que » qui se termine par un « échec lamentable 32 ». Un dieu 

16 p.V., p. 119, p. 120. 
17 T.H., p. 107. 
18 E.N.. p. 149. 
19 P.V. p. 73. 
20 E.N., p. 149. 
21 E.N., p. 154, p. 243. 
22 T.H., p. 108, p. 148. 
23 p.V., p. 206. 
24 T.H., p. 188. 
25 T.H., p. 165. 
26 T.H. 
27 P.V. 
28 T.H. 
29 T.H. 
30 E.N. 
31 E.N., p. 112. 
32 E.N. p. 237. 
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cruel (mêle) les dés et (triche) pour que toujours (apparaisse) 
le même chiffre sur le tapis vert3 3 ». L'homme se débat en 
vain «parce qu'i l (n'est) pas d ieu 3 4 » et que sa chair est 
captive. « Fouillez la terre et vous retrouverez les visages, des 
mill ions de visages pourris, saccagés, modelés brutalement 
par une existence assoiffée d'éternité 35 ». 

L'homme agit comme un animal anarchique. S'il ne cède 
pas à ce que les Macklinois appellent la « faiblesse » ou la 
« lâcheté » d'Alain Dubois, il n'a plus de choix que dans la 
violence pharisienne de l'ordre établi des Macklinois ou dans 
celle plus cruelle encore de Laurier qui précipite trois hommes 
dans la mort. L'homme anarchique accepte la violence et la 
guerre. « Une balle enfoncée dans la peau d'un homme détruit 
toute raison de respecter. Pourquoi ne pas accepter ensuite 
que les enfants meurent de fa im, que les vieillards soient 
liquidés, que votre voisin dévore votre pain 36 ». « La tail le 
de l 'homme 3 7» ne peut être changée: cet animal pensant 
qui naît solitaire est terriblement l imité. Comment devenir 
solidaire ? 

Ce sentiment tragique de la vie, davantage, absurde, inonde 
l'univers langevinien d'une «nausée 3 8 » profonde. Le terme 
revient des dizaines de fois dans l'œuvre romanesque étudiée. 
Les personnages s'y sentent inutiles 39, incapables d'infléchir 
la vie dans le sens de la réussite. L'absurde cruauté4 0 de la 
force de mort fait s'agiter les hommes qui tournent en rond. 
Alain Cherteffe savait qu'i l luttait vainement contre le f lot 
dans lequel il se noyait. Pierre Dupas, après avoir piétiné 
dans la même vie désiroire pendant dix ans revenait à son 
point de départ. Cette fois-ci , il ne marcherait même plus. 
C'était un vivant arrêté. 

33 E.N., p. 237 . 
34 E.N., p. 216 . 
35 E.N., p. 154 . 
36 E.N., p. 115. 
37 E.N., p. 115. 
38 À t i t re d 'échant i l lons seulement : 

Évadé de la nuit, p. 137 , p. 150, p. 175, p. 190 . . . 
Poussière sur la ville, p. 24 , p. 100 , p. 1 0 1 , p. 1 1 1 , p. 139, p. 182 . . . 
Le Temps des hommes, p. 2 2 , p. 130. 

39 T.H., p. 147. 
40 P.V., p. 153. 
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La condition de l'homme est absurde. Celui-ci est « aliéné 
depuis sa naissance ». « On ne lui a pas donné d'autre choix 
que d'accomplir ce qui doit être accompli 41 ». Chacun a son 
rôle à jouer et nul ne peut prendre sa place. Le drame de 
Madeleine était déjà prévisible. Le mot qu'elle dit « a le son 
d'une ba l le 4 2 » , cette balle qui l'a emportée en faisant «une 
étoile rouge dans [sa] chevelure rousse43 ». 

Chacun des romans de Langevin construit comme un drame 
racinien accentue le caractère implacable de la fatalité. Ainsi 
toute la vi l le de Macklin a suivi la tragédie entre Alain et 
Madeleine. J im, le « plus ancien témoin n'a pas manqué [ le ] 
dernier spectacle4 4» celui du dénouement fatal. Alain reste 
seul en scène, « le survivant dont on ne se demande jamais 
ce qu'i l deviendra 45 ». 

Pourtant cette fatalité n'est pas absolue. Le drame terminé, 
les Macklinois « ne seraient pas étonnés qu'on ait relevé le 
rideau pendant la nuit, qu'un acteur avait oublié une répli
que . . . une jeu de scène 4 6 ». Alain savait qu'au deuxième 
acte, le bonheur eût encore été possible47 . Il n'a pas su assez 
tôt qu'i l tenait « une des ficelles du destin de Madeleine48 ». 
Et comme il ne peut tout de suite « regagner la coulisse 49 », 
Alain continuera de jouer. Son jeu d'homme lucide, sa tâche 
de Sisyphe 50, il l'exercera par la pitié 51. 

Mais avant d'aborder ce dernier point, il convient de si
gnaler qu'André Langevin a su rendre l'absurde en pays 
québécois. Mieux qu'avec Évadé de la nuit où la grande vil le 
reste fade et informe, il situe Poussière sur la ville au fond 
d'une cuve sous la poussière d'amiante, il dresse un petit 
théâtre de bois dans le Temps des hommes en pleine forêt 
laurentienne. 

41 P.V., p. 195. 
42 p.y., p . 67 . 
43 p.V., p. 197. 
44 p.V., p. 192. 
45 p.V., p. 204 . 
46 p.V., p. 196. 
47 P.V., p. 194. 
48 p.y., p. 205 . 
49 RI/. , p. 204. 
50 p.y., p . 139. On parle aussi de Sisyphe dans E.N., p. 9 3 . 
51 P.V.. p. 213. 
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Le héros existentialiste, Alain Dubois, devant la nausée où 
s'englue sa vie traduit bien son vague-à-l'âme fade comme 
de la poussière52. La mort de l'hydrocéphale lui laisse l'âme 
couverte de poussière. Il vi t au ralenti, ne tenant « aucune
ment à faire tomber la poussière 53 ». Son malheur lui laisse 
« un goût de cendre dans la bouche 54 ». Bientôt une pluie 
douce avale la poussière 55 liquéfie la poussière d'amiante 56, 
affadit les cœurs. Le soir de Noël, la vil le est de nouveau en
sevelie sous la poussière 57. L'air devient irrespirable « avec 
sa poussière et ses monticules » 5 8 et la vi l le repousse Alain 
sans qu'il lui résiste. Puis quand tout est consommé, que 
Madeleine a fui dans la mort, Alain voit son « château de 
cartes » qui git dans la poussière 59. À la f in du roman, la 
symbolique « poussière d'amiante tombe lentement60 ». Cette 
poussière s'apparente d'ailleurs bien avec la neige déjà évo
quée fortement dans le roman Évadé de la nuit. 

Le Temps des hommes pourtant situe l'action en plein 
« désert planté d'arbres qui (s'étend) à l ' infini vers le nord 61 ». 
Ce pays, c'est le pays du silence, où la parole devient un luxe. 
Chacun y vit seul avec pour tout soutien la boisson de 
l'homme des bois, le whisky. Pays meurtrier où le paysage a 
« un éclat d'acier », où « chargés de neige, les grands pins 
morts (paraissent) minéraux 6 2». Pays absurde où les arbres 
éclatent de froid 63, où les hommes redeviennent des fauves. 

2 . Une dynamique : la pitié 
Chez le personnage langevinien, un vertige de vivre s'em

pare du cœur lucide6 4 . L'homme a mal de cette démesure 

52 p.V.. p. 89. 
53 p.V., p. 124. 
54 p.V., p. 137. 
55 p.V., p. 141. 
56 p.V., p. 139. 
57 p.V., p. 148. 
58 p.V., p. 187. 
59 P.V., p. 197. 
60 p.V., p. 211. 
61 T.H., p. 8. 
62 T.H., p. 89. 
63 T.H.. p. 90. 
64 Le mot vertige revient très souvent dans cette œuvre romanesque. 

Aussi les mots panique, angoisse, anxiété. 
v.g. Évadé de la nuit, p. 94, p. 36, p. 218. 
Poussière sur la ville, p. 12, p. 47, p. 53, p. 55. 
Le Temps des hommes, p. 119, p. 123, p. 187, p. 188. 
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entre ses désirs et ses échecs, dans un univers absurde. 
« Pourquoi baver d'espoir 65 »? « Et pourquoi l'honneur, la pitié, 
l'amour, l'ordre » ? m L'exaltation naïve de Jean Cherteffe et 
qui le conduit au suicide s'amenuise chez les autres héros 
langeviniens. Les jeunes hommes, qu'ils s'appellent Alain 
Dubois ou Pierre Dupas — et Marcel Cherteffe n'était-il pas 
semblable — ont acquis rapidement par l'épreuve une grande 
maturité. 

Ces deux hommes en particulier cultivent une vertu pré
cieuse engageante et dynamique : la pitié 67. Les deux per
sonnages se ressemblent beaucoup en définitive car une forme 
d'agnosticisme les unit : tous les deux refusent un Dieu dé
mesuré qui s'acharne sur l'homme 68. Cependant, Pierre Dupas 
ne semble pas avoir terminé son cheminement et le fait qu'on 
va lui amputer les jambes confine à l'absurde. Avec sa ma
nière de voir, Pierre Dupas eût dû aussi se faire médecin. 
Son humanisme refusait ce concept abstrait de l'âme, « en 
suspens hors du temps des hommes 69 ». Il ne pouvait « igno
rer l'appel sans espoir du corps périssable70». 

Aussi Alain Dubois est-il celui qui représente le mieux 
l'humanisme langevinien : une pitié riche qui constitue une 
forme laïque de sainteté71. Avoir pitié, c'est une façon de 
ramener l'homme à ses propres limites, de le voir blessé et 
confronté à un monde qui le heurte. Avoir pitié, c'est être 
attentif à l'autre jusqu'à sa propre dépossession 72. Avoir pitié, 
c'est prendre parti pour l'homme 73. 

Dubois définit lui-même la pitié comme l'amour de celui 
qui aime « quand [ i l ] a cessé d'aimer comme si on ne devait 
jamais mourir74». La pitié consiste à se faire l'allié de 

65 E.N., p. 152. 
66 E.N., p. 153. 
67 Je dis en particulier car II y a des personnages secondaires qui 

sont remarquables en cela: Frenchy (E.N.) Micheline {E.N.) le docteur 
Lafleur {P.V.), Baptiste (T.H.) 

68 P.V., p. 127, T.H., p. 106, p. 147. 
69 T.H., p. 51 . 
70 T.H., p. 51 . 
71 P.V., p. 154, p. 174. 
72 « Mon âme, je l'ai épuisée à essayer de comprendre à me laisser 

déposséder de tout pour qu'un autre fût heureux ». P.V., p. 207. 
73 P.V.. p. 213. 
74 p.v., p. 153. 
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l'homme « contre l'absurde cruauté 75. Soustraire l'homme « à 
l'injustice d i v i ne 7 6 » , travailler « à l'échelon de l 'homme», 
[panser] des hommes7 7 . Car la pitié dans le vocabulaire 
langevinien implique engagement et combat7 8 . 

Les Macklinois, eux, ne comprennent rien à la pit ié. Ils 
sont durs, courageux, cruels pour les faibles 79. Même devant 
le cadavre de Madeleine, leur « regard sans pitié 80 » les ré
vèle inchangés 81. Ils accusent le docteur Dubois de lâcheté 82. 
Ils ne comprennent pas qu'« on ne peut avoir des droits sur 
un être qu'on ne peut empêcher de mour i r 8 3 » . Seul, Alain 
comprend ce qu'ils n'ont pas compris : ce ne sont pas les 
hommes qui dépossèdent les hommes 84, c'est l'absurde cruau
té 85, l'aliénation or iginel le8 6 . Par une attitude de pit ié, d'une 
pitié dif f ici le parce qu'exigeante 87, d'une pitié qui demande 
du courage 88 ,Alain veut convaincre les hommes qu'i l faut 
s'allier contre l'absurde. Il restera dans Macklin pour les aider 
à comprendre « qu'i l faut être fou, aveugle ou lâche pour se 
résigner à la peste 89 ». 

À cette dernière phrase du docteur Rieux, le docteur Dubois 
répond non pas par la révolte mais par la pit ié. Sa réponse 
à l'absurde, en un sens, reste plus modeste, plus près des 
gens d'ici terriblement résignés, courageux parce qu'ils atten
dent le bonheur d'un autre monde. La pitié que prêche Alain 
Dubois a des connotations chrétiennes. Elle s'appelle humi
l i té 9 0 , renoncement91, souci du salut de l 'autre92 , de son 

75 p.V., p. 153. 
76 p.V., p. 152. 
77 p.V., p. 213. 
78 p.V., p. 213. 
79 p.V., p. 165. 
80 p.V., p. 191. 
81 P.V., p. 208. 
82 p.V., p. 164, p. 173. 
83 P.V., p. 153. 
84 p.V., p. 152. 
85 P.y., p. 153. 
86 p.V.. p. 195. 
87 p.V., p. 169. 
88 p.V., p. 174. 
89 Camus, Albert, la Peste, Livre de Poche, no 132, p. 108. 
90 p.V., p. 174. 
91 P.V., p. 207. 
92 p.V., p. 175. 
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bonheur93. Alain Dubois est un authentique et douloureux 
Québécois d'après « la mort de Dieu ». « La même angoisse 
que [son] ami le vieux prêtre » 94 le torture. Ils ont en commun 
le même souci : le salut de l'homme. Seule leur conception de 
l'homme les sépare95. 

Cette vision du monde qui met en relief la libération de 
l'homme québécois appellerait encore une recherche ardente 
de l'écrivain. Mais, depuis 1956, Langevin n'a plus écrit de 
roman 96. Plusieurs le regrettent. Un romancier de talent com
mençait à construire une œuvre de mieux en mieux structurée. 
Pourquoi André Langevin se tait-i l lui si riche de promesses ? 
A-t-il suivi la trajectoire de ses trois héros ? Jean Cherteffe, 
journaliste de métier9 7 , vivait de l'écriture. Alain Dubois, le 
médecin, lisait un peu 98. Pierre Dupas, le prêtre, ne lit pas, 
n'écrit pas, parle à peine. Il vi t dans les bois, avec les loups, 
dans l'attente d'une deuxième naissance. Nous ne savons 
même pas ce qu'il pense de son échec. La dernière image qui 
nous reste de lui , c'est celle d'un homme qui deviendra cul-
de-jatte, un homme offert à la tendresse des femmes comme 
un nouveau-né " . 

Ou bien André Langevin refuse-t-il désormais de traduire 
l'échec du monde et de l'amour, de poser « le sens de la 
durée » du bonheur de l'homme 1. Il ne veut plus devoir agir 
comme le romancier qui tue ses amants2 parce qu'i l n'y a 
pas d'amour heureux. Refuse-t-il de passer pour l'écrivain 
qui réussit comme le célèbre Parckel l3 et dont les livres 
« représentent peut-être le plus terrible échec de l'humanité, 
la démonstration la plus évidente de son inhabileté au bonheur 
et de son impossibilité de rompre ses chaînes » 4 ? 

93 p.V., p. 162. 
94 p.V., p. 175. 
95 p.y., p. 159 à p. 165. 
96 Trois romans écrits en 1 9 5 1 , 1954 , 1956. Rappelons-le, cette pre

mière partie date de mai 1 9 7 1 . 
97 E.N., p. 64 . 
98 P.V., p. 170. 
9 9 T.H., p. 190. 

1 £.A/., p. 179. 
2 E.N.. p. 186. 
3 E.N., p. 183 à p. 187. 
4 E.N.. p. 185. 
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André Langevin a-t-il rompu ses chaînes ? Quoi qu'i l en 
soit, André Langevin a reflété la conscience et peut-être bien 
l'échec d'un petit peuple conquis, domestiqué par une religion 
vorace, enracinée dans son « désert planté d'arbres 5 », en 
« pays de poudrerie où la neige et le vent se marient » 6 . Avec 
quelques rares écrivains, surtout des poètes7 , il décrit pour 
ceux qui peuvent encore comprendre la dépossession d'un 
petit peuple français en terre anglo-saxonne. Il est un cr i , 
dans un monde soumis au désespoir et à l'absurde. Un cri 
de la plus authentique humanité en faveur de l'homme d'ici 
dans lequel tout l'Homme se retrouve. Son œuvre prophétise 
peut-être ce que Langevin essayiste a écrit en 1964 : 

L'aliénation de notre langage est peut-être notre réalité la plus 
tragique [. . .] parce qu'elle entraîne un réflexe d'hostilité qui rend 
suspecte toute communication difficilement amorcée et nous porte 
à fuir [. . .] 

J'avoue ne pouvoir aborder ce thème sans quelque gêne. Il se 
trouve au cœur de la contradiction fondamentale à laquelle se heurte 
tout romancier d'ici. Il y a là un échec personnel qui s'ajoute à 
l'échec collectif. Comment parvenir à exprimer, par le leingage, des 
personnages dont l'incapacité de s'exprimer est une caractéristique 
fondamentale ? [. . .] 

Je ne prétends certes pas que la matière humaine offerte à nos 
écrivains n'est pas assez précieuse pour accéder à la littérature, 
bien au contraire je veux dire que nous échouons, qu'à la fois 
personnages et témoins d'une tragédie, nous ne parvenons pas à 
lui donner une voix. Nous sommes, nous aussi, victimes d'une alié
nation [. . .] C'est le drame d'une déperdition culturelle, d'un 
langage devenu trop exsangue pour pouvoir assimiler et maîtriser, 
en le nommant, un réel modifié par des forces étrangères [. . .] 
comment faire vivre un garagiste dans un roman sans le faire parler 
anglais ? Et, le faisant parler anglais, sous le prétexte de le repré
senter avec plus de vérité, nous contribuons à sa dépossession, à 
une sorte de monstrueuse hybridation intelligible aux seuls initiés. 

Le cercle infernal se boucle : l'écrivain lui-même se condamne à 
l'abâtardissement [. . .] 

5 T.H., p. 8. 
6 Vigneault, Gilles. Mon Pays. 
7 Jacques Brault, Fernand Ouellette, Gaston Miron . . . 
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Cette langue humiliée fait partie de nous, elle est part essentielle 
de notre condition et de notre identité [. . .] 

Est-il besoin d'ajouter que l'écrivain, tributaire plus que d'autres 
des mots et de leur contenu, c'est-à-dire de la part de vie qui s'y 
libère ou s'y ébranle, fait son pain quotidien de l'insécurité de notre 
langage, y habite en permanence, et, s'il est lucide, ne peut que 
constater que la mauvaise lèpre qui le ronge menace de paralyser 
jusqu'à l'instinct de sa vie [. . .] 

L'histoire a confié à l'économie un lent assassinat, un négocide 
culturel larvé qui opère sous le couvert d'une implacable tolérance 
et d'un culte glacé de la compétence. Si l'état de choses présent 
persiste, si rien ne freine les forces d'abâtardissement, si l'on 
s'abandonne au fatalisme historique — que pouvez-vous contre 200 
millions d'anglophones ? — cela deviendra demain une tare hon
teuse de parler français, un handicap tel qu'il sera déraisonnable 
de l'imposer à nos enfants 8. 

B. L'ÉLAN D'AMÉRIQUE, SEPTEMBRE 1972 

Certains lecteurs voudront peut-être voir de la vanité dans 
le fait d'avoir repris un texte de 1971 en première partie de 
cet article. Pour ma part, en plus de signaler une autre de ces 
études sur un auteur québécois que certains critiques ont 
accueilli bien cavalièrement à l'occasion de son quatrième 
roman, j 'ai cru intéressant de reprendre un texte de l'essayis
te 9 qu'il lustre de façon remarquable l'Élan d'Amérique. On 
pourrait en effet affirmer que l'homme qui mérita le prix 
Liberté pour les propos judicieux parus dans Maclean de 
1961 à 1969 a profondément réfléchi sur la situation de 
l'homme d' ic i . Quoi qu'il en soit, l'Élan d'Amérique prophé
tise la f in d'un pays livré aux pirates américains 10, l'Élan 
d'Amérique dénonce avec la dernière vigueur le génocide 
culturel larvé dont Langevin parlait en 1964, il montre du 
doigt ce lent assassinat confié à l'économie. Et c'est là, je 
pense, que cet écrivain québécois dont l'univers est resté 
cruel a évolué : l'absurde apparait surtout imposé par l'homme 

8 Langevin, André, « Une langue humiliée », Liberté, vol. 6, no 2, 
mars-avril 1964. 

9 Je signerai un article sur Langevin essayiste dans Voix et images 
du pays VII. 

10 E.A., p. 40, 48. 
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rapace et la pitié a glissé dans la colère. C'est ce qu'i l convient 
d'analyser sommairement. 

1 . Un monde toujours absurde 

L'auteur de la tri logie des années cinquante se rapprochait 
plus de Camus en ce sens qu'i l montrait un homme soumis 
à un absurde aveugle et inscrit dans la nature. Le quatrième 
roman de Langevin, s'il n'échappe pas à cette sorte d'absurde, 
indique cependant davantage que c'est l'homme qui fait 
souvent l'absurdité de la vie des hommes. Cette longue 
« séquence » de la f in du roman où une meute de loups 
voraces 11 tentent de dévorer l'homme en sa nuit n'est pas 
sans évoquer profondément que l'homme est un loup pour 
l'homme. Bien sûr, il y a la solitude mult i forme, la cruauté 
d'un pays farouche1 2 et ce dif f ic i le amour de l'homme et 
de la femme. Mais l'absurde quotidien de la plupart des per
sonnages ne vient pas surtout de là. 

Claire Peabody n'a-t-elle pas dérivé dans la nymphomanie 
depuis qu'elle a été violée par celui qu'elle aimait d'amour13 ? 
Et lui-même, Allan le cruel, l 'alcoolique, « f i lant un émouvant 
suicide au f i l d'une jeune Amérique lancée à la conquête de 
la mort » 14 n'a-t-il pas cherché la drogue là même où « le lait 
de la tendresse humaine était tari » ? 15 Hercule, le paysan 
laborieux qui a servi quarante ans la terre a été dépossédé par 
des technocrates qui l'ont envoyé vivre à Montréal la folie et 
le déshonneur d'une bête humiliée 16. Stephen Peabody, le 
vice-président de la United States Pulp and Paper Company, 
est revenu de la guerre impuissant et capable de tuer1 7 . An
toine doit à cette compagnie vorace sa f in lamentable de para
lysé 18. Tous ces personnages sont emportés par la soif capi
taliste d'un pays assassin. L'Américain enlise un pays qu'i l 
viole et tue. La génération d'Hercule devient traquée comme 
une bête 19 parce qu'i l lui faut rapporter « pour avoir le droit 

n E.A.. pp. 221 ss. 
12 E.A., p. 123. 
13 E.A., p. 97 . 
14 E.A., pp. 95-96 . 
15 E.A.. p. 96 . 
16 E.A.. p. 136. 
17 E.A.. p. 144. 
18 E.A., p. 238 . 
19 E.A.. p. 2 0 1 . 
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d'exister20» Quant à la jeune génération, elle vit l'exil dans 
son propre pays 21 parce que leurs parents leur ont joué la 
comédie de ne pas leur « apprendre la langue du proprié
taire 22 ». Une jeunesse mal embarquée « dans le bateau du 
confort nord-américain payé à tempérament23 » et selon l'ex
pression d'Hercule, un monde devenu fini et coupable « un 
torrieu de cercueil ^ ». La colère crépite. 

Si quelqu'un joue en trichant avec les dés, ce n'est plus un 
dieu cruel 25. Celui qui « fait avancer les images sur l'écran » 
peut être montré du doigt car il a visage d'homme 26. Si Claire 
tourne en rond depuis des heures dans son paysage fermé 27, 
si elle vit au ralenti depuis un an livrée au vertige de sa mé
moire, ses bourreaux peuvent être identifiés. C'est à cause 
d'eux que la mer parait hostile28. C'est de l'oppresseur que 
vient la fêlure du pays29, ce sont les hommes du pouvoir 
financier qui changent l'ordre du monde30, leurs conditions 
de vie invivable ont moulé une jeunesse qu'on ne reconnaît 
plus 31. De là vient l'absurde du pays 32, de là aussi la rupture 
définitive 32. Tous les personnages sont pris de vertige devant 
cette fin de monde : 

De sa grande main, Antoine efface tous ces signes d'une fêlure 
qui, depuis la grande ville, se creuse dans l'ossature du pays, ouvre 
une faille qui fait glisser le terrain sous ses pieds, engouffre tous 
ceux qui refusent de se détacher, et jusqu'aux confins de la nature 
immuable, jusqu'au pays de l'Indien 33. 

Le monde est d'autant plus absurde que l'homme apparaît 
comme le plus précieux collaborateur de la mort. 

20 E.A.. p. 133. 
21 E.A., p. 199. 
22 E.A.. p. 76. 
23 E.A.. p. 120. 
24 E.A., p. 133. 
25 E.N., p. 237. 
26 E.A., p. 35. 
27 E.A.. p. 51. 
28 E.A., p. 157. 
29 E.A., p. 183. 
30 E.A., p. 184. 
31 E.A.. p. 127. 
32 E.A.. p. 77. 
33 E.A., p. 183. 
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2 . Une pitié qui a tourné 

Alain Dubois est bien mort. Celui de tous ces personnages 
qui lui ressemble le plus serait David. De tout cet univers de 
personnages de VÉlan d'Amérique, lui seul écrit dans l'espoir 
de redonner au monde les mots 34, mais il s'adonne à la noyade 
définit ive, lui qui sait si bien nager, quand il sait que Claire 
Peabody l'a mortellement abusé35 . Son regard a déjà chaviré 
avant lui 36. Quant à Claire Peabody, elle crie dans sa deuxiè
me naissance 37 mais c'est pour mieux découvrir qu'elle tue 
tout ce qu'elle touche de par sa vocation de femme violée et 
putain3 8 . La vie l'a déjà tuée et surtout l'amour qui dix fois 
plus une a arrêté le temps 39. Elle aussi s'adonne à la noyade 
définit ive, car l'eau seule, comme le bleu du regard de David 
ou d'Antoine, peut lui redonner son pays liquide de Claire 
Island 4°. 

Antoine, le coureur de bois a éclaté avec octobre, il a refusé 
que la compagnie anglaise l'asservisse à des fins rentables. 
Son désir de sauver de la tuerie barbare l'élan d'Amérique, 
sa course folle d'une nuit avec la meute des loups rapaces, 
son désir tendre et violent de mater l'Américaine Peabody 
— Greenwood ou Boisvert par sa mère — , tout cela lui a 
valu l'infarctus qui en fait un paralysé redevenu l'être primitif 
qui ne marche ni ne par le4 1 . Jusqu'à Hercule que le pilori de 
l'Anglais fait sombrer dans une grande folie qui n'est pas sans 
rappeler celle de Menaud. Le canuck et le frog, la bête humai
ne et humiliée, le naufragé dans sa cinquantaine, l'homme 
fini et coupable, le titan enlisé qui récolte à Montréal humi
liation et déshonneur, l'homme traqué comme une bête par 
l'armée qui a envahi la vil le devenue anglaise, c'est lui et ses 
pareils : 

Ils ont pris nos terres, la forêt. Maintenant, ils prennent la ville, 
Antoine ! Avec l'armée, des mitrailleuses, des tanks. [. . .] 

34 E.A., p. 165. 
35 E.A., p. 173. 
36 E.A.. p. 172. 
37 E.A.. p. 22. 
38 E.A., p. 40. 
39 E.A., p. 177. 
40 E.A., p. 160. 
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Tous les mensonges qu'ils racontent pour que les gens se tiennent 
tranquilles. Je sais : mes garçons me l'ont dit. Ils font eux-mêmes 
péter des bombes pour avoir l'air de nous protéger 41. 

Octobre a explosé comme « un signe bouleversant au cœur 
de l 'automne4 2». David et Claire comme des feuilles sont 
tombés. Antoine et Hercule ont sauté dans leur colère. Pour 
l'Indien qui a appris l'anglais, ça n'a été qu'une mauvaise 
nuit, car « les blancs sont ainsi. Ils pensent qu'ils ont inventé 
l 'Amérique43 ». Comme si dans ce grave roman de la colère 
adulte, André Langevin avait laissé la place, sinon à la pit ié, 
du moins à l'espérance. Pourvu que le lecteur comprenne 
toutefois que la tuerie barbare de l'élan d'Amérique, c'est un 
avertissement44. Le romancier a rejoint l'essayiste. L'homme 
humilié et traqué peut-il échapper à la fêlure « où il tombe 
depuis le matin », peut-il échapper à cette certitude « que 
l'irréparable va éclater d'un instant à l ' au t re 4 5 »? Québec 
en joue, comme le Pérou de Maria 46, au bout du fusil des 
tueurs-banquiers. 

Université Laval 

41 E.A., p. 238. 
42 E.A., p. 184. 
43 E.A.. p. 238. 
44 E.A.. p. 122. 
45 E.A.. p. 187. 
46 Et pourquoi pas comme le Chil 

d'Amérique ! 
d'Aller>de, car ce roman est 


