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COMPTES RENDUS

Jacques LEENHARDT, Lecture
politique du roman : la Jalousie
d’Alain Robbe-Grillet, Paris,
Editions de Minuit, Coll. Critique.
1973, 231 p.

Dans Pour une sociologie du
roman, Lucien Goldmann, dont
Leenhardt est le discipie le plus
connu, définissait le roman comme
la transposition sur le plan
littéraire de la vie quotidienne
dans le monde capitaliste.

Le roman, dans cette perspec-
tive, est lié a l'essor de la
bourgeoisie sans toutefois étre
I'expression de la conscience
réelle ou possible de cette classe.
Le roman n’est donc pas un reflet
ni un véhicule des valeurs
bourgeoises mais il est le pendant,
sur le plan littéraire, de
I'organisation sociale capitaliste,
sa structure étant homologue 2
celle du marché, fondement
de la société libérale.

Par suite le roman, qui est lié
a la fois structurellement et
fonctionnellement a la société
capitaliste, connaitra une évolution
analogue i celle de cette derniére.

C’est ainsi que si la description
de la psychologie des personnages
est aujourd’hui différente de ce
qu’elle était dans les romans du
début du siécle, ce n'est pas
d’abord parce que les instruments
d’analyse psychologique se sont
raffinés, mais bien parce que
I'homme et la société ont changé :
I'importance de l'individu, dans
la société libérale, a diminué et a
I'inverse l'importance des objets
dans la vie sociale s'est accrue.
Ce phénomeéne est le résultat
d’un processus plus général
que Goldmann, a la suite de
Lukécs, appelle la réification.

Dans ce processus, on sait que
Goldmann distingue trois phases
capitales : celle d'abord de
I’économie libérale classique, qui
se poursuit jusqu’au début du
XXe siécle, et qui est marquée par
la primauté de I'individu et
I'importance du capitalisme
individuel ; celle, ensuite, du
développement des trusts et du
capital financier, qui correspond a
ce que Lénine appelait le stade
impérialiste du capitalisme,
marquée par la diminution de
I'importance de l'individu dans la
vie économique et sociale ; celle,
enfin, de l'intrusion de |'Etat
dans |’'économie et de ia mise sur
pied de mécanismes d’auto-
régulation, marquée par ia
prépondérance de la bureaucratie,
de ce que Galbraith appelle la
technostructure, et par le réle de
plus en plus grand des objets
dans la vie sociale, cette phase
correspondant a notre actuelle
civilisation de consommation.

Dans le roman classique,
c’'est-a-dire celui correspondant
en gros a la période de {'économie
libérale pure, Goldmann fait
remarquer que si les objets sont
décrits, c’est uniquement en
fonction des individus, la maison
par exemple, et ici on n‘a qu‘a se
rappeler sa fonction dans le
roman balzacien, n’existant que
dans son rapport aux personnages
dont elle est, & sa maniére, une
expression.

Dans le roman de la période
suivante, le personnage romanesque
perd l'importance qui lui était
jusque-1a reconnue tandis que les
objets, par contre, sont promus
a une dignité nouvelle et acquiérent
une certaine autonomie. Cette
période de dissolution du
personnage (dans les ceuvres de
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Joyce, Kafka, Musil, le Sartre

du début) coincide avec
I'effacement du rdle de l'individu
dans la vie économique.

Dans la période du capitalisme
d’organisation, les objets gagnent
une autonomie de plus en plus
grande par rapport 4 ’'homme, qui
apparait comme un rouage
insignifiant dans la machinerie
sociale, et par suite dans la
machinerie romanesque. Aussi
Goldmann estime-t-il que Robbe-
Grillet a tout & fait raison de se
prétendre un écrivain réaliste, son
euvre étant |'expression la plus
significative de la réalité propre
a notre temps.

C'est par rapport a cette
conception du roman et de son
évolution que se situe Leenhardt,
en la reprenant 2 son compte
pour l'essentiel. Son propos est de
montrer comment, a partir de
cet horizon théorique, est possible
une lecture sociologique concréte
d’un nouveau roman, en
I'occurrence la Jalousie, le plus
céleébre sans doute en méme temps
que le plus déroutant des romans
de Robbe-Grillet.

Fidele & la méthode de travail
élaborée par Goldmann, Leenhardt
entend a la fois fournir une
compréhension de /a Jalousie,
c’est-a-dire une mise a jour de la
structure significative de ce roman,
et son explication, c’est-a-dire le
dévoilement de la fonction que
remplit dans la structure
sociologique globale la vision du
monde dont il est porteur.

Plus précisément, Leenhardt
entend « questionner » la Jalousie
sur quatre plans différents. Celui
d’abord de la structure significative
cohérente : /a Jalousie posséde-t-
elle ou non une telle structure,

et quelle est-elle ? Celui ensuite de
I'insertion idéologique du roman.
La Jalousie appartient-elle, et de
quelle fagon, a un courant
idéologique plus important, qui
serait le Nouveau Roman ? Celui
des idéologies et des classes
sociales. Quel(s) rapport(s) ce
courant idéologique qui est le
Nouveau Roman entretient-il avec
une classe, ou une fraction de
classe ? Celui enfin des fonctions
des classes sociales. Quel rapport
la classe, ou fraction de classe, qui
s‘exprime par et dans le Nouveau
Roman, entretient-elle avec
I‘ensemble du systdme social
frangais ?

Dans l'analyse cependant,
Leenhardt ne « répondra » pas a ces
questions dans un ordre aussi
systématique, la recherche (et son
exposé) exigeant la circulation
en un va-et-vient constant d‘un
plan a l'autre. De méme
n‘accordera-t-il pas autant
d’attention & chacun de ces
plans, consacrant |'essentiel de
son effort au premier plan, celui
de la structure significative de
I'ceuvre, celui qui, est-il besoin
de le préciser, nous semble le plus
intéressant, les autres nous
paraissant relever plut6t de
I'histoire des idéologies.

Contrairement a la plupart des
critiques, dont au premier chef
Morissette mais aussi Ricardou et
Genette, qui voient dans /a
Jalousie une reprise, en termes
nouveaux et révolutionnaires, du
vieux théme du ménage a trois,
Leenhardt prétend que le roman
de Robbe-Grillet prend sa
véritable signification & la lumiére
du mythe colonial a partir duquel
et contre lequel il est construit.

Son interprétation présente
donc 'originalité d'étre entidrement
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différente de celle de ses
nombreux prédécesseurs : le théme
du ménage a trois étant chez

lui subordonné au théme plus
large de I'opposition de deux
univers : l'univers des blancs, des
coloniaux, de la raison et de la
culture s‘opposant a i’univers

des noirs, des colonisés, du travail
et de la nature. C’est cette
opposition qui constitue, dans
cette perspective, la structure
significative du roman.

Leenhardt ne nie pas pour
autant que Ja Jalousie puisse étre
lue comme une histoire de ménage
3 trois. Elle I'est, mais seulement
au deuxiéme degré : « Tout ce
qu’on peut dire, précise-t-il, du
regard du mari qui épie sa femme
ne prend son sens qu’a étre
inséré dans une structure ou :

1. Le regard fonctionne comme
ersatz du pouvoir ; 2. La

femme remet en question sa
soumission, notamment en
réactivant la sphére érotique ;

3. Le pouvoir en place, celui du
colon-narrateur, est contesté par
une classe nouvelle d’hommes qui
peut faire — pour A... notamment

— fonction d’alternative » (p. 60).

Suivant cette interprétation, le
regard du mari, dont I'ensemble
de la critique a souligné le
caractere fortement obsessionnel,
prend une « signification idéolo-
gique trés nette. Il est le signe
de l'affolement du pouvoir
cartésien face a une réalité qui ne
se laisse plus saisir, qui se rebelle.
L’effort pour |’y contraindre
outrepasse alors le cadre
« raisonnable » de la géométrie
et s‘'emballe en un délire
schizomorphe » (p. 55). Ce regard
n’est donc pas d’abord celui
d’un jaloux, bien qu’il le soit aussi
mais accessoirement, mais celui

d’'un colon qui sent s’effondrer son
pouvoir et qui essaie désespé-
rément de le maintenir. On voit
que le renversement de perspective
proposé par Leenhardt est de

taille : I'analyse sociologique
devient, en lien et place de
I'analyse psychologique qui lui
est subordonnée, le champ
d’intelligibilité du roman.

Ce faisant, Leenhardt souléve
un des plus importants problémes
théoriques qui se pose a la
critique de notre temps, soit celui
du statut et de la fonction de
la psychologie et de la sociologie
dans l'analyse de la production
romanesque, et de maniére plus
générale, des diverses formes
dart.

En principe, Leenhardt reconnait
la validité, la légitimité et par
suite |'égalité de ces deux formes
du discours critique. « Au
demeurant, écrit-il, il nous parait
certain que c’est précisément au
point d'impact d'une structure
psychique individuelle, avec
éventueliement tous les complexes
et les névroses que l’'on voudra,
et du monde, avec toutes les
impasses qui s’y manifestent aux
plans idéologique et sociologique,
que se situent I'ceuvre et la
possibilité de la comprendre et
de I'expliquer » (p. 126).
Cependant sa pratique nie
concrétement l‘attitude d’ouverture
adoptée au niveau des principes.
Considérant en effet |'apport de la
critique psychanalytique, et
notamment le travail de Didier
Anzieu sur « Le discours de
I'obsessionnel dans les romans
de Robbe-Grillet » publié dans Jes
Temps modernes, Leenhardt le fait
avec l'unique « souci d’opérer
cette intégration d'un plan
a légitimité limitée dans une
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structure par soi-méme signifi-
cative » {p. 134). Ainsi la
psychanalyse occupe-t-elle une

« place dérivée, elle est fonction
de la structure des groupes et

de leurs rapports dans la
narration » {p. 133). Et par suite,
« l'interprétation de /a Jalousie
comme développement du
sentiment du jaloux parait dés lors
impossible, les trois principaux
personnages n’étant pas tellement
a considérer comme des
individualités s’opposant ou
s‘aimant, mais comme constituant
un univers, distinct et opposé

a un autre univers : celui

des noirs » (p. 133).

Refusant toutes les lectures
ayant pour pivot le théme du
ménage a trois, Leenhardt se
propose, nous l‘avons déja
souligné, de comprendre et
d’expliquer /a Jalousie par rapport
a la vie et a la littérature
coloniales, Dans |’histoire
coloniale, frangaise bien entendu,
il distingue schématiquement trois
grandes périodes : la période
de conquéte coloniale {1860-
1920) d’abord dont le colon
pionnier est la figure dominante
et qui s'exprime dans une
littérature fondée sur |'exotisme ;
la période de mise en valeur
(1920-1945) ensuite dont la figure
dominante est |'exploiteur colonial
et qui s'exprime dans une
littérature fondée sur le mythe
de l'africain comme homme de
la nature, par opposition au blanc
défini comme homme de la
culture ; la période de la décolo-
nisation (1945-1960) enfin dont
le coopérant est la figure
dominante et qui s’exprime dans
une littérature de remise en
question du colonialisme et des
mythes sur lesquels il s’appuyait.

En tant que roman colonial,
la Jalousie « se trouve a cheval
sur deux périodes, dont les deux
colons en présence — le « mari»
et Franck — seraient comme les
figures emblématiques. L'un, le
« mari », appartiendrait déja
quasiment au passé, il est
déja défunt, defunctus, hors de
fonction ; et cela est évident dans
la mesure ou, bien que par sa
position de colon il edt di
normalement &tre constamment en
rapport avec leg indigénes, il ne
nous est jamais montré dans ses
fonctions de directeur d'une
exploitation. L'autre, Franck, nous
est présenté comme un homme
dynamique, en contact concret avec
les ouvriers noirs dans le domaine
du travail » (p. 183). Or cette
particularité du roman est
extrémement importante. C'est elle
qui explique par exemple qu’il
soit impossible de reconstruire
la chronologie linéaire de /a
Jalousie : « La raison en est claire,
dés lors que I'on prend conscience
qu’il y a deux mondes et deux
temps représentés simultanément
dans le roman, En effet, Franck et
le « mari » appartiennent 4 des
temps, a des ages différents
du mythe. [ n’y a donc pas une
chronologie véritable, qui
s’'égrénerait au plan de la vie des
individus, mais une méta-
chronologie, l'inscription dans
le texte d’un décalage temporel
essentiel » (p. 196).

Par ailleurs, la lecture du
roman, dans cette perspective,
permet a Leenhardt de donner une
signification cohérente a des
éléments du récit dont
I"interprétation, autrement, est
trés difficile. Ainsi la présence
obsédante du mille-pattes
symbolise-t-elle, selon lui, la
multitude indigéne en marche vers
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sa libération inéluctable, maigré
tous les efforts des colons (et
dans le roman de Franck) pour la
faire avorter. Ainsi le chant des
indigénes, que le blanc ne
comprend pas, qu'il ne peut faire
entrer dans ses catégories
musicales, lui apparait-il comme
une obscure menace qu’il se sent
impuissant a conjurer. Ainsi tel
passage qui autrement demeurerait
incompréhensible s’éclaire si on
I'analyse a la lumiére de la
confrontation entre l'univers des
blancs et celui des noirs : par
exemple ce passage de la page
173 : « Le sifflement absent de la
lampe a pression fait mieux
comprendre la place considérable
qu’il occupait. Le cable qui se
déroulait régulidrement s’est
soudain rompu, ou décroché,
abandonnant la cage cubique & son
propre sort : la chute libre ».

Pour en comprendre la signifi-
cation, il faut et il suffit de savoir
que ia lumigre est un symbole

du pouvoir des blancs. La lampe
éteinte, le soutien des blancs
s’effondrant, « plus rien ne peut
étre opposé désormais au « sort »
de la maison : la chute libre »

(p. 84). Cette interprétation,
comme toutes les interprétations,
est bien entendu discutable et elle
suppose que I'on admette le
postulat de base de Leenhardt

sur la structure fondamentale

de l'univers du roman (qui est, lui
aussi, discutable), mais, si on

le suit a ce niveau, elle apparait
non seulement ingénieuse mais
cohérente et vraisemblable.

Ce ne sont la que quelques
exemples des analyses de détail
nombreuses et généralement trés
suggestives de Leenhardt qui
entend ainsi montrer que son
hypothése de travail trouve
sa confirmation non seulement au

niveau de la structure d’ensemble
du roman mais aussi au niveau

de ses unités de base. Et il est
bien certain qu’on ne saurait
honnétement lui reprocher de se
maintenir au plan des analyses
abstraites et des généralités. Ceci
dit, reconnaissons que son travail
n’est pas sans nous poser de
sérieuses questions, notamment
sur le probléme des rapports entre
les différentes méthodes critiques,
et plus précisément sur ceux

de la psychanalyse et de la
sociologie en tant que critiques
de la littérature.

Leenhardt, nous l'avons déja
souligné, admet la légitimité du
discours psychanalytique et affirme
méme que son apport est essentizl
a la mise & jour de la signification
globale (et des déterminations
concretes) de I'ceuvre. Cependant
nous avons vu que cette
profession de foi, en pratique,
demeure en |'air, le sens de
la Jalousie ne se révélant
vraiment que sous I'éclairage
sociologique. A l'inverse, on
pourrait montrer gue pour ceux
qui se référent a la psychanalyse
I'ceuvre ne prend son sens qu'a
la lumiére des catégories et des
modeles fournis par cette
discipline. Tout se passe donc
comme si dans un cas, celui
du sociologue, l'individu n’était
qu‘une sorte de résidu du
systdme social qui est la seule
réalité essentielle, et dans l'autre,
celui du psychanalyste, comme
si la société n’était que le résidu
de ce qui arrive au niveau
strictement individuel et, a la
rigueur, interindividuel. Dans un
cas, c’est la référence a l'individu
qui disparait & toutes fins
pratiques, dans l'autre, c’est la
référence a la société. Et pourtant,
on est bien conscient, tant chez
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les psychanalystes que chez les
sociologues, de la nécessaire
complémentarité des deux
disciplines. Le probléme, c’est
qu‘on n’arrive pas a lui donner un
caractére opérationnel.

Bien entendu, cela n’est pas le
fait uniquement de la critique
littéraire, L’interdisciplinarité pose
aussi des difficultés dans a peu
prés tous les secteurs des sciences
humaines : comment concilier, dans
I'analyse, deux grilles d’inter-
prétation renvoyant a deux théories
et & deux réalités différentes ?

A cet enjeu majeur, Leenhardt ne
donne pas de réponse satisfaisante,
mais son livre a le mérite d’en
faire ressortir clairement les

données et, par ailleurs, de
présenter une interprétation de /a
Jalousie qui, sans en épuiser

le sens — mais quelle lecture
pourrait le faire ? — révele une
couche importante de ses
significations. Dans cette mesure,
son livre, pour discutables que
soient certaines de ses analyses,
nous aide incontestablement

a voir clair, ce qui n’est tout

de méme pas une qualité
négligeable.

Jacques PELLETIER

Université du Québec,
Rimouski
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