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LA POÉSIE DANS 
LES ANTILLES FRANÇAISES 
FACTEURS ET CARACTÈRES 
DE SA TRANSFORMATION 

roger mercier 

L'histoire de la littérature d'expression française outre-mer a 
été plusieurs fois retracée, et, en ce qui concerne la poésie 
antillaise, ce n'est pas en quelques pages qu'il est possible 
d'ajouter des éléments nouveaux au tableau que M. Auguste 
Viatte en a dressé dans son Histoire littéraire de l'Amérique 
française ou à l'analyse que Mme Lilyan Kesteloot a faite de la 
poésie de la négritude dans ses Écrivains noirs de langue 
française. Le dessein de la présente étude est seulement de 
faire ressortir l'importance qui revient, dans la naissance de la 
nouvelle poésie, au changement de perspectives dans les 
rapports du poète avec son milieu. 

Les histoires de la poésie antillaise d'expression française au 
XIXe siècle et dans le premier tiers du XXe s'accordent à noter 
que cette poésie est le reflet des modes poétiques qui se 
succèdent en France, reflet affaibli et décoloré par l'éloigne-
ment, et presque toujours décalé chronologiquement par suite 
du délai nécessaire à la diffusion des modes. Au début du XXe 

siècle, la poésie antillaise reste fidèle aux formes traditionnel­
les. Le modèle en est Hérédia, peut-être parce qu'il est lui-
même originaire des îles. Les poètes s'appliquent à composer 
des sonnets conformes à la technique du maître, et la versifica­
tion respecte les règles classiques, sans assimiler les recher­
ches de libération du vers. S'il arrive à un poète comme Gilbert 
Gratiant d'écrire ce qu'il appelle des Poèmes en vers faux, c'est 
une exception assez tardive (1931), qui n'affecte en rien son 
souci de mettre ses pas dans les pas des poètes français. 

Contre ce mimétisme, les écrivains et les poètes haïtiens 
s'étaient élevés les premiers. Jean Price-Mars avait essayé, 
depuis la fin de la première guerre mondiale, de rendre à ses 
compatriotes le sens de leur passé africain et de relever à leurs 
yeux la valeur de leur folklore. De jeunes revues poétiques, la 
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nouvelle Ronde, la Revue indigène, avaient repris ce pro­
gramme et tenté de l'appliquer. Le mouvement s'étendit 
ensuite aux îles restées sous autorité française et l'on retient 
habituellement comme son point de départ la publication en 
1932 du manifeste Légitime défense rédigé par Etienne Lero, 
René Menil et Jules Monnerot. Avec des accents différents, ces 
trois auteurs reprochaient à la poésie antillaise à la fois de 
véhiculer des idées et des sentiments empruntés à l'Europe, 
d'employer une langue que la majorité de la population ne 
parlait pas et ne comprenait pas, de n'admettre que les 
techniques sanctionnées par cent ans d'expériences blanches. 
La révolution culturelle et littéraire ne pouvait s'effectuer qu'au 
prix d'une révolution sociale et politique. 

Les rédacteurs de l'Étudiant noir accomplirent, en 1934, la 
démarche décisive. La signification historique de leur mouve­
ment tient moins à l'originalité des idées ou de l'expression 
qu'à la prise de conscience du rapport qui unit l'œuvre littéraire 
aux conditions sociologiques de sa production, et à la volonté 
affirmée d'assumer pleinement leur situation, en conjuguant la 
réflexion politique, l'action revendicatrice et la création poéti­
que. Pour mieux juger du sens de leur tentative, nous essaie­
rons de voir quelles attitudes leurs prédécesseurs, puis eux-
mêmes, ont adoptées par rapport à leur milieu social et au 
monde. 

Vers 1910, Daniel Thaly ébauche dans le cadre d'un sonnet 
un tableau qui fait penser aux paysages tropicaux du douanier 
Rousseau : 

Cassiers et flamboyants sont en fleurs, c'est le mois 
Où brûle la lumière éclatante des îles ; 
Des souffles inconnus descendent des grands bois, 
Le printemps caraïbe éclate dans les villes. 

Des torrents de liane aux arbres suspendus 
Laissent couler leurs fleurs en cascades mouvantes, 
Des touffes de bambous sur les mornes perdus 
Semblent des jets d'eau verts aux courbes indolentes. 

Une rupture se produit pourtant dans le poème et la joie des 
couleurs et des formes fait place, dans le dernier tercet, à la 
mélancolie du solitaire devant «L'inutile paradis»: 
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Je suis seul à goûter ces instants bienheureux ; 
Quel beau cadre serait cette fie aux golfes bleus 
Pour deux cœurs qu'emplirait un bel amour crédule I 

Au lendemain de la première guerre mondiale, Gilbert de 
Chambertrand, journaliste, critique, caricaturiste, membre de 
la Société française de photographie, dont les clichés sont 
reproduits dans de nombreux magazines, applique dans ses 
vers une technique photographique pour décrire la «Terre-de-
Haut-des-Saintes»: 

La Côte est grandiose, odorante et sauvage : 
Tout au long du chemin le cactus redouté 
Dresse ses dards aigus, et le prochain été 
Met des copeaux d'argent sur l'Atlantique sage. 

Au fond du golfe heureux, un bourg clair de pécheurs 
Oppose aux mornes verts d'éclatantes blancheurs 
Et tinte l'Angélus dans un décor unique. 

Ces quelques citations mettent en lumière les caractères de 
la poésie des Antilles au début du siècle. C'est une poésie de 
privilégiés. Privilège de la langue et de l'instruction d'abord. La 
majorité de la population parle encore le créole, ce dialecte qui 
s'est formé au cours des siècles à partir du français, dont le 
vocabulaire, la syntaxe et la prononciation présentent des 
différences considérables avec le français de France, parlé par 
ceux qui ont fréquenté l'école. Deux littératures se sont en fait 
développées, celle des œuvres écrites, à l'usage des gens 
cultivés, celle des chansons et des récits oraux, vivante, que les 
écrivains tentent parfois de transcrire, en raison de sa saveur 
pittoresque, dans des recueils qui restent pourtant marginaux 
par rapport à leur œuvre en français. Le privilège de l'instruc­
tion n'est d'ailleurs que la conséquence du privilège de la 
situation sociale et de la fortune, et presque tous les écrivains 
appartiennent à la «bourgeoisie de couleur» qui, par sa 
manière de vivre, veut donner la preuve de son assimilation 
complète et de son intégration à la société française. C'est 
contre cette bourgeoisie que les auteurs de Légitime défense 
lançaient leurs sarcasmes. 

Ces poèmes sont fortement empreints d'individualisme. 
Qu'ils expriment la jouissance sensible devant la splendeur de 
la nature tropicale ou la mélancolie de l'âme blessée, il s'agit 
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toujours d'un sentiment personnel. La seule source de la 
poésie est l'existence du poète lui-même. Les autres hommes 
n'y interviennent qu'au même titre que les choses, comme 
objets du sentiment. Si l'on y rencontre parfois la conscience 
de la solidarité avec une communauté dont le poète se perçoit 
comme membre, ce n'est pas la société concrète des habitants 
des îles, c'est un être de raison, la communauté de tous les 
hommes qui participent à la tradition de la culture française. 

Toute différente est la nouvelle poésie des jeunes écrivains 
noirs des Antilles, tels qu'Aimé Césaire. Le Cahier d'un retour 
au pays natal, publié en 1939, est très représentatif de ce 
changement. Rappelons les circonstances particulières dans 
lesquelles il a été conçu et composé. Le poète, fils d'une famille 
modeste, est venu à Paris pour poursuivre des études supé­
rieures. Il est tenté de faire comme les autres, de renier les 
siens sous le beau prétexte d'une mission civilisatrice. Mais, 
revenant aux îles pour les vacances, il découvre le véritable 
visage de son pays. Il décide de se consacrer entièrement à 
son service. 

De ce mouvement de l'inspiration, résulte un bouleversement 
total du monde des images, un changement de signe. Pour les 
poètes européens et pour leurs imitateurs des îles, le monde 
tropical était un monde exotique, objet de désir, contrastant 
avec la réalité mesquine et grise. D'où le ton lyrique des 
descriptions qu'on peut lire encore dans les Éloges de Saint-
John Perse, né à la Guadeloupe d'une famille française 
installée anciennement: 

ô j'ai lieu ! ô j'ai lieu de louer I 

Il y avait à quai de hauts navires à musique. Il y avait des promontoires de 
campéche; des fruits de bois qui éclataient... Mais qu'a-t-on fait des hauts 
navires à musique qu'il y avait à quai? 

Palmes... I Alors 
une mer plus crédule et hantée d'invisibles départs, étagée comme un ciel au-
dessus des vergers, se gorgeait de fruits d'or, de poissons violets et d'oiseaux. 

À la place de cette splendeur, projection des rêves sur les 
choses, Césaire voit la réalité telle qu'elle est, c'est-à-dire 
d'abord mesquine: les «Antilles échouées», «ce petit rien 
ellipsoïdal qui tremble à quatre doigts au-dessus de la ligne», 
un « mauvais papier déchiré sur les eaux», des «tronçons côte 
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à côte fichés sur l'épée flambée du Soleil ». Peut-être serait-on 
tenté de voir dans ce rapetissement de l'image grandiose 
quelque intention hypocoristique! Mais l'insistance sur la 
laideur, la difformité, l'horreur a vite fait de chasser cette 
pensée. Sur l'aspect physique pèse déjà une signification 
maléfique: 

îles cicatrices des eaux 
îles évidences de blessures 
îles miettes 
îles informes. 

La description n'est pas une évocation glorieuse, mais une 
accumulation de traits sordides et hideux: 

Au bout du petit matin, flaques perdues, parfums errants, ouragans échoués, 
coques démâtées, vieilles plaies, os pourris, buées, volcans enchaînés, morts 
mal racines, crier amer. 

Pour mettre le comble à l'horreur, à toutes les tares physi­
ques s'ajoutent la lâcheté qui accepte la misère et le mensonge 
qui s'efforce de la dissimuler: 

Les martyrs qui ne témoignent pas; les fleurs du sang qui se fanent et 
s'éparpillent dans le vent inutiles comme des cris de perroquets babillards ; 
une vieille vie menteusement souriante, ses lèvres ouvertes d'angoisses 
désaffectées; une vieille misère pourrissant sous le soleil, silencieusement; 
un vieux silence crevant de pustules tièdes... 

La poésie des écrivains noirs de langue française aux 
Antilles rejette donc l'imagerie traditionnelle et répudie tout 
exotisme. Mais ce n'est là que la manifestation extérieure d'un 
mouvement plus profond. Si l'on pouvait, à propos des poètes 
du début du siècle, parler d'exotisme, c'est bien parce qu'ils se 
situaient délibérément hors du monde qu'ils peignaient, en 
spectateurs non concernés et ne retenant des choses que les 
aspects pouvant flatter leur sensibilité. Cette attitude d'étran­
gers volontaires est justement ce que les jeunes reprochent à 
leurs aînés. Au mieux, elle est aveuglement devant une réalité 
désagréable. En fait, elle est une trahison, à un double titre: 
non seulement elle est repliement sur soi, pour jouir égoïste-
ment de ses propres avantages, mais aussi, en niant la misère 
des autres, elle les rejette sans recours dans leur enfer, elle 
établit une complicité entre les oppresseurs et l'élite qui aurait 



ÉTUDES LITTÉRAIRES/AOÛT 1974 304 

seule la possibilité de prendre la direction d'un mouvement de 
protestation. On assiste, selon le mot de Césaire, aux «sodo­
mies monstrueuses de l'hostie et du victimaire». 

Devant l'horreur, pis encore, devant la misère et le ridicule, il 
est tentant de se désolidariser. Césaire nous raconte lui-même 
avec remords comment un jour, dans un tramway, assis en 
face d'un nègre dégingandé et misérable, il a lâchement 
partagé le sentiment railleur de la foule et arboré un sourire 
complice. Le Cahier d'un retour au pays natal est au contraire 
rythmé par les progrès du sentiment de solidarité avec le 
peuple antillais, même dans ses souffrances et ses humilia­
tions. C'est cette prise de conscience qui est la source de la 
poésie nouvelle. Dans sa « prière virile », proclamant hautement 
sa fidélité ethnique, le poète formule le souhait d'être « l'amant 
de cet unique peuple [...] bêcheur de cette unique race», sans 
que pour autant son «amour tyrannique» se transforme en 
« haine des autres races». La conclusion du poème s'ouvre par 
une magnifique image de la communion entre le poète et son 
pays: 

Et nous sommes debout maintenant, mon pays et moi, les cheveux dans le 
vent, ma main petite maintenant dans son poing énorme... 

Un sang nouveau circule ainsi à travers « toutes les veines et 
veinules», le peuple y puise l'énergie de sa libération, «la 
négraille» est enfin «debout et libre», et le poète y trouve de 
son côté une vigueur nouvelle pour son inspiration. 

Le caractère national et populaire de la nouvelle littérature 
noire des Antilles ne saurait être mieux illustré que par 
l'examen, malheureusement sommaire dans le cadre d'une 
étude aussi brève, du traitement différent qui est apporté au 
même thème, celui de l'aventure humaine, par YAnabase de 
Saint-John Perse et Les Indes d'Edouard Glissant. Saint-John 
Perse, pour qui, avons-nous vu, la nature antillaise n'était 
guère qu'un beau spectacle éveillant des impressions senso­
rielles, tire l'argument de son poème des circonstances contin­
gentes où il se trouve placé quand il le compose, diplomate en 
poste en Extrême-Orient, pays des grandes migrations de 
peuples et des grandes conquêtes. Mais ni le conquérant dont 
il retrace la chevauchée, ni les pays que celui-ci traverse, ne 
reçoivent aucune particularisation. Quelques détails seuls nous 
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suggèrent que nous sommes en Asie. Entre les sentiments 
individuels du chef (auquel semble s'identifier le poète) et la 
signification universelle de son voyage, épopée de l'âme 
humaine à la poursuite de l'inconnu et de l'héroïsme, il n'y a 
pas place pour la psychologie d'une communauté concrète, 
d'un peuple qui aurait une personnalité particulière différente 
des autres peuples de la terre. L'individu est en prise directe, 
pourrait-on dire, sur l'universel. Position qui explique, sans 
diminuer naturellement la souffrance affective, la réponse du 
poète quand, au cours de la dernière guerre, privé de ses 
droits civiques et obligé de s'exiler, il est interrogé au contrôle 
de l'immigration sur son domicile en Amérique: «J'habiterai 
mon nom», dit-il hautainement {Exil). 

Les Indes au contraire, l'entreprise la plus ambitieuse et la 
plus réussie tentée jusqu'à présent par un écrivain noir des 
Antilles françaises, portent profondément l'empreinte, sinon 
précisément d'un sentiment national antillais, du moins de 
l'appartenance à la communauté plus large des peuples 
américains posée face à celle des Européens. 

Le sujet du poème est, comme dans l'Anabase de Saint-
John Perse, une grande aventure de découverte et de con­
quête, celle de Christophe Colomb partant vers l'ouest à la 
rencontre de terres nouvelles et revenant ensuite à la rive d'où 
il était parti. «Poème de l'une et l'autre terre», Les Indes 
expriment avec force, d'un côté, l'ardeur tendue vers l'inconnu, 
«le désir du conquérant» suppliant l'Inde de ne pas se refuser 
à lui, mais de se laisser pénétrer et connaître, de l'autre côté, la 
cordialité de l'accueil offert aux nouveaux venus par les 
peuples américains. Mais l'avidité des conquérants met rapi­
dement un terme à cette amitié réciproque. Le poème se fait 
alors protestation véhémente, flétrissure de la cruauté des 
envahisseurs, glorification de la lutte des peuples défendant 
leur indépendance. Sans doute, le poème se termine-t-il sur 
une note plus sereine et sur un élargissement de l'anecdote en 
symbole. L'image du voyage à la recherche des terres incon­
nues s'efface dans les derniers vers; derrière le personnage 
historique de Colomb apparaît l'homme en quête de la vérité et 
du bonheur: 
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Nos Indes sont, 
Par delà toute rage et toute acclamation sur le rivage délaissées, 
L'aurore, la clarté couvrant la vague désormais 
Son soleil, de splendeur, mystère accoutumé, ô nef, 
L'âpre douceur de l'horizon en la rumeur du flot, 
Et l'éternelle fixation des jours et des sanglots. 

Le choix du sujet n'en a pas moins permis au poète de 
donner à son œuvre une coloration très précise et de figurer, à 
travers l'histoire des peuples d'Amérique, leurs luttes actuelles 
pour faire reconnaître leur indépendance et leur personnalité. 
Le passage à l'universel ne se fait pas ici à partir de l'expé­
rience individuelle, mais en traversant le stade de la commu­
nauté ethnique et géographique, car l'individu n'a de réalité 
que par la participation à la vie et à l'âme collectives du groupe. 

Raisons de la rupture entre la littérature américaine et la 
littérature de la métropole à laquelle elle doit sa naissance et sa 
langue, et caractères propres de la nouvelle littérature ainsi 
constituée se confondent donc. La poésie française de la 
métropole, de quelque école qu'elle se réclame, est essentiel­
lement une poésie individuelle, et le seul moyen par lequel elle 
vise à atteindre le général, est rapprofondissemient et le 
raffinement du sentiment personnel. La poésie noire des 
Antilles françaises est, au contraire, une poésie de l'attachement 
et de la solidarité, où l'individualité du poète a un rôle analogue 
à celui du virtuose interprétant, d'une manière unique sans 
doute, une musique dont la source n'est pourtant pas en lui. 
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