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LA POESIE DANS

LES ANTILLES FRANCAISES
FACTEURS ET CARACTERES
DE SA TRANSFORMATION

roger mercier

L’'histoire de la littérature d’expression francgaise outre-mer a
été plusieurs fois retracée, et, en ce qui concerne la poésie
antillaise, ce n'est pas en quelques pages qu’il est possible
d’ajouter des éléments nouveaux au tableau que M. Auguste
Viatte en a dressé dans son Histoire littéraire de '’Amérique
francaise ou a I'analyse que Mme Lilyan Kesteloot a faite de la
poésie de la négritude dans ses Ecrivains noirs de langue
francaise. Le dessein de la présente étude est seulement de
faire ressortir 'importance qui revient, dans la naissance de la
nouvelle poésie, au changement de perspectives dans les
rapports du poéte avec son milieu.

Les histoires de la poésie antiliaise d’expression francaise au
XIXe siécle et dans le premier tiers du XXe s’accordent & noter
que cette poésie est le reflet des modes poétiques qui se
succédent en France, reflet affaibli et décoloré par I'éloigne-
ment, et presque toujours décalé chronologiquement par suite
du délai nécessaire a la diffusion des modes. Au début du XXe
siécle, la poésie antillaise reste fidéle aux formes traditionnel-
les. Le modeéle en est Hérédia, peut-étre parce qu’il est lui-
méme originaire des lles. Les poétes s’appliquent & composer
des sonnets conformes a la technique du maitre, et la versifica-
tion respecte les régles classiques, sans assimiler les recher-
ches de libération du vers. S'il arrive & un poéte comme Gilbert
Gratiant d’écrire ce qu'il appelle des Poemes en vers faux, c’est
une exception assez tardive (1931), qui n'affecte en rien son
souci de mettre ses pas dans les pas des poetes frangais.

Contre ce mimétisme, les écrivains et les poétes haitiens
s'étaient élevés les premiers. Jean Price-Mars avait essayé,
depuis la fin de la premiére guerre mondiale, de rendre a ses
compatriotes le sens de leur passé africain et de relever a leurs
yeux la valeur de leur folklore. De jeunes revues poétiques, /a
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nouvelle Ronde, la Revue indigene, avaient repris ce pro-
gramme et tenté de l'appliquer. Le mouvement s'étendit
ensuite aux lles restées sous autorité francaise et I'on retient
habituellement comme son point de départ la publication en
1932 du manifeste Légitime défense rédigé par Etienne Lero,
René Menil et Jules Monnerot. Avec des accents différents, ces
trois auteurs reprochaient a la poésie antillaise a la fois de
véhiculer des idées et des sentiments empruntés a I'Europe,
d’employer une langue que la majorité de la population ne
parlait pas et ne comprenait pas, de n‘admettre que les
techniques sanctionnées par cent ans d’expériences blanches.
La révolution culturelle et littéraire ne pouvait s’effectuer qu’au
prix d'une révolution sociale et politique.

Les rédacteurs de /’Etudiant noir accomplirent, en 1934, la
démarche décisive. La signification historique de leur mouve-
ment tient moins a l'originalité des idées ou de I'expression
qu’a la prise de conscience du rapport qui unit I'ceuvre littéraire
aux conditions sociologiques de sa production, et a la volonté
affirmée d’assumer pleinement leur situation, en conjuguant la
réflexion politique, I'action revendicatrice et la création poéti-
que. Pour mieux juger du sens de leur tentative, nous essaie-
rons de voir quelles attitudes leurs prédécesseurs, puis eux-
mémes, ont adoptées par rapport & leur milieu social et au
monde.

Vers 1910, Daniel Thaly ébauche dans le cadre d’'un sonnet
un tableau qui fait penser aux paysages tropicaux du douanier
Rousseau :

Cassiers et flamboyants sont en fleurs, c’est le mois
Ou brile la lumiére éclatante des iles;

Des souffles inconnus descendent des grands bois,
Le printemps caraibe éclate dans les villes.

Des torrents de liane aux arbres suspendus

Laissent couler leurs fleurs en cascades mouvantes,
Des touffes de bambous sur les mornes perdus
Semblent des jets d’eau verts aux courbes indolentes.

Une rupture se produit pourtant dans le poéme et la joie des
couleurs et des formes fait place, dans le dernier tercet, a la
mélancolie du solitaire devant «L’inutile paradis»:
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Je suis seul & godter ces instants bienheureux;
Quel beau cadre serait cette ile aux golfes bleus
Pour deux caurs qu’emplirait un bel amour crédule!

Au lendemain de la premiére guerre mondiale, Gilbert de
Chambertrand, journaliste, critique, caricaturiste, membre de
ta Société francaise de photographie, dont les clichés sont
reproduits dans de nombreux magazines, applique dans ses
vers une technique photographique pour décrire la « Terre-de-
Haut-des-Saintes » :

La Céte est grandiose, odorante et sauvage:
Tout au long du chemin le cactus redouté
Dresse ses dards aigus, et le prochain été

Met des copeaux d’argent sur I'Atlantique sage.

Au fond du golfe heureux, un bourg clair de pécheurs
Oppose aux mornes verts d’éclatantes blancheurs
Et tinte ’Angélus dans un décor unique.

Ces quelques citations mettent en lumiére les caractéres de
la poésie des Antilles au début du siécle. C’est une poésie de
privilégiés. Privilege de la langue et de l'instruction d’abord. La
majorité de la population parle encore le créole, ce dialecte qui
s’est formé au cours des siécles a partir du francais, dont le
vocabulaire, la syntaxe et la prononciation présentent des
différences considérables avec le francais de France, parlé par
ceux qui ont fréquenté I'école. Deux littératures se sont en fait
développées, celle des ceuvres écrites, & I'usage des gens
cultivés, celle des chansons et des récits oraux, vivante, que les
écrivains tentent parfois de transcrire, en raison de sa saveur
pittoresque, dans des recueils qui restent pourtant marginaux
par rapport & leur ceuvre en frangais. Le privilége de linstruc-
tion n’est d'ailleurs que la conséquence du privilege de la
situation sociale et de la fortune, et presque tous les écrivains
appartiennent a la «bourgeoisie de couleur» qui, par sa
maniére de vivre, veut donner la preuve de son assimilation
compléte et de son intégration a la société frangaise. C’est
contre cette bourgeoisie que les auteurs de Légitime défense
langaient leurs sarcasmes.

Ces poémes sont fortement empreints d’individualisme.
Qu'ils expriment la jouissance sensible devant la splendeur de
la nature tropicale ou la mélancolie de 'dme blessée, il s’agit
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toujours d’'un sentiment personnel. La seule source de la
poésie est I'existence du poéte lui-méme. Les autres hommes
n'y interviennent qu'au méme titre que les choses, comme
objets du sentiment. Si I'on y rencontre parfois la conscience
de la solidarité avec une communauté dont le poete se pergoit
comme membre, ce n'est pas la société concréte des habitants
des lles, c’est un étre de raison, la communauté de tous les
hommes qui participent a la tradition de la culture francaise.

Toute différente est la nouvelle poésie des jeunes écrivains
noirs des Antilles, tels qu’Aimé Césaire. Le Cahier d’un retour
au pays natal, publi¢ en 1939, est trés représentatif de ce
changement. Rappelons les circonstances particuliéres dans
lesquelles il a été congu et composé. Le poéte, fils d’'une famille
modeste, est venu & Paris pour poursuivre des études supé-
rieures. |l est tenté de faire comme les autres, de renier les
siens sous le beau prétexte d’'une mission civilisatrice. Mais,
revenant aux lles pour les vacances, il découvre le véritable
visage de son pays. Il décide de se consacrer entierement &
son service.

De ce mouvement de I'inspiration, résulte un bouleversement
total du monde des images, un changement de signe. Pour les
poétes européens et pour leurs imitateurs des lles, le monde
tropical était un monde exotique, objet de désir, contrastant
avec la réalité mesquine et grise. D'ou le ton lyrique des
descriptions qu’on peut lire encore dans les Eloges de Saint-
John Perse, né a la Guadeloupe d’'une famille francaise
installée anciennement:

O jai lieu! 8 J'ai lieu de louer!

Il y avait & quai de hauts navires & musique. Il y avait des promontoires de
campéche; des fruits de bois qui éclataient... Mais qu’'a-t-on fait des hauts
navires & musique qu’'il y avait & quai?

Palmes...! Alors
une mer plus crédule et hantée d'invisibles départs, étagée comme un ciel au-
dessus des vergers, se gorgeait de fruits d’or, de poissons violets et d’oiseaux.

A la place de cette splendeur, projection des réves sur les
choses, Césaire voit la réalité telle qu'elle est, c’est-a-dire
d’abord mesquine: les «Antilles échouées», «ce petit rien
ellipsoidal qui tremble a quatre doigts au-dessus de la ligne »,
un « mauvais papier déchiré sur les eaux », des «trongons céte
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a cote fichés sur I'épée flambée du Soleil ». Peut-étre serait-on
tenté de voir dans ce rapetissement de l'image grandiose
quelque intention hypocoristique! Mais l'insistance sur la
laideur, la difformité, I'horreur a vite fait de chasser cette
pensée. Sur l'aspect physique pése déja une signification
maléfique :

Tles cicatrices des eaux

lles évidences de blessures

lles miettes
Tles informes.

La description n’est pas une évocation glorieuse, mais une
accumulation de traits sordides et hideux:

Au bout du petit matin, flaques perdues, parfums errants, ouragans échoués,
coques dématées, vieilles plaies, os pourris, buées, volcans enchainés, morts
mal racinés, crier amer.

Pour mettre le comble a I'horreur, a toutes les tares physi-
ques s’'ajoutent la lacheté qui accepte la misere et le mensonge
qui s’efforce de la dissimuler:

Les martyrs qui ne témoignent pas; les fleurs du sang qui se fanent et
g’éparpillent dans le vent inutiles comme des cris de perroquets babillards;
une vieille vie menteusement souriante, ses lévres ouvertes d’angoisses
désaffectées; une vieille misére pourrissant sous le soleil, silencieusement;
un vieux silence crevant de pustules tiédes...

La poésie des écrivains noirs de langue francaise aux
Antilles rejette donc I'imagerie traditionnelle et répudie tout
exotisme. Mais ce n'est la que la manifestation extérieure d'un
mouvement plus profond. Si I'on pouvait, & propos des poétes
du début du siecle, parler d’exotisme, c’est bien parce qu'ils se
situaient délibérément hors du monde qu’ils peignaient, en
spectateurs non concernés et ne retenant des choses que les
aspects pouvant flatter leur sensibilité. Cette attitude d'étran-
gers volontaires est justement ce que les jeunes reprochent a
leurs ainés. Au mieux, elle est aveuglement devant une réalité
désagréable. En fait, elle est une trahison, a un double titre:
non seulement elle est repliement sur soi, pour jouir égoiste-
ment de ses propres avantages, mais aussi, en niant la misére
des autres, elle les rejette sans recours dans leur enfer, elle
établit une complicité entre les oppresseurs et I'élite qui aurait




ETUDES LITTERAIRES /AOUT 1974

304

seule la possibilité de prendre la direction d’'un mouvement de
protestation. On assiste, selon le mot de Césaire, aux «sodo-
mies monstrueuses de I'hostie et du victimaire ».

Devant I'horreur, pis encore, devant la misére et le ridicule, il
est tentant de se désolidariser. Césaire nous raconte lui-méme
avec remords comment un jour, dans un tramway, assis en
face d'un négre dégingandé et misérable, il a lachement
partagé le sentiment railleur de la foule et arboré un sourire
complice. Le Cahier d’un retour au pays natal est au contraire
rythmé par les progrés du sentiment de solidarité avec le
peuple antillais, méme dans ses souffrances et ses humilia-
tions. C’est cette prise de conscience qui est la source de la
poésie nouvelle. Dans sa « priére virile », proclamant hautement
sa fidélité ethnique, le poéte formule le souhait d’étre «'amant
de cet unique peuple [...] bécheur de cette unique race », sans
que pour autant son «amour tyrannique» se transforme en
«haine des autres races ». La conclusion du poeme s’ouvre par
une magnifique image de la communion entre le poéte et son

pays:

Et nous sommes debout maintenant, mon pays et moi, les cheveux dans le
vent, ma main petite maintenant dans son poing énorme...

Un sang nouveau circule ainsi a travers « toutes les veines et
veinules», le peuplie y puise I'énergie de sa libération, «la
négraille» est enfin «debout et libre», et le poete y trouve de
son c6té une vigueur nouvelle pour son inspiration.

Le caractére national et populaire de la nouvelle littérature
noire des Antilles ne saurait étre mieux illustré que par
I'examen, malheureusement sommaire dans le cadre d'une
étude aussi bréve, du traitement différent qui est apporté au
méme théme, celui de I'aventure humaine, par I'’Anabase de
Saint-John Perse et Les Indes d’Edouard Glissant. Saint-John
Perse, pour qui, avons-nous vu, la nature antillaise n’était
guére qu’'un beau spectacle éveillant des impressions senso-
rielles, tire 'argument de son poéme des circonstances contin-
gentes ou il se trouve placé quand il le compose, diplomate en
poste en Extréme-Orient, pays des grandes migrations de
peuples et des grandes conquétes. Mais ni le conquérant dont
il retrace la chevauchée, ni les pays que celui-ci traverse, ne
re¢oivent aucune particularisation. Quelques détails seuls nous
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suggerent que nous sommes en Asie. Entre les sentiments
individuels du chef (auquel semble s’identifier le poéte) et la
signification universelle de son voyage, épopée de I'dme
humaine a la poursuite de l'inconnu et de I'héroisme, il N’y a
pas place pour la psychologie d’une communauté concréte,
d’'un peuple qui aurait une personnalité particuliére différente
des autres peuples de la terre. L’individu est en prise directe,
pourrait-on dire, sur l'universel. Position qui explique, sans
diminuer naturellement la souffrance affective, la réponse du
poete quand, au cours de la derniére guerre, privé de ses
droits civiques et obligé de s’exiler, il est interrogé au contrdle
de l'immigration sur son domicile en Amérique: «J’habiterai
mon nom », dit-il hautainement (Exil).

Les Indes au contraire, I'entreprise la plus ambitieuse et la
plus réussie tentée jusqu’a présent par un écrivain noir des
Antilles francaises, portent profondément I'empreinte, sinon
précisément d’'un sentiment national antillais, du moins de
lappartenance a la communauté plus large des peuples
américains posée face a celle des Européens.

Le sujet du poéme est, comme dans I'’Anabase de Saint-
John Perse, une grande aventure de découverte et de con-
quéte, celle de Christophe Colomb partant vers l'ouest a la
rencontre de terres nouvelles et revenant ensuite a la rive d’ou
il était parti. «Poéme de l'une et l'autre terre», Les Indes
expriment avec force, d’'un cété, I'ardeur tendue vers I'inconnu,
«le désir du conquérant» suppliant I'lnde de ne pas se refuser
a lui, mais de se laisser pénétrer et connaitre, de 'autre c6té, la
cordialité¢ de l'accueil offert aux nouveaux venus par les
peuples américains. Mais I'avidité des conquérants met rapi-
dement un terme a cette amitié réciproque. Le poéme se fait
alors protestation véhémente, flétrissure de la cruauté des
envahisseurs, glorification de la lutte des peuples défendant
leur indépendance. Sans doute, le poéme se termine-t-il sur
une note plus sereine et sur un élargissement de I'anecdote en
symbole. L'image du voyage a la recherche des terres incon-
nues s'efface dans les derniers vers; derriére le personnage
historique de Colomb apparait 'lhomme en quéte de la vérité et
du bonheur:
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Nos indes sont,
Par dela toute rage et toute acclamation sur le rivage délaissées,
L’aurore, la clarté couvrant la vague désormais
Son soleil, de splendeur, mystére accoutumé, 6 nef,
L’apre douceur de I'horizon en la rumeur du flot,
Et Péternelle fixation des jours et des sanglots.

Le choix du sujet n’en a pas moins permis au poéte de
donner a son ceuvre une coloration trés précise et de figurer, a
travers I'histoire des peuples d’Amérique, leurs luttes actuelles
pour faire reconnaitre leur indépendance et leur personnalité.
Le passage a l'universel ne se fait pas ici & partir de I'expé-
rience individuelle, mais en traversant le stade de la commu-
nauté ethnique et géographique, car l'individu n'a de réalité

que par la participation a la vie et a 'ame collectives du groupe.

Raisons de la rupture entre la littérature américaine et la
littérature de la métropole a laquelle elle doit sa naissance et sa
langue, et caractéres propres de la nouvelle littérature ainsi
constituée se confondent donc. La poésie francaise de la
métropole, de quelque école qu’elle se réclame, est essentiel-
lement une poésie individuelle, et le seul moyen par lequel eile
vise a atteindre le général, est I'approfondissement et le
raffinement du sentiment personnel. La poésie noire des
Antilles frangaises est, au contraire, une poésie de I'attachement
et de la solidarité, ou I'individualité du poéte a un réle analogue
a celui du virtuose interprétant, d’'une maniere unique sans
doute, une musique dont la source n’est pourtant pas en lui.
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