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LE PAMPHLET: ESSAI DE 
DÉFINITION ET ANALYSE DE 
QUELQUES-UNS DE SES PROCÉDÉS 

yves avril 

Le pamphlet, selon nous est un écrit de circonstance, atta
quant plus moins violemment, unilatéralement, un individu 
ou un groupe d'individus, une idée ou un système idéologi
que dont l'écrivain révèle, sous la pression d'une vérité ur
gente et libératrice, l'imposture. 

Cette définition exclut la satire, qui n'est pas un écrit de 
circonstance mais la critique d'un état de mœurs permanent 
ou de défauts propres à tel sexe (la sixième satire de Juvé-
nal, Contre les femmes), à telle classe sociale ou telle pro
fession (certaines comédies de Molière)1. Elle exclut de mê
me la controverse à caractère polémique, qui implique au 
moins un certain désir d'écouter autrui, d'engager le débat 
(polémique Mauriac - Cocteau lors de la représentation de 
Bacchus)2. Voilà pour les critères de «circonstance» et d'u-
nilatéralité. 

Par la violence, nous n'entendons pas nécessairement mé
chanceté ou grossièreté: à côté des tomberaux d'ordures 
déversés par Céline dans Bagatelles pour un massacre ou 
l'École des cadavres, ou des injures du Père Duchesne ou de 
Léon Daudet, il y a place pour l'indignation passionnée des 
Provinciales ou même la sérénité des écrits de Fabre-Luce3. 
Cela dit, le pamphlet est une arme de guerre et le but de la 
guerre est , selon Clausewitz, «d'abattre l'adversaire». Pour 
anéantir cet adversaire (qui, dans notre propos, est un hom
me ou une idée), Clausewitz ajoute : « Il n'y a pas de limites à 
la manifestation de (la) violence4.» Un de nos pamphlétaires 
les plus combatifs à qui on reprochait la violence de l'hebdo
madaire qu'il dirigeait, répondait : « C'est vrai (...) Mais je ne 
regrette rien, c'est la guerre. Pendant la guerre de 39-45, 
aussi, je peux vous dire que j'ai envoyé des grenades sur des 
gens qui se trouvaient là où ils n'auraient pas dû être. Il faut 
bien employer les procédés de l'adversaire; Le jour où il 
invente la napalm, il faut aussi s'en servir! Vous ne me ferez 
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jamais repentir d'une seule ligne de mon journal, même cel
les que j'ai personnellement regrettées5.» Le même homme 
légitimait les attaques à la vie privée des personnes, s'il esti
mait que cette vie privée concernait la politique. Pascal au 
contraire, reprochait à son interlocuteur jésuite de s'attaquer 
aux personnes plus qu'aux erreurs et, après lui avoir cité en 
exemple saint Jérôme, disait: «Voilà, mon Père, comment 
agissent ceux qui n'en veulent qu'aux erreurs, et non pas 
aux personnes; au lieu que vous, qui en voulez aux person
nes plus qu'aux erreurs, vous trouvez que ce n'est rien de 
condamner les erreurs, si on ne condamne les personnes à 
qui vous les voulez imputer6.» Quant à Léon Daudet, sa 
déontologie personnelle lui interdisait les attaques contre les 
femmes, par respect de principe pour le sexe auquel elles 
appartiennent. 

À propos des idées ou des mythes attaqués, Robert Poulet 
remarquant que les écrivains qu'on considère habituellement 
comme d'audacieux blasphémateurs, André Breton, Jean 
Genêt, bravant les scandales et les tabous, ont toujours mis 
à l'abri de leurs obscénités ou de leurs prétendues audaces, 
le peuple, l'Amour, le « monde enchanté de l'enfance», l'ado
lescence, pense qu'il lui appartient de «faire pièce à quel
ques-uns des «pieux mensonges» dont se berce le confor
misme contemporain7». 

Ainsi, chaque pamphlétaire a ses adversaires privilégiés, 
idées reçues, mythes, personnes, mais la distinction n'est 
souvent qu'apparente, dans la mesure où le polémiste ayant 
pour but de révéler une vérité voilée par le mensonge, dirige 
ses attaques, moins contre tel ou tel individu que contre le 
mythe ou le mensonge incarné par l'individu attaqué. 

Nous ne retenons pas, dans notre définition, le critère de 
longueur, dont Paul-Louis se moque si joliment dans le Pam
phlet des Pamphlets mais qu'il retient pourtant pour son 
compte8. Courier excelle dans le libelle de dix pages, mais 
les pamphlets de Bernanos, la Grande Peur des bien-pen
sants ou les Grands cimetières sous la Lune9 ont plus de 
quatre cents pages. Sans parler des énormes Décombres de 
Lucien Rebatet qui approchent de sept cents pages10. 

Peu nous importe que l'ouvrage soit par son auteur même 
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baptisé pamphlet, peu nous importe que son organisation 
soit ou non cohérente. Ainsi les œuvres qui ressortissent à 
ce que Robert Poulet appelle « la pensée discontinue11 », mê
me si elles ne répondent pas au critère de cohérence qu'on 
pourrait attendre d'une œuvre «engagée», ces «coups de 
sonde», ces «fragments épars», s'ils répondent aux autres 
critères du pamphlet, peuvent être considérés comme tels: 
c'est, par exemple, la trilogie de Robert Poulet que nous 
avons citée; ce sont, de Dominique de Roux, Immédiate
ment et surtout la France de Jean Yanne^2; de Jean Cau, 
outre les œuvres qui entrent sans difficulté dans la défini
tion du genre comme le Pape est mort ou l'Agonie de la 
vieille, des essais informels comme les Écuries de l'Occi
dent^3; on n'oubliera pas non plus certains passages d'in
nombrables Journaux, mémoires, autobiographies dont nous 
prendrons comme exemples, sans remonter aux Mémoires 
d'Outre-Tombe, le Journal de Galtier-Boissière14, celui de 
Michel Ciry15 ou les Nègres blancs d'Amérique de Pierre 
Vallières16. 

Dans un genre un peu différent et qui allie la «pensée 
discontinue» à la cohérence arbitraire de l'ordre alphabéti
que, on trouve, héritiers directs de la frénésie encyclopédi
que du XVIIIe siècle et du Dictionnaire philosophique, le Dic
tionnaire des idées reçues de Flaubert17, l'Exégèse des lieux 
communs de Léon Bloy18, plus récemment l'Exégèse des 
nouveaux lieux communs de Jacques Ellul19, le Fictionnaire 
de Georges Elgozy20, mais tous ces ouvrages sont plus sati
riques que pamphlétaires21. En revanche, nous sommes 
exactement dans le pamphlet quand le «Dictionnaire» énu-
mère, non plus des idées représentatives d'un certain état 
d'esprit permanent, mais des hommes dont les paroles ou 
les actes sont précisément datés: à la suite des deux Dic
tionnaires des grands hommes, le premier littéraire, le se
cond politique, de Rivarol22, on a, accompagnant les grands 
bouleversements de la politique française, le Dictionnaire 
des Girouettes, publié par le Nain Jaune en 181523 et le 
Nouveau Dictionnaire des Girouettes d'Orion, en 194524. 

Appartiennent, selon nous, au genre pamphlétaire, et 
quoi qu'en dise Sartre dans un passage assez embarrassé de 
Qu'est-ce que la Littérature25, une œuvre poétique comme 
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les Châtiments, et également des discours, publiés après 
avoir été prononcés, comme les deux séries de Philippiques, 
celles de Démosthène et celles de Cicéron26. De même, sans 
parler des romans qui sont souvent truffés de passages polé
miques (Stendhal, Balzac, Zola), ces sortes de fables ou de 
paraboles qui, depuis la Nef des fous et les trois derniers 
livres de Pantagruel, ont permis aux écrivains que leurs con
temporains indisposent, de vitupérer contre eux. On con
naît le procédé: un voyageur étranger ou venant d'une autre 
planète arrive dans notre monde, et en décrit, avec les yeux 
d'un candide, la stupéfiante absurdité. Variante: le voyageur 
vient de notre monde et arrive dans un pays étranger dont 
les mœurs sont curieusement la systématisation caricaturale 
du nôtre27. Ce sont les Lettres Persanes, les Voyages de 
Gulliver, Micromégas ou Candide, ou, plus proche de nous, 
le Voyage en Absurdie d'Arouet28 et Mégalonose de Michel 
Déon29. Mais les ouvrages d'Arouet et de Michel Déon sont 
moins satiriques et plus pamphlétaires que les précédents, 
car c'est d'une époque bien précise qu'il s'agit (la France de 
la Libération pour Arouet, la France gaulliste après l'indé
pendance de l'Algérie pour Michel Déon) et leurs auteurs 
n'ont pas la prétention de satiriser les faiblesses éternelles 
de l'esprit humain30. 

Reste le critère, à notre avis le plus important, celui de la 
«réévaluation, sous la pression d'une vérité urgente et libé
ratrice, d'une imposture». Il n'y a pas de pamphlet, s'il n'y a 
pas chez l'auteur sentiment d'une urgence. Voilà pourquoi 
les pamphlets sont toujours des écrits de circonstance, quels 
que soient les prolongements qu'ils peuvent avoir. La pres
sion d'une vérité dont on a le sentiment d'en être le déten
teur exclusif, déclenche l'explosion pamphlétaire: vérité, maî
tre-mot du pamphlet. 

Fabre-Luce intitule un chapitre d'Au nom des silencieux, 
« la vérité sur le Général de Gaulle^ Maurice Bardèche com
mence ainsi Nuremberg ou la Terre Promise: «Je ne prends 
pas la défense de l'Allemagne. Je prends la défense de la 
vérité», et sa Lettre à François Mauriac est encadrée par ces 
deux phrases: «Nous vivons depuis deux ans dans une es
pèce de mensonge total, dans un monde clos du mensonge.» 
et «Car il n'y a de nation forte que celle qui est loyale avec 
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tous ses citoyens et tous ses partis, il n'y a de paix véritable 
que celle qui est fondée sur la justice et la vérité32.» Et 
Pascal: «Vous croyez avoir la force et l'impunité mais je 
crois avoir la vérité de l'innocence. C'est une étrange et lon
gue guerre que celle où la violence essaye d'opprimer la 
vérité33. » Le pamphlet est donc le chemin qui mène du men
songe à la vérité. Le chemin est plus ou moins direct, c'est 
un raccourci ou une promenade, un cent mètres ou un mara
thon, une excursion ou un périple, mais à la fin du voyage, 
l'erreur ou le mensonge doivent être terrassés. 

Ces métaphores du voyage et de la route ne doivent pas 
nous faire oublier que le pamphlet est une arme de guerre et 
qu'il faut l'utiliser efficacement. Or le dilemme du pamphlé
taire est parfois le suivant: ou j'écrase mon adversaire, j'en 
montre la petitesse et la mesquinerie, je fais rire du ridicule 
de ses procédés et du grotesque de ses attitudes, je le fais 
apparaître comme un pantin méprisable; mais nul dès lors 
n'aura plus peur de lui et je risque d'obtenir le résultat inver
se de celui que j'escomptais: on négligera le danger réel que 
cet adversaire représente et on le laissera prospérer; ou 
j'exagère ce danger, je montre la force de mon adversaire, 
son machiavélisme, son intelligence perverse: mais je risque 
d'attirer à son endroit le respect dû à la toute-puissance, car 
Lucifer a ses séductions: au lieu d'obtenir la répulsion, j'ob
tiendrai la révérence; là où j'espérais l'animadversion, c'est 
l'admiration qui prend la place34. Jacques Laurent est par
faitement conscient de cette difficulté, qui déclare dans son 
Mauriac sous de Gaulle: «Il est tentant de juger de Gaulle 
avec excès soit qu'on le loue, soit qu'on l'accuse. L'outrance, 
qu'elle soit hostile ou servile, sert la fortune d'un homme qui 
n'a jamais pu réussir que comme vedette. Or si l'on met à 
part une capacité de mépris qui est extraordinaire, de Gaulle 
est, pour le reste, assez moyen. C'est la maladresse de ses 
amis et de ses ennemis qui lui confère l'exceptionnel. J'ai 
même peur, en me relisant, d'avoir ajouté ma pierre à l'édi
fice. Je l'ai peint si indifférent à toute parole donnée, à toute 
conviction, que je crains d'en avoir fait une trop haute statue 
de glace. On aimera mieux ce personnage si l'on se rappelle 
qu'il est, au contraire, l'homme de toutes les velléités35.» 

L'écrivain dispose de plusieurs moyens pour échapper au 
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dilemme. Il peut d'abord doser les différents ingrédients: 
ainsi Victor Hugo, dans les Châtiments, passe sans cesse, 
d'un poème à l'autre et à l'intérieur du même poème, du 
mépris à l'horreur, et il aboutit au résultat espéré: son Napo
léon III n'a aucune grandeur, même dans l'abjection, ses 
couardises et ses mesquineries sanglantes ne lui donnent 
pas la séduction des grands criminels. La palette du pam
phlétaire est redoutablement variée, qui joue de l'antiphrase, 
de la litote, de l'hyperbole, aussi bien que de l'épopée, de la 
parabole, de la fable, de la chanson populaire, du thrène 
etc ...36 

Pour réduire la dimension de son adversaire et le ridiculi
ser sans lui ôter son caractère de nocivité, Michel Déon uti
lise conjointement trois procédés: d'une part il l'appelle «Mé-
galonose» qui suggère le physique (grand nez, grande taille) 
du modèle, et son moral (mégalomanie) ; d'autre part il ne le 
fait apparaître au narrateur et donc au lecteur qu'assez tard 
dans le roman, et lorsqu'on le voit enfin, il se révèle alors 
être un affreux nain. Si Molière attend l'acte III pour nous 
montrer Tartuffe, qui répond bien à notre attente, le lecteur 
de Michel Déon attend la page 89 pour s'apercevoir que le 
grand homme est un nabot. Mégalonose est donc à la fois 
Tartuffe, Napoléon-le-Petit et Nabotléon (Poincaré selon 
Léon Daudet). «Le grand-duc est tout nu...», disait le petit 
garçon du conte d'Andersen37. 

Avec une très grande habileté, Jacques Perret répond à 
ses juges qui l'accusent d'avoir employé à propos de son 
adversaire les mots de fourberie, parjure, renégat, trahison: 
«Si, reconnaissant mes torts, je n'hésitais pas aujourd'hui à 
déclarer devant vous que le général de Gaulle est à mes 
yeux désormais toute loyauté, franchise et droiture, le tribu
nal serait fondé à croire que je me moque de lui, ce qui est 
hors de question. Je pourrais alors essayer de négocier mes 
termes, en disant par exemple que ce général est un peu 
menteur, capable de fourberie. Autant insinuer que l'illustre 
plaignant est un homme comme les autres et cela non plus 
n'est pas à dire. Il faut donc bien, Messieurs, que j'en reste à 
mes affirmations premières38.» L'écrivain referme ainsi sur 
ses juges un piège dont ils ne peuvent sortir qu'en lui impo
sant silence: trois solutions: 1) si je dis le contraire de ce 



LE PAMPHLET: ESSAI DE DÉFINITION, 271 

que je pense, vous ne me croirez pas et vous me condamne
rez pour injure au tribunal. Mais, ce faisant, disant que j'ai 
menti ou que j'ai parlé par antiphrase, vous reconnaîtrez 
implicitement en traduisant spontanément mon antiphrase 
ou en perçant à jour mon mensonge, que la vérité est tout 
autre et vous vous faites alors mes complices; 2) vous m'in
vitez à transformer mon propos en litote, mais vous lui refu
sez la valeur d'une litote: s'il ne s'agit plus d'une figure de 
style, si le signifié coïncide exactement avec le signifiant, 
vous vous faites également mes complices, car vous admet
tez implicitement que la personnalité de mon adversaire ne 
sort pas de l'ordinaire; 3) vous me laissez dire ce que je 
pense, qui est la vérité, et ce n'est plus de moi que vous êtes 
les complices, mais de la vérité. L'avantage de cette solution, 
c'est que vous admettez la vérité directement, expressément, 
sans passer par les détours compliqués de la reconnaissan
ce implicite. Bref, vous avez le choix entre le mensonge ou 
l'antiphrase, la litote et l'expression simple de la vérité nue: 
je vous conseille la dernière solution, car elle répond exacte
ment à ma pensée et, si vous trouvez cette pensée condam
nable, au moins votre responsabilité ne sera pas engagée, et 
vous n'aurez qu'à me condamner au silence. 

Or c'est bien le but recherché par le pamphlet: ou con
traindre les menteurs à accepter la vérité ou les contraindre 
à vous contraindre au silence: dans le premier cas, la vérité 
apparaît, lumineuse, explicite; dans le second, elle apparaît 
aussi, mais opprimée ou implicite39. 

Mais, dans ce combat, ce que nous appelerons choix des 
moyens n'appartient guère à la décision raisonnée des écri
vains. Par exemple, entre le pamphlet long et le pamphlet 
court, entre l'hyperbole et l'antiphrase, c'est le tempérament 
du pamphlétaire qui choisit. Ce qu'on peut dire, c'est que 
l'hyperbolique est plutôt enclin au «volume», l'ironiste au 
libelle. Il arrive d'ailleurs que l'écrivain choisisse une forme 
qui ne lui convient guère ou qui n'est guère adaptée à son 
sujet: le court pamphlet de Chateaubriand, de Buonaparte et 
des Bourbons, utilise des procédés qui sont plutôt ceux, 
jusqu'à en être la parodie involontaire, des Oraisons funè
bres ou des Sermons de Bossuet40, et les injures déversées 
sur Bonaparte en font alors une œuvre plutôt bâtarde. L'hy-
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perbolique fait donner la grosse artillerie, il envoie les B-52 
et pratique l'area bombing; l'ironiste excelle dans la guerre 
de partisan. Avec toutes les réserves nécessaires, la guérilla 
du pamphlétaire, ce sont les Provinciales, les libelles de Paul-
Louis Courier, de Claude Tillier, les attaques quotidiennes 
ou hebdomadaires des journalistes polémistes; l'area bom
bing, ce sont les pavés lancés par Lamennais (De l'Indiffé
rence en matière de religion), Bernanos (la Grande Peur... 
et les Grands Cimetières...) et Rebatet (les Dénombres) 
etc.. .4 1 

Un des meilleurs exemples des deux types de pamphlétai
res nous est donné par le couple Pierre-Antoine Cousteau -
Lucien Rabatet, que nous choisissons parce qu'avec des 
moyens différents, ils ont mené le même combat: tous les 
deux ont été fascistes déclarés, anti-sémites, collaboration-
nistes, rédacteurs de Je suis partout condamnés à mort à la 
Libération, graciés, puis libérés en 1953. Or de ces deux 
journalistes de même tendance, l'un est un ironiste sarcasti-
que, qui exécute de sang-froid ses adversaires, l'autre un 
passionné dont les armes favorites sont le torrent verbal et 
l'injure hyperbolique. L'un écrit de petits livres de deux cents 
pages, recueils d'anecdotes ou de citations commentées au 
vitriol42, l'autre l'énorme pamphlet des Décombres, fulmi
nante autobiographie d'un fasciste, mélange détonnant de 
Léon Daudet et Céline43. 

Quand à la valeur des pamphlets, il est difficile d'en juger: 
à la différence du roman dont la valeur se mesure en fin de 
compte à l'intérêt qu'il suscite et à la profondeur de ses 
perspectives, le pamphlet devrait être jugé, comme la publi
cité, sur le plan de l'efficacité: telle publicité nous paraîtra 
belle, astucieuse, inventive et n'aura aucun succès; telle au
tre, que nous regarderons ou entendrons avec agacement, 
voire répulsion, ou indifférence, «fait vendre»44. Mais quel 
pamphlet a jamais emporté la conviction de celui qui n'était 
pas, à l'avance, convaincu? Aussi, mieux vaut se limiter pru
demment à juger de la valeur esthétique ou de la force de 
quelques-uns des procédés utilisés. 

Soit à exprimer le fait suivant (vrai ou faux) : «cet homme a 
volé cent millions». L'hyperbole dira: «C'est la plus grande 
canaille que la terre ait jamais portée», avec toutes les va-
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riantes que peut inspirer la verve45; la litote: «Cet homme 
n'est guère honnête» ou «n'est pas d'une honnêteté à toute 
épreuve»46; l'antiphrase: «Cet homme est honnête!» ou l'an
tiphrase hyperbolique: «Quel prodige d'honnêteté que cet 
homme!»47 48 

On s'aperçoit que souvent le coup porte d'autant mieux 
que le chemin qui conduit de ce qui est à exprimer à l'ex
pression elle-même est plus long. La longueur dépend du 
nombre d'intermédiaires par lesquels passe la pensée du ré
cepteur: pour aboutir au «vol de cent millions», l'hyperbo
le ne passe par aucun intermédiaire; simplement l'expres
sion est déplacée par rapport à la réalité. Le risque, pour un 
regard critique, est que l'hyperbole se dégonfle, revenant à 
la plate réalité et même, dans la mesure où il y a exagération 
manifeste, suivant le principe qu'un menteur pris en flagrant 
délit n'est plus jamais cru, que ce qui est reçu soit bien 
inférieur non plus à ce qui est exprimé mais à la réalité. Le 
chemin parcouru se fait alors non plus au détriment de l'ad
versaire mais au détriment du pamphlétaire. Dans le pire des 
cas et à la honte infinie du pamphlétaire, l'hyperbole peut 
être prise pour une antiphrase. 

L'antiphrase est plus subti(e. Comme le dit Vladimir Jan-
kélévitch à propos de l'ironie en général, elle «fait semblant 
de jouer le jeu de son ennemi, parle son langage, rit bruyam
ment de ses bons mots, surenchérit en toute occasion sur sa 
sagesse soufflée, ses ridicules et ses manies. Voilà décidé
ment le grand art et la suprême liberté, la plus intelligente, la 
plus diabolique, la plus téméraire aussi. La conscience iro
nique dit non à son propre idéal, puis nie cette négation. 
Deux négations s'annulent, disent les grammairiens: mais ce 
que les grammairiens ne disent pas — l'affirmation ainsi ob
tenue rend un tout autre son que celle qui s'installe du pre
mier coup, sans passer par le purgatoire de l'antithèse (...) 
Si la pensée accepte le retard de la médiation, ce n'est pas 
pour faire des cérémonies, mais pour que ses propositions 
soient de belle trempe49.» Pour reprendre notre exemple, 
«Quel prodige d'honnêteté que cet homme!», la médiation 
est double puisqu'il faut passer d'abord par le concept d'hon
nêteté, puis par son expression hyperbolique («quel pro
dige!») pour arriver à la réalité (négation de l'honnêteté) que 
l'on veut exprimer. 
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Variété particulière d'antiphrases, celles qu'utilise Cha
teaubriand dans un fameux passage de De la Restauration et 
de la Monarchie élective: «Il y a des hommes qui, après 
avoir prêté serment à la république une et indivisible, au 
Directoire en cinq personnes, au consulat en trois, à l'empire 
en une seule, à la première restauration, à l'acte additionnel 
aux constitutions de l'empire, à la seconde restauration, ont 
encore quelque chose à prêter à Louis-Philippe: je ne suis 
pas si riche. 

Il y a des hommes qui ont jeté leur parole sur la place de 
Grève, en juillet, comme ces chevriers romains qui jouent à 
pair ou non parmi des ruines (...) Ils traitent de niais et de 
sot quiconque ne réduit pas la politique à des intérêts pri
vés: je suis un niais et un sot...50» Ainsi Bardèche, déjà 
cité: «Moi, je crois stupidement à la vérité.» Ainsi Bernanos, 
dans le titre de son livre sur Drumont: La Grande Peur des 
Bien-Pensants, et Cousteau, avec ses «mal-pensants». Mais 
ces antiphrases ont une autre portée: évidemment ni Cous
teau ni Bernanos ne considèrent en réalité qu'ils «pensent 
mal», ni Bardèche ni Chateaubriand ne s'estiment «stupi-
des». Si l'on démonte le raisonnement implicite de ces écri
vains, on voit que leur propos n'est pas de dire à leur public: 
«Évidemment, n'en croyez pas un mot, je suis intelligent et 
je pense bien», mais de lui faire comprendre que dans un 
monde où les valeurs sont truquées, où la morale est détour
née, ce qui a pour conséquence de pervertir le sens des 
mots, le pamphlétaire ne peut être considéré que comme un 
sot ou un mal-pensant. Ce n'est pas dire: «Je suis intelli
gent», c'est dire: «Votre définition de l'intelligence me répu
gne.» Ce n'est pas une naïve apologie de soi-même, mais la 
dénonciation d'une morale ambiante51. 

La pente dangereuse de l'ironie antiphrastique est celle du 
sarcasme, lorsque l'amertume, c'est-à-dire une certaine com
plaisance dans l'exil intérieur, l'emporte sur la générosité. Le 
sarcasme est la version négative de l'ironie, comme le cynis
me, celle de la franchise. Péguy, en véritable polémiste, di
sait: «On ne fonde, on ne refond aucune culture sur la déri
sion et la dérision et le sarcasme et l'injure sont des barba
ries52». 

La litote est certainement le plus long chemin, l'expression 
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la plus médiatisée, car, avant d'arriver au signifié, il faut pas
ser, dans notre exemple, par le concept d'honnêteté, puis 
par sa négation, et quand il s'agit de la litote hyperbolique 
(«ce n'est pas un prodige d'honnêteté»), par l'hyperbole53. 

Est-ce à dire que l'hyperbole soit, pour le pamphlet, l'arme 
du pauvre? La moins efficace? En raison de ses risques et 
de son simplisme dialectique, oui, si elle n'est pas renforcée 
par la pertinence, l'originalité, l'imagination d'une métaphore 
ou de tout autre appui linguistique (effet sonore, par exem
ple). Quand Chateaubriand traite successivement Bonaparte 
d'insensé, usurpateur, aventurier, tyran, meurtrier, assassin, 
despote, ennemi de tout, homme inquiet et bizarre, destruc
teur de ia France, fou ou enfant, absurde en administration, 
criminel en politique, destructeur de nos pères, de nos frè
res, de nos fils, abominable tyran, scélérat vulgaire, dévasta
teur de la France, faux grand homme, sans entraille, histrion 
et comédien, homme de peu, enfant de petite famille, parve
nu à la gloire, homme de malheur54, il nous semble que ces 
injures ne portent guère, parce que n'importe quel ennemi 
de Bonaparte aurait pu les proférer à la place de Chateau
briand et parce que Chateaubriand aurait pu les proférer 
contre n'importe quel dictateur, parvenu au pouvoir et l'ayant 
exercé dans les mêmes circonstances que Bonaparte. En 
revanche, lorsque Rebatet, évoquant quelques personnalités 
de l'avant-guerre, parle de «cette fielleuse hyène de Mauriac, 
ce phacochère de Louis Gillet, paillasson cochonné d'encre 
où tous les youtres de Pourri-Soir se sont essuyé les pieds», 
d'Henry Bordeaux, «chapiteau en sucre d'orge et réglisse où 
pendillent les bons dieux de chez Bouasse-Lebel» ou encore 
de «Benda, épouvantable comprimé de toutes les névroses 
et de toutes les haines d'Israël55», on se dit que si la haine 
ne peut certes pas inspirer la justice, elle n'est pas un empê
chement à la justesse d'expression56. 

□ □ □ 
On serait tenté de faire entrer dans la définition du pam

phlet les critères de sincérité et de risques encourus. Il y a 
certainement beaucoup de pamphlets malhonnêtes et d'au
tres qui, tout en étant sincères, souffrent d'être écrits, pu
bliés et lus en toute liberté57. Aujourd'hui, où les éditeurs 
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mettent à la disposition des écrivains, des « collections» spé
cialement consacrées aux pamphlets on a l'impression que 
le pamphlet risque de mourir de l iberté58 . Beaucoup d'écrits 
de Voltaire circulaient sous le manteau, Suleau fut mis en 
pièces le 10 août 1792, Rivarol dut émigrer, Paul-Louis Cou
rier eut des démêlés avec les tr ibunaux de la Restauration, 
Proudhon fut jeté en prison, Rochefort et Hugo furent exilés, 
Vallès condamné à mort, Céline, Cousteau, Rebatet, Jean-
Hérold Paquis, Maurras, Béraud payèrent en 1945 leurs écrits 
de guerre, les livres de Bardèche, Jacques Laurent et Fabre-
Luce furent saisis, mis au pilon et leurs auteurs condam
nés59. Aujourd'hui prolifèrent les pamphlétaires, Jean-Fran
çois Revel, Jean Cau, Garaudy, Jean-Eden Hallier, André 
Glacksmann, Bernard-Henri Lévy, Louis Pauwels, Michel 
Droit, Maurice Clavel, le Père Bruckbergereo. On nous prê
che à temps et à contre-temps, et la relative liberté dans 
laquelle s'exerce cette prédication, nous empêche souvent 
de d is t inguer les prophètes des radoteurs. Quand Saint 
Jean-Baptiste parlait dans le désert, au moins il était seul6 1 . 

Notes 

1 Le contradicteur de Paul-Louis Courier, dans le Pamphlet des Pamphlets 
voit bien l'importance de ce critère : « Autant j'honore les grands ouvrages 
faits pour durer et vivre dans la postérité, autant je méprise et déteste les 
petits écrits éphémères, ces papiers qui vont de main en main, et parlent 
aux gens d'à présent des faits, des choses d'aujourd'hui je ne puis souffrir 
les pamphlets.» (Paul-Louis Courier, Pamphlets, J.J. Pauvert Coll. Liber
tés. Paris 1965, p. 111). 

2 En revanche, l'échange Barthes-Picard sur la «nouvelle critique» est 
moins un débat polémique qu'une série de pamphlets juxtaposés. 

3 Notons que les tribunaux considèrent rarement un ton mesuré comme 
une circonstance atténuante: Fabre-Luce fut condamné pour Haute-Cour 
(Julliard. Paris, 1962), comme Léon Daudet ou Bardèche. Et si Hébert fut 
guillotiné, ce ne fut pas pour les injures et les calomnies du Père Duches-
ne. 

4 Cari von Clausewitz: De la Guerre. Éditions de Minuit, Paris, 1955. p. 51. 
et p. 53. Certaines réflexions de Clausewitz sont tout à fait applicables au 
pamphlet. 

5 Jean-François Devay: Trois mois pour mourir. La Table Ronde. Paris 
1971, p. 46. 
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6 Pascal: Oeuvres complètes, le Seuil. Coll. l'Intégrale. Paris 1963. p. 464 
(Dix-huitième lettre provinciale). 

7 Robert Poulet: Contre la Plèbe. Essais Denoël. Paris, 1967. p. 12. Voir, du 
même auteur, Contre la Jeunesse; chez le même éditeur, Contre l'amour. 

8 Paul-Louis Courier, op. cit., p. 108-109 («Une pensée déduite en termes 
courts et clairs, avec preuves, documents, exemples, quand on l'imprime, 
c'est un pamphlet», p. 115; et plus loin: «Il n'y a point de bonne pensée 
qu'on ne puisse expliquer en une feuille, et développer assez; qui s'étend 
davantage, souvent ne s'entend guère, on manque de loisir, comme dit 
l'autre, pour méditer et faire court.» p. 120) 

9 Bernanos: La Grande peur des bien-pensants — Grasset, Paris 1931 ; les 
Grands Cimetières sous la lune, Grasset, Paris, 1938. 

10 Lucien Rebatet: les Décombres, Denoël, Paris, 1942. (Ouvrage réédité 
après avoir été expurgé, en 1976, chez J.J. Pauvert). 

11 Robert Poulet: Contre la plèbe, op. cit., p. 14. 
12 Dominique de Roux: Immédiatement — Christian Bourgois. Paris 1972. 

La France de Jean Yanne — Calmann-Lévy, — Paris 1974. 
13 Jean Cau : Le Pape est mort — la Table Ronde de Combat. Coll. les Brû

lots — la Table Ronde, Paris 1968; l'Agonie de la Vieille — même édi
teur, même collection, Paris 1970; Les Écuries de l'Occident — même 
éditeur, Paris 1973. 

14 Jean Caltier-Boissière: Mon Journal pendant l'occupation. La jeune Par
que. Paris, 1944. Mon Journal pendant la libération. Paris, 1945. Mon 
Journal pendant la drôle de paix, Paris, 1947. Mon Journal pendant la 
grande pagaïe. Paris, 1950. 

15 Michel Ciry: le Temps du refus, Journal 1968-1969, Pion, Paris, 1972; le 
Buisson ardent, Journal 1970, Pion, Paris, 1973; les Armes de lumière, 
Journal 197.1, Pion, Paris, 1974; Amour & Colère, Journal 1971-1973, 
Pion, Paris, 1976; Détruire la nuit, Journal 1974-1975, Pion, Paris, 1977. 

16 Pierre Vallières: Les Nègres blancs d'Amérique. Autobiographie précoce 
d'un «terroriste» québécois. Éditions Parti-Pris, Ottawa, 1967. 

17 Flaubert: Dictionnaire des idées reçues suivi du Catalogue des idées 
chic. Jean Aubier, éditeur, Paris, 1951. 

18 Léon Bloy : Exégèse des Lieux communs. Mercure de France, Paris, 1953. 
19 Jacques Ellul : Exégèses nouveaux lieux communs. Calmann-Levy. Paris, 

1966. 
20 Georges Elgozy: le Fictionnaire ou Précis d'indéfinitions. Denoël, Paris, 

1973. 
21 En revanche Mythologies de Roland Barthes (Seuil, Paris, 1957) est, à 

notre avis, moins une satire qu'un pamphlet, car, en démontrant les my
thes petit-bourgeois ou bourgeois, l'auteur dénonce une classe politique 
bien définie de la France de son temps et, dans cette classe politique, 
des hommes et des actions bien précis. Il ne s'agit pas du tout d'un ou
vrage de sociologie scientifique. 

22 Rivarol: Dictionnaire des grands hommes. Paris, 1788. Dictionnaire des 
grands hommes de la Révolution par un citoyen actif, ci-devant rien. Au 
Palais Royal, de l'Imprimerie Normande, 1790. 

23 Dictionnaire des Girouettes ou nos contemporains peints d'après eux-
mêmes, attribué à l'éditeur Alexis Eymeri. 
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24 Orion: Nouveau Dictionnaire des Girouettes. Éditions le Régent, Paris, 
1948. 

25 Jean-Paul Sartre: Qu'est-ce que la littérature. Coll. Idées, Gallimard, 
p.25 et 45 à 48. 

26 Paul-Louis Courier, auquel il faut toujours revenir lorsqu'on parle du 
pamphlet, écrit: «Ce ne sont pas les Tusculanes qui ont fait le nom de 
Cicéron, mais les harangues, vrais pamphlets. Elles parurent en feuilles 
volantes, non roulées autour d'une baguette, à la manière d'alors, la 
plupart même et les plus belles n'ayant pas été prononcées. Son Caton, 
qu'était-ce qu'un pamphlet contre César, qui répondit très bien, ainsi 
qu'il savait faire et en homme d'esprit, digne d'être écouté, même après 
Cicéron? Un autre depuis, féroce, et n'ayant de César ni la plume, ni 
l'épée, maltraité dans quelque autre feuille, pour réponse fit tuer le pam
phlétaire romain. Proscription, persécution, récompense ordinaire de 
ceux qui seuls se hasardent à dire ce que chacun pense. De même avant 
lui avait péri le grand pamphlétaire de la Grèce, Démosthène, dont les 
Philippiques sont demeurées modèles du genre...» Courier: Pamphlets, 
op. cit., p. 116. 

27 Autre variante: le parallèle historique: la description de tel événement ou 
de telle époque du passé, suggère au lecteur la comparaison avec l'évé
nement ou l'époque satirisée. Voir l'Égout de Rome dans les Châtiments 
(VII, 4). 

28 Arouet: Voyage en Absurdie. Édition du Soleil. Bruxelles 1946. On se 
confondra pas cet Arouet avec François Arouet, pseudonyme que Geor
ges Politzen utilisa pour lancer des attaques contre le bergsonisme. 

29 Michel Déon : Mégalonose, supplément aux voyages de Gulliver, la Table 
Ronde. Paris 1967. 

30 Évidemment, il faut que les clefs soient relativement simples: personne 
ne peut se tromper sur l'identité du général de la Perche (Arouet) ou de 
Mégalonose; les peuples qu'Arouet appelle Vespuciens, Mochiens, Ours-
siens, Britons, Gaulliens, Michel Déon les appelle Kokkus, Kabraos, Kor-
nutos, Kuckolds, Keratass (traduction du mot cocu en différentes lan
gues). 

31 Alfred Fabre-Luce: Au nom des silencieux. À l'enseigne du Cheval ailé. 
— La Diffusion du livre — Bruges, Paris 1945. p. 125. 

32 Maurice Bardèche: Nuremberg ou la Terre Promise — les Sept Couleurs. 
Paris, 1948, p. 9. Lettre à François Mauriac — La Pensée libre. Paris 1947, 
p. 12 et p. 115. 

33 Pascal : Oeuvres complètes, op. cit., p. 429 (Douzième lettre prov.) ; et ces 
«En vérité, mon Père...» qui introduisent tant de phrases des Provincia
les. 

34 C'est ce qui est arrivé à Molière avec Dom Juan: le «grand seigneur mé
chant homme» n'est pas assez ridicule pour être méprisé. Dom Juan, sé
ducteur, mauvais payeur, fils insolent, provocateur métaphysique attire 
plus qu'il ne repousse. Quant à son hypocrisie du Ve acte, elle est si 
maladroitement plaquée qu'elle n'est guère vraisemblable. D'ailleurs elle 
ne dure qu'une scène, ensuite elle prend les charmes du cynisme. Ce 
n'est pas le mal que le public réprouve, c'est le ridicule. Thucydide écri-
vaint dans le troisième livre de la Guerre du Péloponnèse, et cette remar-
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que peut éclairer la psychologie du pamphlet: «La plupart des hommes 
préfèrent être appelés habiles en étant des canailles, qu'être appelés des 
sots en étant honnêtes: de ceci, ils rougissent, de cela, ils s'enorgueillis
sent. » 

35 Jacques Laurent: Maurice sous de Gaulle — La Table Ronde, Paris, 
1964, p. 175. Texte évoqué au procès de Jacques Laurent (voir Offenses 
au Chef de l'État: Audiences des 8 et 9 octobre 1965. La Table Ronde, 
Paris, 1965, p. 89). C'est nous qui soulignons. 

36 — antiphrase: le titre des sept parties de l'œuvre (I—La Société est sau
vée; II—L'ordre est rétabli; III—La Famille est restaurée, e t c . ) ; voir 
également Splendeurs (III, 8) ; — litote: 1, 3 (dernier vers) ; II, 7, fin 2: 
«Ce sont deux façons différentes de ne pas reculer»; 

— Hyperbole: passim; 
— épopée: II, 7 (À l'obéissance passive); 
— éloge funèbre: I, 4 (Aux morts du 4 décembre); 
— chanson: I, 13; III, 10; et surtout le Sacre (V, I); 
— fable: III, 3; 
— parabole: VII, 4 (L'égout de Rome) 

37 Procédé que les Grecs appelaient « para prosdokian », littéralement « con
traire à l'attente», et Fontanier «Sustentation». 

38 Jacques Perret: le Vilain temps. Éditions du Fuseau, Paris, 1964, p. 245. 
39 Le Révérend Père de la Première Provinciale dit à son visiteur à propos 

du mot «pouvoir prochain»: «Vous le direz, ou vous serez hérétique, et 
M. Arnauld aussi. Car nous sommes le plus grand nombre: et, s'il est 
besoin, nous ferons venir tant de cordeliers, que nous l'emporterons.» 
Pascal: O.C., op. cit., p. 375). (C'est nous qui soulignons). 

40 Bossuet (Sermon sur la mort): «Me sera-t-il permis aujourd'hui d'ouvrir 
un tombeau devant la cour?»; Chateaubriand: «Non, je ne croirai jamais 
que j'écris sur le tombeau de la France.» Quant à la conception «provi
dentielle» de l'histoire (Bonaparte, envoyé de Dieu, comme Attila, pour 
punir les Français de leurs erreurs révolutionnaires) c'est du Bossuet revu 
par Joseph de Maistre. 

41 Qu'on ne voie pas là, parce que nous parlons de guérilla et de B52, une 
distinction pamphlétaire de gauche - pamphlétaire de droite: Jacques 
Perret, dans ses articles incisifs, n'a rien d'un écrivain de gauche, et les 
Grands cimetières sous la lune ne défendent pas les idées de la droite de 
l'époque. 

42 Pierre-Antoine Cousteau: Hugothérapie ou comment l'esprit vient aux 
mal-pensants —Éditions E-T-L. Paris, 1954 (recueil de citations de Victor 
Hugo, pris ironiquement comme médecin de la maladie antidémocratique 
de l'auteur) ; Mines de rien ou les grandes mystifications du demi-siècle, 
avec une préface de Lucien Rebatet, Éd. Ethéel, Paris, 1955. 

43 À noter que les titres choisis par Lucien Rebatet, romancier, sont au con
traire, ironiques: Les Deux Étendards (où les Jésuites sont fort mal trai
tés, placé sous le signe d'une des plus célèbres méditations de St-lgna-
ce), Les Épis Mûrs (où l'on dénonce l'absurdité de la guerre qui tue un 
musicien de génie, et auquel l'auteur donne pour titre trois mots d'un vers 
célèbre de Péguy: «Heureux les épis mûrs et les blés moissonnés.») 

44 Non que nous assimilions les pamphlets à des ouvrages publicitaires ou 
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de propagande, mais il faut tout de même se rappeler qu'un pamphlet 
n'est pas seulement une oeuvre littéraire. Voir, sur ce sujet, le passionnant 
séminaire de Roger Mucchielli: Psychologie de la publicité et de la pro
pagande. Entreprise moderne d'édition. Paris, 1972. 

45 Chateaubriand, à propos de Bonaparte: «Le plus grand coupable qui ait 
jamais paru sur la terre.» Rebatet, sur Mauriac: «L'autre, l'homme à l'ha
bit vert, le bourgeois riche, avec sa torve gueule de faux Greco (...) est 
l'un des plus obscènes coquins qui aient poussé sur les fumiers chrétiens 
de notre époque.» (les Décombres, op. cit., p. 49). Dédicace des Nou
veaux Châtiments de Léon Daudet (Éditions du Capitole — Paris, 1931): 
«Aux trois ministres du plus infâme régime, Poincaré, Briand et Barthou, 
avec mon absolu mépris et mon parfait dégoût.» 

46 Jean Marcel dans le Jouai de Troie (Éditions du Jour, Montréal, 1973): 
«Je ne vais tout de même pas écrire tout un livre pour faire comprendre 
ça à quelqu'un qui est pas mal dur de comprenure.» (p.187). À noter, 
dans le même ouvrage, la litote hyperbolique: «Ce n'est pas une raison 
suffisante pour piquer une crise d'hystérie sur l'inventivité de nos ancê
tres». 

47 P.A. Cousteau: Hugothérapie, op. cit., p. 39: «Hugo est trop intelligent 
pour se laisser égarer par sa propre générosité.»; p. 23: «Je ne me per
mettrais certes pas, moi, chétif incivique, d'analyser le génie littéraire de 
cet homme colossal.» 

48 Les trois figures sont réunies dans ce passage de la Deuxième Philippi-
que de Cicéron : « Voilà qui témoigne d'une assez solide malhonnêteté (li
tote). Mais laissons cela et parlons plutôt de son inconduite qui atteint le 
comble de l'infamie (hyperbole) (...) Venons-en maintenant aux actions 
d'éclat (antiphrase).» 

49 Vladimir Jankélévitch: L'ironie, p. 81-82. 
contrairement à ce que dit V. Jankélévitch, les grammairiens français 
aussi bien que latins, ont toujours souligné que l'affirmation provenant de 
deux négations (nemo non venit — il n'est personne qui ne soit venu) est 
beaucoup plus absolue et vigoureuse que l'affirmation simple (omnes ve-
nerunt — tous sont venus). 

50 Chateaubriand: De la Restauration et de la Monarchie élective. (Il fau
drait citer tout le passage, que Chateaubriand, certainement conscient de 
sa beauté, reprend dans les mémoires d'Outre-tombe (Bibl. de la Pléiade 
— Gallimard, Paris 1951. T. Il, p. 493-494). 

51 Le jouai qu'emploie Jean Marcel dans le Jouai de Troie (op. cit., passim) 
est une des formes de l'antiphrase: je parle votre langue, j'entre dans vo
tre jeu. 

52 Péguy: Oeuvres en prose (1909-1916), («Quand je trouve dans l'Action 
française tant de dérision et tant de sarcasmes, souvent tant d'injures, 
j'en suis peiné, car il s'agit d'hommes qui veulent restaurer, restituer les 
plus anciennes dignités de notre race et on ne fonde, on ne refonde» etc. 
.. .), p. 651. Bibl. de la Pléiade. Gallimard, Paris, 1957. 

53 Vladimir Jankélévitch (op. cit., p. 80-81) donne toujours comme condi
tion à la litote et à l'ironie en général, la recherche généreuse de la vérité 
dans un dialogue avec autrui: «La litote qui rapetisse ou minimise l'ego 
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en vue d'un intérêt égoïste, n'est pas une ironie, mais une fraude et une 
mesquinerie sordide.» 

54 On trouvera toutes ces injures en parcourant de Buonaparte et des Bour
bons, réédité par J.J. Pauvert, dans la collection Libertés (Paris, 1966). 

55 Lucien Rebatet: les Décombres, op. cit., p. 533 et 547. 
56 Justesse: «qualité qui rend une chose parfaitement adaptée ou appro

priée à sa destination» (Robert). (Ici, accord entre la force de la haine et 
celle de l'expression, car il peut arriver que la haine fasse bégayer.) 

57 Le pamphlet est l'œuvre d'un témoin de la vérité, et on connaît la phrase 
de Pascal: «Je ne crois qu'aux témoins qui se font tuer.» Mais se faire 
tuer ne donne pas forcément la palme du martyre et de l'honnêteté: il est 
certain que la mort de Camille Desmoulins, même si, comme le dit Cha
teaubriand, elle rachète ses égarements, ne sanctifie pas les provocations 
au meurtre. 

58 Chez J.J. Pauvert, Libertés; à la Table Ronde, la Table Ronde de Com
bat; chez Fasquelle: Lettre ouverte à... etc. On voit même une collection 
où, dans le même volume, deux pamphlétaires s'affrontent, tête bêche, 
sur un même sujet (Pour et contre). 

59 Nous nous sommes limités à la France. Mais il faudrait voir le cas du Sa
mizdat, de Soljénitsyne, Amalrik, Sakharov, Zinoviev, e t c . . 

60 Recensant, pour cet article, la littérature polémique contemporaine, j'ai 
été effrayé de constater que le pamphlet et les œuvres qui y sont appa
rentées, prenaient, en quantité, le pas sur le roman, les nouvelles, la 
poésie. Il est vrai que les libelles pullulaient aussi au XVIe siècle, durant la 
Fronde, pendant la Révolution... 

61 Faut-il faire entrer dans la définition le critère de rareté? 


