Document generated on 05/14/2024 2:24 p.m.

Etudes littéraires

Casse-texte

Gabrielle Frémont

Volume 12, Number 3, décembre 1979

FEMINaire

URL: https://id.erudit.org/iderudit/500496ar
DOI: https://doi.org/10.7202/500496ar

See table of contents

Publisher(s)

Département des littératures de 1'Université Laval

ISSN

0014-214X (print)
1708-9069 (digital)

Explore this journal

Cite this article

Frémont, G. (1979). Casse-texte. Etudes littéraires, 12(3), 315-330.

https://doi.org/10.7202/500496ar

ETUNES
ANALYSES
THRATS

ETUDES
I LITTER AIRES

O
AS

Tous droits réservés © Département des littératures de 1'Université Laval, 1979 This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit

(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

erudit

This article is disseminated and preserved by Erudit.

Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/etudlitt/
https://id.erudit.org/iderudit/500496ar
https://doi.org/10.7202/500496ar
https://www.erudit.org/en/journals/etudlitt/1979-v12-n3-etudlitt2211/
https://www.erudit.org/en/journals/etudlitt/

CASSE-TEXTE

gabrielle freémont

Dans la grisaille de la production littéraire, peu de surprises
ces années-ci, sauf une, et répétitive: celle de l'écriture
feminine. La femme ou comment s’en débarrasser, dirait
lonesco, car, comme Amédée, son cadavre (toute écriture
n’est-elle pas mausolée ?) ne cesse de s’allonger, les textes de
femmes de proliférer et leurs livres d’envahir la scéne de
I’édition. Les frontiéres jusque-la inébraniables du symbolique
sont en train de céder, la glace claire et résistante des
discours en place commence a craquer et nos cadavres
exquis risquent fort d’encombrer et de hanter encore long-
temps les hauts lieux de la littérature...

Méme si chacun s’accorde enfin & reconnaitre aux femmes
la possibilité et la nécessité «d’occuper la place qui leur
revient apres avoir gardé un silence immémorial 1», personne
ne s'entend toutefois sur les pratiques signifiantes et les
modalités effectives d’exercice de ce droit a la parole.
Comment arriver a se dire et a se définir lorsqu'on a
perpétuellement laissé les autres le faire pour soi? Est-il
seulement possible a la femme de s’immiscer dans le champ
symbolique et d'y inscrire sa différence autrement que par ces
cris, cette hystérie, ces larmes et ces silences auxquels, de
tout temps, on I'a confinée?

C’est ici, semble-t-il, que le langage de la psychanalyse,
dans son altérité et sa subversion mémes, rejoint celui de la
féminité occultée. Car il s'agit bien dans les deux cas —
analyse ou texte de femme — de faire resurgir en soi la part du
refoulé, de retrouver les forces vives trop longtemps
comprimées, les affects étouffés, et de traduire tout cela en
mots. Bref, de nommer l'innommable.

Ignorée de l'histoire mais réinventant la sienne propre,
piégée dans son rble d’objet mais se révant enfin sujet, la
femme redécouvre, en méme temps qu’une possible identité,
son corps perdu, ses désirs éperdus. Et elle se fabrique alors




ETUDES LITTERAIRES — DECEMBRE 1979 316

un langage a elle, encore incertain, fait d’hésitations et de
tdtonnements, qui trébuche et qui balbutie, mais qui la situe
dorénavant, de peine et de misére, dans l'ordre culturel. C'est
son cheminement a elle, fort diversifié, souvent contradictoire,
parfois méme menacé d’éclatement, qui sera notre seul guide
le long de ces pages, elles-mémes guettées par un inévitable
morcellement...

1. Le je(u) inaugural

Et c’était vrai: je me prenais pour personne. C’était méme ce qui m'inquiétait
et me peinait le plus obscurément: étre personne. (..) Etre? Quelle
assurance! (...) dire «je suis»? Qui Je?

Héléne CIXOUS, /a Venue a I'écriture

Est «ego» qui dit «ego»; qu’'on se le rappelle, c’est 1a le
fondement méme de la subjectivité2. C’'est dans et par le
langage que ’'homme se constitue comme sujet. Et la femme...
A condition toutefois qu’elle ait, elle aussi, la capacité de se
poser dans le discours et d’entrer dans le jeu du je. Or, rien
n'‘est moins sar. Il semble, au contraire, qu’il lui soit
extrémement difficile d’assumer ce je qui Iui conférerait un
statut de personne. Coincée entre la possibilité d'atre a part
entiére un sujet qui dit «je» et la fatalité — historique ou autre
— qui la pousse comme malgré elle a «étre personne», la
femme reste vouée a l'angoisse, soit du refus, soit de
I'acceptation de ce je, toujours en mal, dans un cas comme
dans l'autre, d'une subjectivité qui continue a lui faire défaut.

On sait que dans les troubles de I'aphasie, le premier mot a
disparaitre du vocabulaire est précisément le pronom
personnel «je»; se peut-il que la difficulté que toute femme
parait éprouver a s’affirmer comme sujet autonome dans la
ligne du discours soit du méme ordre et que, victime d’'un
mutisme culturel séculaire, elle ait perdu jusqu’a la faculté
méme de dire «je»?

J'écris pour détruire cet appel a l'amnésie spéculaire narcissique, pour
dévaster ce qui m’abstrait des premiéres images constitutives |...].

Madeleine GAGNON, Antre
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Puisque tout langage est politique, il s’agit pour I'écrivain
féministe d’'aujourd’hui, consciente de sa situation d’exil, de
faire passer dans ses textes le plus de «féminin» possible, de
subvertir du méme coup les codes idéologiques en vigueur et
d’inscrire dans le discours monologique ce que précisément il
refoule. Qu’elle se dise sorciére, mystique, ogresse, folle,
hystérique, séductrice, ou qu’elle s'avoue tout simplement
écriveuse, écrivaine ou écrivante, poéte ou réveuse, elle
refuse dorénavant de se mirer dans le miroir culturel de
'autre, d’emprunter sa logique a lui, d’enfiler son imaginaire
et de chausser ses fantasmes. Au discours maitrisant
masculin, elle oppose ses longs silences, ses cris et sa parole
chantante; au plein jour des eénoncés clairs, elle préfére les
espaces obscurs perdus dans la nuit des temps, la ou luit,
fragile et effacée, sa péale et captive image.

Nous avons perdu le fil de nous-mémes.
Marie CARDINAL, Autrement dit

Et, chose étrange, pour se retrouver elle-méme, pour
pouvoir dire «je» — ce «je» féminin inexorablement hors-
texte —, c’est souvent un «nous» que la femme fait entendre.
Comme si de dire «nous» était un premier pas vers le «je»
encore interdit. Ou comme si d’inscrire je dans son propre
discours a elle créait instantanément une solidarité envers les
autres elles : «La féministe est un je qui se dit nous et qui le
vit3»,

On peut donc supposer que la présence du nous, «ce “je”
dilaté au dela de la personne stricte», dit Benveniste, permet
au je féminin précaire de se poser enfin avec plus d’assurance.

... elle est entrée dans un processus de disparition d’identité. Non seulement
elle ne sait pas qui elle est mais elle cherche dans tous les sens qui elle
pourrait étre.

Marguerite DURAS, /e Camion
A force de n’étre qu’'objet — d’échange, de consommation,
de reproduction, de luxe, de luxure, d’'usure, de rébus, de
rebut —, elle ne sait plus en fin de compte (ou en début de
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conte...) ou donner du sujet! Car comment entrer dans la
production signifiante lorsqu’on y a toujours tenu le rdle de
I'in-signifiante ?

Il arrive que lassée d'attendre d’elle-méme une image qui ne
lui vient pas, la femme se laisse doucement et douloureu-
sement glisser dans un non-étre inimaginable. Torpeur...
vide... blanc... rien... plusrien... Elle laisse les mots fuir, le sens
s’'enfuir et, dans l'abandon le plus total, toute résonance
d'elle-méme s’évanouir. Et ce sont précisément ces textes
incertains de femmes, qui sembient ne venir de nulle part,
ancrés on ne sait dans quelle mémoire trouée, délabrée,
dévastée, dans quelle zone sinistrée, d'ou transparait soudain,
comme par miracle ou mirage, ce réel dont parle Lacan, qui
de ne pouvoir s'articuler reste a jamais hors-signifié.

2. La part d'ombre

Je me suis mis a regarder de tous cotés pour tidcher d’avoir un apergu du
paysage caché par cet «|» [le «je» d’un auteur masculin] [...]. Mais le pire de
I'affaire c’est qu’'a 'ombre de cette lettre tout est aussi informe que dans un
brouillard. S’agit-il d’'un arbre? Non c’est une femme.

Virginia WOOLF, une Chambre & sol

Rien d’étonnant a ce que la femme ait développé, a son insu
et a son corps défendant, un langage de '’en-dec¢a qui serait
davantage parole d'’engendrement que discours codé, et qui
laisserait entendre cette inquiétante étrangeté qu'on dit
source de jouissance infinie. Mais de tenter d’inscrire I'ombre
de la lettre, n'est-ce pas risquer de la perdre et de perdre du
méme coup toute possibilité de jouissance? Car, nous dit
Eugénie L. Luccioni, «c’est dans la mesure ou elle jouit qu'elle
se tait. Il n’y a pas de parole pour dire la jouissance. Mais
seulement des paroles d’amour, qui disent et ne disent pas.
C’est la contradiction majeure vécue par toute femme écrivain
[...]4». Jouir ou écrire : dilemme ou fiction théorique ?...

Je désire 1a Lol. Et puisqu’elle n’est pas faite pour moi seule, je me risque a
désirer hors-la-loi. Alors le narcissisme ainsi éveillé qui se veut sexe, erre
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soufflé : rien ne rassure car seule la loi fixe. Qui appelle cette souffrance
jouissance ? C’est le plaisir des damnés.
Julia KRISTEVA, Héréthique de I'amour

D’étre mere fait de la femme le lieu méme de lorigine:
origine de la vie, origine du langage qui instaure la coupure,
origine de la coupure elle-méme. Au bord du symbolique, la
femme en est en méme temps la cause et 'absence ; dés lors,
sa parole ne peut étre que celle d'un ailleurs, d’'un entre-deux.
D’ol sa singularité et sa radicale hétérogenéité. Si mieux que
tout autre langage lui sied la part d’'ombre, cet espace de nuit
qui serait sien, elle peut donc tenir par excellence «le discours
ultime de la socialité depuis son lieu méme, en connaissance
de sa cause refoulées». Tout comme le langage de la
psychanalyse, celui de I'écriture dite «féminine» aurait cette
particularité de faire passer de fagon privilégiée le corps
sémiotisant, ou chora : empreinte, trace, rythme et traversée
de la meére.

Car de s’éloigner ainsi des discours institutionnalisés et de
la Loi, de se plonger dans un univers autre et d’'user d’'une
parole qui franchit les frontieres du champ méme de
'inconscient, c'est de toute évidence retrouver le corps
maternel, « ce fantasme d'un continent perdu », dit Kristeva, et,
avec cette résurgence d'une image idéalisée de la mére
archaique, renouer une impossible relation mére-enfant. Or,
pour la femme, cela veut dire, ni plus ni moins, s'installer,
comme Narcisse, dans la contemplation de sa propre image.
Reste heureusement la sublimation et, avec elle, I’art et la vie.

La plus belle maison de la vilie-ile du réve,
c'était donc le ventre de ma meére ?

M'aliongeant sur le tapis de neige, je m’entends chanter: il y a d’étranges
femmes qui ne se souviennent méme plus de 'ombre de la mére sanglotante
et de sa mort, ombre de 'ombre [...].

Madeleine GAGNON, Lueur; Roman archéologique

Certes le retour aveugle et obstiné aux régions obscures du
maternel n’est pas un privilege réservé aux écritures de
femmes. Loin de la. De tous temps, poétes et écrivains ont
chanté, imploré, réclamé ce corps inaccessible de la mére,
réelle ou fantasmée, dont ils n'ont pas su ou n'ont pas pu faire
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leur deuil. Chant de I'absence, complainte d’amour, parole de
tendresse et de détresse qui, par son inscription méme,
masque la perte de la mére et en comble le manque. Fagon de
détourner et de désinvestir la puision de mort qui menace et
hante le poéte: de nommer ainsi I'abime sans nom du lieu
originel, de fréler ces profondeurs insondables ou mére et
mort ont partie liée, n'est-ce pas, en un sens, faire 'économie
de la mort méme?

Il en va autrement lorsqu’il s’agit d'ecriture féminine car
'image maternelle devient alors non seulement retour au
paradis perdu des origines, retrouvailles fantasmatiques avec
la mére, mais aussi miroir de soi, corps-a-corps de femmes,
étreinte, effusion, fusion dans lesquels [‘en-jeu-d’amour
risque a tout moment de sombrer dans I'amour-du-je, dans
I'enfermement irrévocable du narcissisme primaire.

Mais il arrive aussi que, chez la femme, la nostalgie du corps
maternel inspire les plus beaux textes et qu’alors, la fugacité
des mots, leur étonnante plasticité puissent méme, de la mére,
rendre «l'ombre de 'ombre»...

... sans toi je ne pourrais pas vivre. La révélation de 'amour est une révélation
de carence.

Clarice LISPECTOR, /a Passion selon G.H.

Les textes de femmes sont des textes d'amour. C'est
comme si d’étre femme ouvrait 'accés a ce discours autre,
discours d’amour, qui module sur le registre méme de I'Autre
et dont les notes tantdt aigués, tantdét graves, laissent
entendre la jouissance infinie des corps et des mots un instant
confondus. Comme si son corps a elle, d'étre image spéculaire
du double maternel, de pouvoir répéter I'événement de
'avénement, devenait lieu de réminiscences sans fin et
entretenait a jamais un lien privilégié avec ce qui fut le lieu
méme de I'amour, son premier objet. Ainsi la part d’'ombre, si
difficile a symboliser dans son absence, devient pour la
femme substance de jouissance et instrument de parole. Avec
les mots, dit Michéle Montrelay, «les femmes entretiennent
une autre relation. lls sont le prolongement d’elles-mémes,
[...] les mots sortent en direct. La est la force. La est I'obstacle
aussié».
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Au langage prisonnier de 'obsession du rationnel, la femme
oppose le sien, langage du discours amoureux qui d’'une
certaine mémoire du corps se souvient...

3. Surimpression du corps

C’est le corps ou l'esprit? C’est nous ou lui.
Jansénisme. Manichéisme.

Quand mon corps joue a s’oublier,
j'entends le glas de I'esprit.

Denise BOUCHER, Retallles

Il semble que, pour la femme, I'ceuvre écrite tienne lieu de
corps narcissique et que son écriture a elle soit si prés de
I'imaginaire, du langage du réve et des fantasmes, que toute
énonciation de sa part devienne projection hallucinée de son
propre corps : mise a jour, mis a nu, mise en jeu et mise en
mots d’elle-méme. Montrelay, pour sa part, parle du discours
hystérique féminin comme d’un «discours trop vrai», qui
n’'aurait rien a voir avec la production signifiante du discours
usuel : «La trajectoire déborde le champ de I'articulation pour
plonger dans cet abime de non-sens qui s'ouvre dans tout
discours, qui est le réel de ce discours 7». A trahir son corps et
ses origines, c’est donc a 'échec méme de son écriture que la
femme s’expose ; chez elle, mots et corps sont indissociables,
lettre et soma font corps.

Je suls cette femme tenue aux fesses, au sexe, par une main habile tandis que
J'écris. Cette fente violette, noire, une plaie : <une fleur» disent-ils, une fleur
éclatée que J'aurais entre les jambes.

Mara, Journal d’'une femme soumise

Sans retenue, elle parle dorénavant de son corps, avec la
fougue et I'impudeur qui conviennent lorsqu’il s’agit de
dénoncer le langage métaphorique, ironique ou ordurier
(«langue de mépris», dit Marina Yaguello) avec lequel on a
depuis toujours parlé de son sexe. Cette fagon d’étaler son
corps au vu et au su de tous, d’en exhiber a 'excés et avec
minutie le moindre pli et repli, se veut d’'abord et avant tout ici,
illustration, contestation et condamnation de 'asservissement
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sexuel dans lequel vit la femme, et refus de perpétuer plus
longtemps, sexuellement et autrement, la dégradante et
humiliante relation maitre-esclave.

Mais si, dans I'ordre discursif, «le discours du maitre trouve
sa raison du discours de I'hystérique», comme le prétend
Lacan, et que «c’est au savoir de I'esclave qu’il s’en remet des
lors de produire le plus-de-jouir», on peut se demander, non
sans raison, jusqu’'ou devra s'étendre la dénonciation et la
protestation de la dite femme-hystérique-esclave pour réduire
tant soit peu la demande et les exigences du dit maitre-
«agent-du-tout-puissant 8».

Elle était perverse:

elle dormait toute nue, les seins libres et doux, trés blancs et exposés tout
comme ses mamelons larges, rosés, souples. Durant le jour elle allait dans la
maison avec ses blouses déboutonnées et elle s’asseyait n'importe comment,
les vétements toujours remontés au milieu des cuisses, laissant entrevoir
entre ses jambes une noirceur moelleuse, amollie dans sa demi-pénombre.

Les trois MARIA, Nouvelles Lettres portugalses

Elies continuent de s'exposer, de se surexposer, de se
montrer belles et désirables, comme si de rien n’était, comme
si d’étre traitées d’exhibitionnistes, de séductrices, de provo-
catrices, de perverses ne les dérangeait nullement. Mimant le
jeu de la séduction, par ruse, colére ou ironie, elles
reprennent malgré tout et de fagon paradoxale ce réle d'objet
gu’'elles rejettent: «Et I'hnomme alors joue avec, ou jouit
d’elle(s), ou s'en pare comme du phallus®». Ce «vois-moi»,
qu’il soit de l'ordre de la mascarade ou du politique,
marquerait-il une fois de plus chez la femme cette attitude
narcissique qui la menace et la perd?

En guise de possession: Son arme, son corps, la trame narcissique d'elle
clitoris d’exploration.

Nicole BROSSARD, French Kiss

Si chez 'homme la puissance du langage rejoint de toute
évidence celle du phallus, qu’en est-il chez la femme? Dans
une société ou s’entend exclusivement un discours masculin,
comment articuler seulement le discours féminin ? Ne pouvant
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qgu'éprouver angoisse et anxiété devant une parole qui ne lui
appartient pas, la femme, dont on dit toujours que I'enfant est
sa seule production signifiante, doit, si elle veut entrer dans
I'ordre du discours, ou se contenter d’'un phallus d’emprunt,
ou se présenter elle-méme comme corps sexué, c'est-a-dire
comme corps féminin «qui ne permet pas le geste qui trace
[mais qui] produit Foeuvre achevée, formée par le corps
originel dans sa totalité 1°». La femme présente ainsi dans
'aventure scripturale 'immense avantage de la répétition:
'oeuvre écrite permet de revivre I'expérience unique de la
parturition ; le texte, tout comme I'enfant, est écriture de son
corps méme.

Reprenant & son tour la métaphore plume/pénis, page
blanche/vagin ou I'écriture est envisagée, avec Freud, comme
«signification symbolique du coit», une femme réinvente, a
partir de son propre corps, une nouvelle équivalence:
plume/clitoris, page blanche/espace féminin. Non seulement
elle affirme de cette fagon une bisexualité corporelle, mais
elle s’engage sans détour et sans retour possible, a travers
cette «trame narcissique d’elle-méme », dans l'univers homo-
sexuel et exclusif du corps féminin.

Ce n'est pas de I'écrit, ¢a vient du dehors, il ne faut pas que ¢a vienne du
dehors, c’est une sorte d'injonction interne. Je ne veux pas dire : du corps,
parce que c’est fini, je ne veux plus en entendre parler... (Rires.) Les femmes
parlent de leurs corps comme ¢a tout le temps, je ne veux plus en entendre
parler, du tout.

Marguerite DURAS, Entretien avec Michelle Porte

Rien n’est définitif dans la fagon d'écrire des femmes, ni les
effets stylistiques, ni les éléments thématiques, ni méme les
aspects proprement idéologiques. Dans la mesure ol cette
écriture refléte la condition féminine (assujettissement, exclu-
sion, aliénation, etc.), elle doit sans cesse repenser et
renouveler sa parole, reformuler et restructurer son discours.

C'est ainsi que I'ere du théme des sorciéres et de la folie
(thémes qui se sont traduits en revendications sociales) parait
plus ou moins révolue. C'est ainsi que celle de la surimpres-
sion du corps féminin semble a son tour en voie d’effacement :
«Je ne veux plus en entendre parler... (Rires.)». L’'exceés tue;
et le rire tout aussi bien!
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4. «L’effet-femme»

La femme ne parle jamais pareil. Ce qu’elle émet est fluent, fluctuant. Flouant.
Luce IRIGARAY, /la <Mécanique» des fluides

Elle est parole. Eile dit. Ele ne démontre pas. Elle coule.
Madeleine GAGNON, Retallles

Qu’'une femme, ¢a ne parle pas comme un homme, que ¢a
ne parle pas « pareil » parait I'évidence méme : voix, intonation,
hésitation, silences, ruptures, lorsqu’il s’agit du discours oral;
fluctuation, approximation, fluidité, ponctuation en manque
ou en trop, quand il s’agit de I'écriture.

Mais la difficulté du langage féminin, comme d’ailleurs sa
souplesse et sa spontanéité, ne vient-elle pas d’abord et avant
tout de cette faculté qui serait propre a la femme de faire
passer, sans frein ni mesure, tout ce pulsionnel qui I’'habite et
qui, traversant les frontiéres rigoureuses des structures
linguistiques, font apparaitre chez elle cette «logique» et
cette parole bien particuliére : celles mémes de son incons-
cient. «Les mots gardent pour la femme, par-dela leurs
fonctions significatives, dit Serge Leclaire, leur valeur de
représentants inconscients, de signifiant de jouissance, [et
c’est] ce qui constituera sa parole de femme 11 ». Parole «d’un
lieu de certitude», parole de soi et de I'Autre qui, dans la
mesure ou précisément elle s'éloigne des autres certitudes et
des vérités toutes faites, parait incertaine, obscure et floue. Et
si le «féminin» ce n’était, tout compte fait, que ce subjectif
qui, petit a petit, entame, gruge et subvertit la surface bien
lisse et bien polie du dire (ou leurre) qu’on dit objectif?

Les bralures, la gercure, la censure : pour écrire je dois sortir du contexte.
Nicole BROSSARD, le Sens apparent

Car il y a désormais pour moi des lieux de discours impossibles. La
dissertation en trois points, le discours démonstratif, déclaratif, définitoire. Le
discours sans énonciateur, siir de son dire qui d’énoncés en énoncés, de
vérités en vérités déroule ses certitudes, le discours de la ligne juste en
somme.

Régine ROBIN, /e Cheval blanc de Lénine ou I'Histoire autre
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Dans une entreprise de démystification sans précédent, les
femmes récusent désormais tout ce qui s'appelle langage de
maitrise : métalangue, théorisation poussée a [I'extréme,
logique qui ne se remet jamais en question, systémes
cartésien, positiviste, scientifique, etc.; bref, tout ce qui, dans
le discours, bloque, évacue et élimine la possibilité méme de
charge négative.

Si I'on reprend les quatre catégories de discours selon
Lacan — discours du Maitre, discours de I'Hystérique,
discours de I'Université et discours de I'Analyste 2 — il est
évident que la femme va privilégier d’emblée les discours
(déja siens...) de I'Hystérique et de I’Analyste, redonnant ainsi
a I'lmaginaire et au Réel la place qui leur revient au sein du
Symbolique. Place impossible, il va sans dire, puisque de ne
pouvoir s'énoncer, le Réel se soutient.

il dit : vous parlez de quol & la fin?
Elle dit : je parle.

Elle chante.
Elle ferme les yeux.
Chante.

Marguerite DURAS, le Camion

«ll» veut que les choses dites soient claires et précises;
«elle» se complait dans l'incertain, le lointain, l'inutile et le
bavard. Elle parle pour parler. Un flot, un flux. De mots, de
sang, du ¢a.

Ou alors elle se tait. Parce qu’elle ne sait pas quoi dire... ou
comment le dire. Ou parce qu’'elle ne veut pas le dire... ou ne
le peut pas. Parce que ¢a ne se dit pas. Ca ne le lui dit pas. De
le dire, de lui dire. Il ne comprendra pas, etc. Et elle reste alors
collée a son silence, & ses rancoeurs, a ses peurs, a I'angoisse
— cet envers du désir — qui s'’empare d’elle et qui, comme une
sangsue, suce son sang, ses sens et son bonsens : « Quand on
n'ose pas s'exprimer, quand on n'ose pas parler et quand ce
qu’on voudrait dire est trop impérieux, on devient hystérique 13»,

Finalement, c’est &8 une espéce d’art du biais, d’'art de la
fuite, de 'opacité des mots et du compromis que, la plupart du
temps, la femme s’exerce; pour ne pas irriter, fait remarquer
Claudine Hermann, elle s’exprime souvent «en cOtoyant la
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langue, sans l'aborder de front, par sous-entendus, ellipses et
antiphrases '4». Si le langage est miroir culturel, que penser
de cette image oblique que la femme y projette? de cette
chaine signifiante féminine tordue, distordue, fuyante, qui
saute des maillons ou qui, comme Echo, se perd dans la mort
des mots?

Reste le chant. Art de la fugue.

5. Inadéquate écriture

ll va me falloir du courage pour faire ce que je vais faire : dire. Du courage
pour m’'exposer a la grande surprise que |'éprouve devant la pauvreté de la
chose dite.

Clarice LISPECTOR, /a Passion selon G.H.

Rappelant «l'ordre castrateur du discours» auquel se
heurte tout écrivain, homme ou femme, Viviane Forrester
souligne cependant la difficulté accrue que représente
I'écriture pour la femme, écriture qui lui est pour ainsi dire
étrangére et qui 'oblige «a transgresser I'interdit qui [I'en]
écartait 15». C’est a partir de ce non-lieu de silence et d'oubli
qui est le sien, qu'elle doit réapprendre a parler, «a dire», et
qu’elle éprouve du méme coup le désarroi de la parole, sa
faible résonance : «la pauvreté de la chose dite».

Mais quel écrivain ne cherche pas ce hors-discours ou la
femme serait elle-méme parquée, point d’ancrage idéal pour
innerver le texte des effets de relance de I'inconscient ? Ainsi,
dans I'ordre du discours, la femme aurait «un pas d’avance. Le
pas méme de 'inconscient », dit René Major 6. A moins que ce
ne soit un pas de recul. Le pas méme de la symbolicité...

Mals que peut la littérature ? Ou plutdt : que peuvent les mots ?
Les trois MARIA, Nouvelles Lettres portugaises

C’est de l'impuissance du langage dont il est question [...].
Catherine CLEMENT, Miroirs du sujet

Si, comme le dit Freud, la sexualité est & la base de toute
activité humaine, on ne voit pas comment le langage pourrait
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ne pas étre marqué lui aussi par le sexuel. Et si, d’autre part,
toute dialectique signifiante tourne autour du phallus, on peut
supposer de la méme fagon gue le non-dit, ou refoulé, se situe
du c6té du «féminin» et qu’il garde I'empreinte et la nostalgie
du corps en creux. C'est en tout cas ce que sembie dire Freud
lorsqu’il écrit: «1l est permis de soupgonner que I'élément
essentiel refoulé est toujours I'élément féminin». Marie
Balmary, qui cite cet article, ajoute avec a propos: «C’est en
fait d’expérience sexuelle passive que Freud veut ici parler
pour les deux sexes. |l est bien intéressant gu’il le formule par
I'adjectif «féminin17».

Bref, «I'impuissance du langage» — son essentielle défail-
lance — ne tiendrait-elle pas en grande partie a cette
incapacité de sortir des ténébres cette part d’'inconnu (de
passif... de féminin...), et a I'impossibilité de percer le mystére
de ce qui, de ne pas se dire, ne peut rester qu’en marge ? C’est
en ce sens, croyons-nous, que tout texte achoppe et qu'il se
heurte a la méconnaissance fondamentale d'une latence
langagiére. En somme, c’est contre le roc méme de la
castration que I'écriture bute alors, contre l'infranchissable
coupure qui rend d'avance approximatif et inadéquat tout
rapport entre représentation consciente et univers brouillé de
I'inconscient.

Personnellement, je trouve cela bien assez difficile d’écrire tout court pour
me demander si J'écris homme ou femme.

Marina YAGUELLO, les Mots et les femmes

Mais a cliver ainsi I'espace du discours en « masculin» et en
«féminin», dans un systéme d’opposition duelle (langage
symbolisé/phallus/homme, langage refoulé/creux/femme), ne
risque-t-on pas a la longue de fausser le jeu intraverbal, qui
est précisément un jeu de différences, et d’en perdre ce qui
fait sa richesse et son infinie complexité ? Le texte, qu’il soit
écrit par un homme ou une femme, au «masculin» ou au
«féminin», doit rendre compte de la différence — c’est-a-dire
de ce qui n'est pas soi — au sein méme des différenciations.
Ce qui nous porte a croire, avec Christian David, que la
bisexualité est au coeur de [‘écriture et serait méme une
condition essentielle de toute scriptibilité : «C'est un sujet
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masculin-féminin qui écrit — et qui lit'8». Rappelant «I'an-
crage somatique et sexuel de toute expression humaine»,
David, a linstar de Freud, compare l'acte textuel a l'acte
sexuel 19, et rejoint la pensée de Kristeva pour qui I'écriture est
«lieu de génitalité», reconnaissance des deux postures,
masculine et féminine, a la fois maitrise et rythme, figuration
et chant.

Dans toute cette problématique de I'écriture dite féminine,
persiste cependant une inquiétante équivoque qui tend a
confondre la réalité biologique du sexe avec sa réalité
psychique. Or, il semble que cette derniére joue un rdle bien
plus grand dans I'élaboration, les transformations et le travail
de I'écriture que la premiére; bien sar, souvent 'une colle a
I'autre, mais il arrive aussi que I'une trahisse l'autre (ainsi
peut-on dire d’'un Michelet ou d'un Proust qu'ils écrivent
«femme», et d'une Yourcenar qu'elle écrit <homme»).

Bref, en théorie comme en pratique, la part du «féminin»
parait donc de plus en plus identifiée au pulsionnel et a
I'ombre, et la part du «masculin» au conceptuel et au
maitrisable; et tout texte poétique, gqu'il soit d’homme ou de
femme, doit étre porteur de I'une et de I'autre. Le temps serait-
il venu de ne plus envisager les ceuvres de femmes en bioc, en
les casant dans telle ou telie catégorie (écriture féminine,
lesbienne, homosexuelle), mais de les considérer dorénavant
dans leur originalité et leur singularité mémes? L’extra-
ordinaire aventure de I'écriture des femmes n'y perdrait rien.
Car I'ceuvre d’art est solitude, et n'inscrit de I'artiste que sa
propre trace:frayages anciens, théatre d'ombres dont
I'histoire d’amour, de manque et de mort ne met en scéne nul
autre que lui-méme.
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