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LA FAIM DE LIRE, LITTÉRALEMENT 

vivian labrie 

En 1971, la production mondiale de livres était de l'ordre de 500000 titres et 
de 7 à 8 milliards d'exemplaires par an, le taux annuel de croissance se situant 
à environ 4% pour les titres et à 6% pour les exemplaires. Entre 1950 et 1970, 
la production mondiale par titres a doublé et la production par exemplaires 
triplé. Dans le même temps, si l'on tient compte des adultes alphabétisés et 
des enfants scolarisés, la population lisante du monde a sensiblement 
doublé. 

La consommation individuelle de lectures, on le voit, a légèrement progressé 
et l'on peut donc affirmer qu'à l'époque des moyens de communication de 
masse la situation du livre ne s'est pas détériorée [...]1. 

C'est ainsi que Robert Escarpit introduisait en 1973 un 
chapitre intitulé La Faim de lire dans un livre du même titre 
publié par l'Unesco à la suite de l'Année Internationale du 
Livre, tenue l'année précédente. Il est déjà assez significatif 
qu'une telle Année Internationale du Livre ait été déclarée 
dans une décennie où ont suivi des Années Internationales de 
la Femme et de l'Enfant: tout à coup il est apparu nécessaire 
d'affirmer et de confirmer par une opération internationale les 
droits de certaines réalités, celles du livre, puis celles des 
femmes et des enfants. Que s'était-il donc passé dans 
révolution sociale de la planète pour justifier une telle prise de 
conscience? 

Pour le livre, disons qu'en 1972, les résultats des campagnes 
massives d'alphabétisation commençaient à être plus appa­
rents2. Certains pays entraient dans une période de post­
alphabétisation où il fallait soutenir l'effort initial en dévelop­
pant un marché viable de l'imprimé. Ailleurs il fallait entretenir 
ou même entreprendre cette « révolution de l'écriture3 » auprès 
de populations de culture encore essentiellement orale. 

Parallèlement, le monde industrialisé subissait le choc des 
innovations de la communication audio-visuelle de masse, 
lesquelles permettaient désormais de médiatiser et de diffuser 
la parole dans sa forme orale et promettaient de reléguer 
l'écrit aux oubliettes. Une phrase comme «[...] et l'on peut 
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donc affirmer qu'à l'époque des moyens de communication 
de masse la situation du livre ne s'est pas détériorée [...] » ne 
laisse guère de doutes sur l'inquiétude qui s'était alors 
emparée du monde de l'édition et de tous ceux dont la culture 
ou la fortune était fondée sur l'usage de l'écriture. 

Une année du livre arrivait ainsi à point nommé pour 
valoriser ou revaloriser le livre. Il semble d'ailleurs qu'elle ait 
été l'occasion de plusieurs rencontres entre éditeurs et de 
mises au point importantes et efficaces sur les problèmes de 
production et de marché. Ce n'est cependant pas en termes 
de saturation du marché que Barker et Escarpit décrivent la 
situation du livre dans leur rapport précité. Au contraire, ils 
dressent le portrait mondial d'un immense besoin et de graves 
pénuries, et pour ce faire ils ont recours à une comparaison 
extrêmement puissante, puisqu'ils associent le problème du 
livre à celui de la faim dans le monde : 

Il s'ensuit que la situation du livre dans le monde, considérée non plus 
globalement mais par régions, présente un caractère de profonde inégalité. 
Face à un besoin de lecture toujours plus général, on y découvre des zones 
d'abondance, des zones de pénurie et des zones de famine4. 

Il faudra plus que de l'ingéniosité pour apaiser l'immense faim de lire qui pèse 
sur les deux tiers de l'humanité5. 

Les pays affamés de lecture ne sont pas seuls au monde. L'aide internationale, 
les échanges commerciaux pallient dans une certaine mesure les effets les 
plus immédiats de la pénurie que nous avons décrite6. 

On pourrait ne voir là qu'une figure de style destinée à nous 
faire comprendre l'urgence et la gravité d'un problème. Il y a 
peut-être plus. En fait, dans le cadre de ce numéro sur la 
consommation littéraire, je voudrais même proposer que dans 
les sociétés alphabétisées, il existe une association réelle, 
concrète et étroite entre les conduites qui sont liées à l'usage 
de l'écriture et celles qui sont liées à l'usage de la nourriture. 

Pour en faire la démonstration, il nous faudra cependant 
quitter le monde un peu abstrait de la politique internationale 
pour aborder les terrains plus familiers de l'ethnographie du 
quotidien de notre propre société. C'est en effet dans le cadre 
d'un travail d'observation attentif du visage de la culture écrite 
telle que celle-ci se manifestait aux habitants de la ville de 
Québec en 1981, et cela avant même d'avoir pris connaissance 
de l'ouvrage de Barker et Escarpit, que j'ai d'abord rencontré 
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cette association : très souvent en suivant l'écriture à la trace, 
je suis arrivée nez à nez avec la nourriture, la vraie, celle qu'on 
mange, Alpha-getti ou Alphabits, ou l'imaginaire, celle des 
comparaisons, des commentaires, de la rêverie — « les livres, 
moi j'en mangerais». En parcourant ensuite La Faim de lire, il 
m'a paru intéressant de confronter le micro et le macro, le 
quotidien et les débats internationaux. 

J'inviterai donc tout d'abord mon lecteur à une visite 
organisée où il pourra reconnaître dans un cadre structuré 
des associations entre lecture et nourriture qu'il connaît déjà 
en grande partie de façon informelle puisqu'il s'agit de son 
propre monde. La typologie nous permettra tout simplement 
ici de mettre un peu d'ordre dans les différentes observations. 
Nous explorerons ainsi les associations entre l'écriture et la 
nourriture au niveau des aliments, puis au niveau de la mise 
en marché, que j'appellerai la symbiose de la faim, et enfin au 
niveau de l'usage, que j'appellerai la symbiose de la consom­
mation. 

Une fois cette symbiose constatée dans le quotidien, il 
s'agira de tenter de la comprendre. À cet effet, je proposerai 
une interprétation en sondant l'imaginaire de trois textes 
destinés à l'enfance où l'écriture et la nourriture sont à 
nouveau associées mais cette fois, de façon conflictuelle. 

1. Manger l'écriture et lire la nourriture: 
la symbiose des aliments 

Où, quand et comment la nourriture et l'écriture sont-elles 
combinées dans un même aliment? À première vue, une telle 
question pourrait paraître absurde. Il nous est bien évident en 
effet que les lettres ne font partie d'aucun des grands groupes 
du guide alimentaire canadien... Il nous paraît tout aussi clair 
que l'écriture ne se mange qu'au sens figuré, quoique ici 
quelques exemples se chargeront bientôt de nous détromper. 

En fait, la question n'aura vraiment de sens que si nous 
donnons une définition culturelle ou psychosociale au terme 
aliment, où il nous sera permis de considérer celui-ci non 
seulement comme un complexe biochimique destiné à fournir 
les éléments essentiels au maintien d'un organisme vivant, 
mais aussi comme un objet porteur d'un sens qui peut 
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dépasser la stricte fonction de l'alimentation biologique. C'est 
ce dernier point de vue que nous adopterons et, tout comme 
les aliments naturels présentent à la fois des parties comes­
tibles et non comestibles, nous considérerons comme un tout 
l'« objet-aliment » tel qu'on nous le présente, et non seulement 
sa partie comestible : tout autant que l'orange est constituée à 
la fois de chair, de pépins et d'écorce, la bouteille de vin est 
constituée à la fois de la bouteille, de l'étiquette, du bouchon 
et du vin. De même le comportement des gens face à la 
bouteille de vin n'en sera pas qu'un d'alimentation: celle-ci 
pourra donner lieu à des exercices d'appréciation esthétique 
ou servir de ticket d'entrée à un party; de même, elle pourra 
avoir été choisie en fonction de l'étiquette, laquelle aura donc 
été lue. C'est en ce sens que nous parlerons de symbiose 
entre la nourriture et l'écriture, à chaque fois que la manipu­
lation d'un aliment pourra être associée à une manipulation 
d'écriture, à chaque fois en somme que l'objet-aliment 
comportera des écritures. 

Tous les aliments ne comportent pas nécessairement des 
écritures, mais ceux qui en comportent peuvent être situés le 
long d'un continuum où, à une extrémité, on peut littéralement 
manger l'écriture, et où, à l'autre, on ne peut que lire la 
nourriture. 

Par exemple, dans l'alimentation des Québécois en 1981, on 
pourrait distinguer cinq classes d'aliments à écritures : 

• les lettres-aliments; 
• les aliments porteurs de messages ; 
• les aliments associés à un texte ; 
• les aliments enclos dans l'écriture ; 
• les aliments en germe dans l'écriture. 

a) Les lettres-aliments 

Dans une première catégorie, celle des lettres-aliments, la 
nourriture sera moulée dans une forme de lettre. Elle aura 
l'apparence de la lettre et le goût de la nourriture: ainsi les 
« Alpha-getti », qu'on retrouve parmi les conserves de nouilles 
à réchauffer, auront l'apparence de l'alphabet et le goût du 
spaghetti en boîte. Les lettres seront donc mangées vérita­
blement. De même pour les céréales Alphabits et pour la 
traditionnelle soupe à l'alphabet. 
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Il est intéressant de noter que, dans ce premier cas, ce n'est 
pas tant une écriture qui est ainsi consommée mais des lettres 
de l'alphabet aux multiples possibles, dont celui de rester 
sans signification. Considérons par exemple le cas de ces 
biscuits en forme de lettres, trouvés dans la tabagie d'un hôtel 
de Québec. L'emballage nomme le produit en quatre langues : 
Russisch Brot ABC, Letter biscuits ABC, ABC Biscuits lettres, 
ABC Galletas de letras. Les consommateurs de ces biscuits 
importés d'Allemagne pourront s'ils le désirent former des 
mots dans leur propre langue : l'ABC nous apparaît ici comme 
un commun dénominateur à plusieurs cultures. Sur les côtés 
de l'emballage la description du contenu se poursuit aussi en 
quatre langues, mais surprise !, on retrouve aussi une descrip­
tion en arabe. Quelle est l'idée de destiner des ABC à un 
marché arabe dont l'écriture fonctionne à partir d'un système 
de lettres totalement différent? L'alphabétisation doit-elle 
toucher également des populations déjà lettrées? 

C'est peut-être en effet d'alphabétisation alimentaire dont il 
faudrait parler dans le cas de ces lettres-aliments. Si l'embal­
lage des lettres-biscuits semble plutôt s'adresser à un consom­
mateur adulte, on voit que si celui-ci est arabe, il sera peut-
être susceptible d'y apprendre ses lettres occidentales. Quant 
aux produits « bien de chez nous », Alpha-getti et Alphabits, ils 
s'adressent clairement à l'enfance. Les jeunes des dernières 
générations ont probablement tous, à un moment ou à l'autre, 
formé des mots dans leur soupe ou leurs céréales avant de les 
avaler, comme le suggéraient d'ailleurs les publicités télévisées 
de ces produits où on voyait des enfants s'esclaffer de plaisir 
parce qu'ils avaient avalé un C-H-E-V-A-L ou une L-O-C-O-
M-O-T-l-V-E. Le père d'une de mes informatrices lui a même 
appris à lire ainsi, vers 4 ans, en lui alignant des mots sur le 
bord de son assiette. Je me rappelle aussi une voisine qui 
nous comblait de joie, enfants, en moulant avec de la meringue 
les lettres qui composaient nos noms. 

Cela dit, il reste que la plupart du temps la consommation 
des lettres-aliments ne comportera pas en soi une activité de 
lecture. On bouffera de la lettre parce que la lettre est une 
nourriture. En soi, l'idée d'avaler des lettres aura un caractère 
ludique, et c'est peut-être plus avec les éléments-sources de 
l'écriture qu'on se familiarisera ainsi à l'usage qu'avec l'écriture 
elle-même. 
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b) Les aliments porteurs de message 

Un cran plus loin dans le continuum, l'aliment devient 
porteur d'un message, lequel demeure comestible puisque 
son support est comestible. À la différence de la lettre-
aliment, laquelle permettait au consommateur de jouer avec le 
sens, l'inscription est ici pré-déterminée, et en avalant l'aliment, 
on avalera aussi un message précis. 

Le gâteau de fête est typique de cette catégorie. Très 
souvent il est personnalisé et il comporte dans sa décoration 
inscription, souhait, dédicace, commémoration. Les gens 
réunis autour de ce gâteau expriment ainsi collectivement 
leur attention pour des personnes ou pour un événement, et 
ils consacreront d'une certaine manière cette célébration en 
mangeant chacun une part du gâteau. On remarquera d'ailleurs 
qu'ici, l'écriture n'est qu'un des éléments du langage de la 
signification de la décoration alimentaire, laquelle fait usage 
de bien d'autres motifs, symboles, frises, images. Il n'est pas 
impossible qu'elle intervienne alors plutôt comme un apport 
de la culture alphabétique à un système graphique traditionnel 
davantage tourné vers l'expression symbolique ou pictogra­
phique7. 

De façon plus courante, l'aliment sera porteur d'une marque, 
laquelle fait qu'en avalant un biscuit sec, on avalera en 
même temps son nom, «RITZ», ou son fabricant, «DAVID». 
J'hésite à en dire plus long : faut-il y voir une intention à la fois 
décorative et expressive comme dans le cas des gâteaux, une 
façon de différencier des produits sans grande personnalité, 
une manière subliminale de publiciser le produit, ou tout 
simplement une signature? Peut-être aussi tout à la fois. 

c) Les aliments associés à un texte 

Avec les biscuits chinois « fortune », les textes sur lies boîtes 
de céréales et les bandes dessinées dans les emballages de 
gomme baloune, on passe à une association de troisième 
degré. Cette fois, un texte indépendant, sur papier ou carton, 
donc sur son support ordinaire non comestible, est associé à 
une partie comestible de l'aliment. Le plaisir de lire et le plaisir 
de manger ne sont plus indissociables et fondus dans un 
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même geste alimentaire, mais ils sont explicitement associés 
dans un même aliment. 

Ainsi, on mange le biscuit chinois, et en même temps, on 
déroule la languette de papier pour lire la prédiction. On 
mange les céréales de son déjeuner en lisant machinalement 
les explications, offres de concours, règlements, recettes que 
la boîte nous propose. On mâche sa gomme baloune en se 
demandant où est le punch dans les aventures bilingues de 
Jos Bazooka. Remarquons que dans chacun de ces exemples, 
le texte associé stimule notre côté joueur : « bonne aventure», 
explication d'un gadget, règles d'un concours, possibilité de 
collections et d'échanges. 

On distinguera ce genre de texte de la catégorie suivante 
par son caractère tout à fait indépendant de la nature du 
comestible. On lui trouvera aussi assez souvent un caractère 
sentencieux. On pourrait par exemple ajouter au dicton du 
biscuit les conseils et les slogans de la police de la Commu­
nauté urbaine de Montréal qui arrivent ainsi jusque dans un 
café du vieux Québec par l'intermédiaire des sachets de 
sucre: 

Gravez votre numéro 
de permis de conduire 
sur vos articles de valeur 

Protection du voisinage 
cible protégée 
sécurité accrue 

On ne vole pas 
ce que l'on ne voit pas 

Vandalisme 
= manque d'éducation 

Où est votre enfant? (Vraiment, à midi, celui-ci 
tombe comme une douche d'eau froide...) 

On pourrait aussi mentionner les emballages de Celestial 
Seasonings, dont les thés d'herbes, s'adressant aux partisans 
de la vie «simple et naturelle» — aux «crunchy granola», 
diraient d'aucuns..., — donnent des conseils pour économiser 
l'énergie ou citent les Sages : 

« This time, like ail times, is a very good one if we but know what to do with it. » 
Emerson. 

« Religion is the process of finding our inner strength. » 
Tolbert McCarroll 
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d) Les aliments enclos dans l'écriture 

Viendraient en quatrième lieu les emballages eux-mêmes, 
masquant souvent totalement la partie comestible de l'aliment, 
tout en reproduisant à leur surface par les mots et l'image, en 
tout ou en partie, la fiche signalétique de l'aliment: nom, 
marque de commerce, poids, composition, adresse du fabri­
cant, etc. 

D'une certaine façon, c'est l'aliment comestible lui-même 
qui commence à être reproduit dans l'écrit, et il nous faut 
d'abord lire la nourriture avant de la manger, puisque celle-ci 
est enclose dans l'emballage et qu'il nous est souvent interdit 
de constater sa nature et sa qualité de visu: ouvrir une boîte 
d'œufs pour vérifier si ceux-ci ne sont pas cassés, passe 
encore, mais qui s'avisera d'ouvrir une boîte de conserve sans 
son étiquette? 

Une grande partie de notre nourriture commercialisée se 
trouve dans ce cas, ce qui fait que le « marché » traditionnel du 
jeudi ou du vendredi soir consiste pour une bonne part en une 
activité de lecture. Ceux qui font partie des coopératives 
alimentaires où les produits sont présentés en vrac en font 
parfois l'expérience par le contraire: après quelques mois 
d'emplettes paisibles, il est parfois hallucinant de retourner au 
super-marché et d'avoir à repérer les articles que l'on cherche 
dans l'univers de lettres brillant et coloré qui défile rayon 
après rayon. 

On peut croire que cet état de fait est appelé à croître étant 
donné les réglementations de plus en plus sévères sur 
l'hygiène alimentaire et l'étiquetage des produits. 

e) Les aliments en germe dans récriture 

Il resterait une cinquième catégorie, mais en est-elle bien 
une?, où la partie comestible de l'aliment serait totalement 
absente, mais promise dans l'écriture. 

Est-il vraiment prudent de considérer une revue comme Sel 
et poivre ou un menu de restaurant comme un aliment ? 

Il n'empêche que la vogue récente des ouvrages et des 
revues de gastronomie pose des questions. On peut supposer 
sans trop de craintes d'erreur que peu des lectures qui en 
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résultent conduisent effectivement à la préparation des 
aliments mentionnés. Ce serait donc dire qu'une grande 
partie du plaisir alimentaire viendrait à la lecture même, les 
mots et les images suffisant assez à la salivation pour qu'on 
puisse juger utile d'en faire l'achat. L'écriture — au sens large 
moderne où les «textes» sont associés aux images — agirait 
en quelque sorte comme un ersatz de nourriture? 

Même en interrompant ici cet exercice de typologie un peu 
déroutant, peut-être parce qu'à bien des égards il ressemble 
plutôt à de la topologie culturelle, — Le Petit Robert définit 
ainsi la topologie: «Partie de la géométrie qui étudie les 
propriétés qualitatives et les positions relatives des êtres 
géométriques, indépendamment de leur forme et de leur 
grandeur», — il devrait maintenant nous être possible de 
formuler quelques considérations en regard de notre propo­
sition initiale sur la symbiose des aliments: 

1. Parmi plusieurs autres possibles, il existe une gestalt de 
l'objet de lecture dans laquelle la nourriture, le comes­
tible, est partie prenante. La nourriture peut y occuper 
plusieurs positions, soit celle de contenant, de support, 
de contenu ou de référence. 

2. Cette gestalt paraît être moderne à tout le moins dans 
son omniprésence, puisqu'elle est un phénomène de 
culture écrite, et que les usagers de l'écriture tendent 
maintenant, et c'est récent dans l'histoire, à équivaloir à 
l'ensemble de la population (il serait intéressant d'ailleurs 
de donner de la profondeur historique aux différentes 
catégories étudiées ici). 

3. // nous faut supposer qu'en 1982, pour la quasi totalité de 
la population, la consommation de nourriture est régu­
lièrement associée à une forme de consommation 
d'écriture. 

2. Offrir l'écriture et la nourriture : 
la symbiose de la faim 

Si nos aliments sont régulièrement associés d'écriture dans 
leur présentation culturelle, il se produit aussi que la nourriture 
n'est pas étrangère à l'offre de lecture. 
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Précisons. On peut faire l'atlas des lieux publics d'une ville 
où on offre de la lecture8. À la limite, il est très peu d'espaces 
publics urbains desquels l'écriture est absente: un panneau, 
une publicité, une affiche rappelleront l'écrit au passant et 
provoqueront chez lui des lectures parfois automatiques, 
parfois très attentives. Mais limitons-nous ici à l'offre de 
lecture qui pourrait relever d'une gestalt du «papier relié»: 
livres, magazines, journaux, plaquettes, brochures, etc. Dans 
une ville comme Québec, on retrouvera ceux-ci dans des 
endroits comme les bibliothèques, les librairies, les tabagies 
et pharmacies, et les magasins à grande surface. 

Certains de ces lieux, les bibliothèques et les librairies, sont 
exclusivement réservés à l'écrit. Dans ces cas, l'usage de la 
nourriture est généralement interdit ou à peine toléré. Par 
exemple, la première lecture que fait un usager de la biblio­
thèque de l'Université Laval lorsqu'il passe le tourniquet 
d'entrée consiste en ceci : 

AVIS 

Il est strictement interdit 
de boire et manger dans 
les locaux de la bibliothèque 

De quoi nous pouvons déduire que la consommation de 
boissons et d'aliments est bel et bien une pratique de certains 
des usages de cette bibliothèque et que cette pratique ne 
sourit pas aux gestionnaires du lieu en question. Pourrions-
nous aussi déduire qu'en conséquence des usagers sont 
frustrés dans leur tendance à allier le plaisir de la table aux 
efforts... de la table de travail ? En tout cas, si elle protège les 
livres, une telle mesure ajoute peut-être à l'impression d'aridité 
que plusieurs étudiants mentionnent lorsqu'ils parlent du 
travail en bibliothèque qu'ils font, ou font le moins possible. 

Les autres lieux du livre, en général des commerces, offrent 
des objets de lecture parmi d'autres biens. En observant un 
peu, il est assez facile de connaître les «voisins» des livres 
dans ces espaces commerciaux. Quelques promenades dans 
des centres de Québec, le Mail St-Roch, la Place Ste-Foy et la 
Place Fleur-de-Lys, ont permis lors de l'été 1981 de reconnaître 
aux étalages de livres grossièrement quatre environnements: 
la papeterie, les disques, les jouets... et la nourriture! 
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Les étalages de livres forment en effet assez régulièrement 
un tout avec les articles de papeterie. On devine ici facilement 
un commun dénominateur, le papier, qui permet un regrou­
pement logique des biens qui ont trait soit à l'écriture, soit à la 
lecture. 

Il est un peu moins facile de comprendre le voisinage des 
disques. On retrouve parfois des livres et des disques d'une 
même œuvre, je pense en particulier à la série des Tintin 
qu'on retrouve sur disque avec une couverture identique à 
celle du livre, mais en fait il serait probablement plus juste de 
les rapprocher en pensant loisirs, rapport artiste-public, 
industries culturelles. Le livre et le disque sont tous deux des 
œuvres d'artistes ou de vedettes multipliées industriellement 
pour être offertes au grand public. 

Les jouets vont bien avec les livres quand il s'agit de livres 
d'enfants. Il faudra éventuellement explorer plus à fond un 
lien constant qui est fait entre la lecture et l'enfance. Disons 
tout simplement ici que le livre d'enfant est généralement 
présenté comme un jouet et parmi les jouets et qu'il est même 
parfois difficile de distinguer l'un de l'autre: les étalages de 
« livres d'enfants» comportent de bonnes proportions de livres 
à découper, colorier, plier qui conduisent plus à une activité 
motrice qu'à une lecture comme telle. 

Enfin, la nourriture. Celui qui achète un livre ou une revue 
dans un espace commercial n'a souvent qu'à étirer le bras 
pour acquérir du même coup ce qu'on pourrait appeler des 
aliments de plaisir : chocolats, chips, confiseries, biscuits fins, 
etc. Et vice-versa probablement. Plus précisément, cette 
association de la nourriture à l'offre de lecture se fera dans les 
contextes suivants : la tabagie, le magasin à grande surface, le 
super-marché. 

En tabagie, on retrouvera les quotidiens en pile sur un 
rayon bas, des assortiments plus ou moins importants de 
revues qui se chevauchent sur des présentoirs, et un choix 
variable de livres de poche, best-sellers, collections de romans 
d'amour sur quelques rayons ou bien souvent sur des stands 
verticaux. Chacun connaît le bric à brac des friandises à la 
pièce qui font les dessus et les dessous de comptoir des 
tabagies, auquel s'ajoutent souvent quelques rayons d'aliments 
de dépannage et des espaces réfrigérés. 
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Les magasins à grande surface offriront plutôt des livres, 
best-sellers, collections de poche, provenant de groupes de 
gros éditeurs où on donne assez d'importance au livre 
québécois. Ces livres seront alors regroupés thématiquement 
par collection. On retrouvera aussi quelques livres près du 
restaurant casse-croûte, s'il y en a un, ce qui est souvent le 
cas. Outre la nourriture de «caisse», ou de restaurant, on 
retrouvera près des étalages de livres, qui font souvent 
plusieurs rayons, des étalages tout aussi importants de 
gâteries de toutes sortes, présentées habituellement dans de 
gros formats: dix tablettes de chocolat dans un sac de 
plastique, des sacs de chips ou de pop-corn en format 
familial, des bonbons en vrac, vendus au poids, etc. 

Les super-marchés qui, eux, se centrent principalement sur 
l'alimentation et l'entretien domestique n'en offrent pas moins 
leur traditionnel étalage d'objets de lecture. Typiquement, on 
y retrouvera des revues d'intérêt général et quelques journaux, 
beaucoup de revues de «madame», quelques livres variés, 
des livres pour enfants. Aux caisses, les non moins tradition­
nelles revues de la vie familiale, Family Circle, Woman's Day, 
etc., qui commencent à avoir leurs équivalents francophones, 
et par épisodes, des encyclopédies par fascicules très publi-
cisées lors de leur diffusion. J'ai connu il y a quelques années 
les délices de voir sortir semaine après semaine des sacs 
d'épicerie de ma mère les tomes successifs de l'Encyclopédie 
des deux coqs d'or. Il est fort probable qu'encore aujourd'hui, 
dans bien des familles, des lectures surprises se logent ainsi 
fréquemment parmi les aliments du marché de la semaine. 

À titre de comparaison, on ne trouvera jamais la lecture 
associée aux vêtements ou à la bijouterie. La lecture va avec 
certaines choses, pas avec d'autres, et nous constatons que, 
parmi les premières, elle va avec la nourriture. Il nous est donc 
possible d'ajouter une nouvelle considération : 

4. Le client acheteur de nourriture est susceptible d'être 
client acheteur de lecture et vice-versa. 

On pourrait aussi se demander d'où vient cette symbiose de 
la faim, du besoin, ou du désir. Est-elle naturelle ou provo­
quée ? Le marché répond-il à un besoin ou en crée-t-il un ? Le 
besoin pour l'écrit est neuf, et il paraît bien avoir été provoqué. 
Retrouvons La Faim de lire : 



LA FAIM DE LIRE, LITTÉRALEMENT 255 

Dans tout le monde occidental, le mouvement d'alphabétisation des masses a 
accompagné le développement du livre et du journal. C'était une nécessité 
vitale pour que la mécanique sociale disposât des circuits d'information 
indispensables à son bon fonctionnement. Les progrès de l'éducation — 
scolarisation et alphabétisation — créèrent à leur tour des besoins nouveaux. 
Au début du XXe siècle, pratiquement la totalité de la communication du 
monde évolué passait par le livre et le journal9. 

Le besoin de nourriture est quant à lui vieux comme le monde. 

3. Lire en mangeant et manger en lisant: 
la symbiose de la consommation 

Où et quand lit-on ? Encore une fois, bien que les circons­
tances soient multiples et infiniment plus variées, il est assez 
intéressant de remarquer que plusieurs personnes lisent, 
s'interdisent de lire ou interdisent à d'autres de lire pendant 
l'exercice de leurs fonctions naturelles. Bon, je ne crois pas 
qu'on lise en faisant l'amour, et aucun de mes informateurs 
n'a mentionné quoi que ce soit de ce genre; cela dit, on 
n'achète sûrement pas Playboy que pour la qualité des 
articles... Mais même en mettant le cas de la fonction sexuelle 
de côté, l'enquête confirme, et l'expérience personnelle de 
chacun aussi, qu'on lit en déféquant, pour ou avant de 
dormir... et en mangeant. 

Non seulement le livre est-il souvent une tactique des 
parents pour entraîner les enfants à faire leurs besoins dans le 
petit pot — ça les calme et ils arrivent à tenir en place ! — mais 
nous sommes tous familiers d'une façon ou de l'autre avec 
l'empilement des revues et des catalogues dans les salles de 
bains. Certaines de ces bibliothèques sont même particu­
lièrement volumineuses et attirantes. D'autres sont plus 
modestes et réservées: le Sélection du Reader's Digest, et 
Madame au Foyer, peut-être. Parlant du temps où le papier 
journal servait de papier hygiénique, certains avoueront avoir 
lu les carrés de papier dans tous leurs détails avant de les 
utiliser. Aujourd'hui encore, les lectures se prolongent, provo­
quant des heurts dans la vie familiale. 

On lit pour ou avant de dormir. C'est ce qu'on appelle 
parfois la lecture de chevet. Et de fait, on retrouve aussi des 
bibliothèques de chevet. Des gens vont s'endormir sur un 
livre, — l'effet somnifère de la lecture m'a souvent été 
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mentionné, — d'autres au contraire se passionneront et liront 
tard dans la nuit. Il reste que, souvent, le sommeil est préparé 
ou précédé par une lecture. Passage insensible d'un imaginaire 
conscient à un imaginaire insconscient ? Premier îlot de paix 
dans des journées tourmentées ? 

Et, encore une fois, lire et manger vont ensemble. Une 
récente publicité des Presses de l'Université du Québec offre 
littéralement des livres dans une assiette. Le Devoir s'annonce 
accompagné d'une tasse de café. Et bien souvent en effet, on 
lit en mangeant ou on mange en lisant, café plus journal, 
revue et grignotage, la soupe et le napperon. 

Mais attention, tous ces comportements ne font pas néces­
sairement la règle. D'abord, ils ne se présentent pas chez 
tous; certains avouent même avoir horreur de mélanger 
plusieurs activités. Ensuite, ils font souvent l'objet d'interdits 
collectifs. L'étiquette, le «savoir-vivre» à table proscrit par 
exemple la lecture en présence d'autres convives. 

Ce faisant, le « savoir-vivre» nous fournit une piste valable. 
À y regarder de plus près en effet, la lecture est associée à 
l'exercice des fonctions naturelles, mais à son exercice 
solitaire, quand on ne peut ou ne veut parler à autrui. 

Pour revenir à ce qui nous intéresse, la nourriture, on 
remarquera que la lecture est souvent l'activité complémen­
taire du client solitaire des restaurants, casse-croûte et cafés. 
Il est même parfois possible d'acheter son journal sur place, 
ou encore, comme dans les cafés récemment, de lire des 
bandes dessinées ou une documentation spécialisée — sur le 
cinéma, par exemple — disponibles sur place. Le cas des 
cafétérias mériterait d'être approfondi : je connais entres autres 
une cafétéria de fonctionnaires qui ressemble à certaines 
heures à une salle de bibliothèque, les plateaux en plus. 

Ces quelques observations seraient-elles suffisantes pour 
risquer quelques nouvelles considérations? Je risque : 

5. La lecture s'associe à l'exercice solitaire des fonctions 
naturelles dont l'alimentation. 

6. Dans l'exercice solitaire des fonctions naturelles, la 
lecture fonctionne comme un ersatz de compagnie. 



LA FAIM DE LIRE, LITTÉRALEMENT 257 

4. «On a mangé l'alphabet!»: l'écrit menacé 
et menaçant 

Reprenons-le, ce problème initial. Après avoir constaté 
l'usage fréquent des allusions à la faim dans un volume 
esquissant les grandes lignes de la situation mondiale du livre 
en 1973, il a été proposé que ces allusions à la faim étaient 
plus qu'une figure de style et qu'il existait bel et bien dans les 
sociétés alphabétisées «une association réelle, concrète et 
étroite entre les conduites qui sont liées à l'usage de l'écriture 
et celles qui sont liées à l'usage de la nourriture». 

Prenant ensuite la voie de l'ethnographie de notre propre 
société, nos observations nous ont amenée à envisager que: 

1. Parmi plusieurs autres possibles, il existe une gestalt de 
l'objet de lecture dans laquelle la nourriture est partie 
prenante. La nourriture peut y occuper plusieurs posi­
tions, soit celles de contenant, de support, de contenu ou 
de référence. 

2. Cette gestalt paraît être moderne à tout le moins dans 
son omniprésence. Phénomène de culture écrite, elle est 
liée aux usagers de l'écriture qui tendent maintenant, et 
c'est récent dans l'histoire, à équivaloir à l'ensemble de la 
population. 

3. Il nous faut supposer qu'en 1982, pour la quasi totalité de 
la population, la consommation de nourriture est régu­
lièrement associée à une forme de consommation 
d'écriture. 

4. Le client acheteur de nourriture est susceptible d'être un 
client acheteur de lecture et vice-versa. 

5. La lecture s'associe à l'exercice solitaire des fonctions 
naturelles dont l'alimentation. 

6. Dans l'exercice solitaire des fonctions naturelles, la 
lecture fonctionne comme un ersatz de compagnie. 

Ainsi la proposition initiale serait confirmée par plusieurs 
observations, du moins sur le terrain de la ville de Québec. Il 
resterait à voir si cet état de fait peut s'observer ailleurs et 
comment il varie selon le degré d'alphabétisation. 

Il resterait également à comprendre ce que signifie cette 
symbiose des objets, de la faim et de la consommation de 
lecture et de nourriture. Nous savons qu'elle n'est pas unique 
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et qu'elle n'est qu'une des données de l'inscription de l'écriture 
dans la culture. Mais que veut-elle dire? 

Y aurait-il quelque chose dans la « physiologie symbolique» 
de la lecture qui pourrait l'apparenter à la physiologie de 
l'alimentation et de la digestion ? On dira par exemple « dévorer 
un livre», «manger des yeux». Verrait-on poindre un certain 
glissement à partir des fonctions naturelles liées au corps vers 
des fonctions culturelles liées à l'esprit ? Ou, plus prosaïquement, 
pourrait-on faire valoir que des intérêts sont en jeu pour 
lesquels il est essentiel de faire avaler la faim de lire? Ou 
encore, y aurait-il dans cette histoire de lecture et de nourriture 
quelque indice d'une transformation de l'univers collectif 
contemporain où la culture écrite se sera posée sur une 
culture orale, avec la nourriture comme intermédiaire du 
passage de la bouche à la main ? 

Il est plus que probable que plusieurs facteurs jouent 
ensemble, mais comme les faits se bornent à être sans 
chercher à s'expliquer, il serait peut-être utile, si on veut en 
savoir plus long, de passer maintenant à la recherche d'élé­
ments un peu plus dynamiques d'explication. 

Constater une symbiose ne nous donnera pas en soi 
beaucoup d'éclaircissements quant aux relations de cause à 
effet qui associent lecture et nourriture. Y a-t-il d'autres 
situations où ces deux aspects sont en rapport plus actif ou 
plus révélateur? 

Ce qui n'est pas clair dans le réel l'est souvent plus dans nos 
paraboles. Nous allons donc pénétrer dans l'imaginaire de 
deux ouvrages pour enfants, On a mangé l'alphabet!, de 
Pierre Gamarra10, trouvé dans une succursale de la Biblio­
thèque de Québec, et Zoupic, de Lise Ouellet et Réjean 
Plamondon11, acheté dans un des nombreux kiosques du 
dernier Salon du Livre à Québec. L'examen d'une récitation 
scolaire du début du siècle complétera l'aventure. 

Donnons d'abord idée des matériaux. 

On a mangé l'alphabet! 

Deux écoliers, Chrysostome et Nicolas, découvrent un jour 
avec émoi que toutes les voyelles ont disparu du livre de 
lecture de Nicolas. Qui a bien pu voler ces lettres ? Qui a bien 
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pu les manger ? D'indice en indice ils en viennent à soupçonner 
l'une des deux demoiselles Quincampoix qui tiennent une 
papeterie-confiserie où les enfants ont coutume de s'arrêter 
avant ou après la classe pour acheter des bonbons à la pièce, 
qu'ils savourent et partagent avec leurs camarades, ou pour 
remplacer leurs fournitures scolaires. Peu après, c'est Chrysos-
tome qui perd toutes les consonnes de son livre et les 
soupçons des enfants se confirment: la vieille demoiselle 
Caroline, qui prend de plus en plus l'apparence d'une sorcière, 
aspire les lettres des livres des enfants pendant que ceux-ci 
choisissent des bonbons. Les enfants en ont la preuve alors 
qu'ils envoient une «chèvre», c'est-à-dire Claudette, la cousine 
de Chrysostome, s'attarder avec son livre de lecture dans le 
local de la confiserie. À la sortie, les enfants se précipitent sur 
le livre: toutes les lettres ont disparu. 

L'absence des lettres devient de plus en plus gênante pour 
eux à l'école. Alors ils imaginent un stratagème pour dompter 
la demoiselle: ils vont lui donner une indigestion. Le trio 
s'équipe de quelques vieux bottins téléphoniques et revient 
dans la papeterie-confiserie, en faisant mine de rien. La 
demoiselle Caroline, aussi surnommée Carabosse, remarque 
les bottins et s'arrange pour les obtenir. Les enfants acceptent 
et reçoivent chacun en échange un sachet de pralines. Le 
lendemain, les lettres sont revenues à leur place. 

Le livre se termine sur Chrysostome adulte, le narrateur, un 
vieil oncle inventif qui profite toujours de ses visites chez son 
neveu et sa mère pour raconter quelques-unes de ses soi-
disant aventures. Pressé de dire la vérité, il avoue que l'histoire 
ne lui est pas vraiment arrivée mais précise la leçon qu'il 
voulait faire comprendre en la racontant: 

— Et toi, tonton, que voulais-tu faire? Me jouer un tour? 

— Je voulais te parler des lettres de l'alphabet... Elles sont minuscules mais 
très importantes. Suppose que demain tu ne puisses plus lire... Tu serais 
ennuyé, non? 

Je hoche la tête. 

— Oui, je serais très ennuyé12. 

Zoupic 

Ce jour-là, Nicolin s'ennuie en classe. Son travail est terminé. Il mâchonne 
son crayon en regardant distraitement par la fenêtre. Tout à coup, il entend : 
« Aïe ! Aïe ! » Il jette un coup d'œil autour de lui : rien ! Tous ses compagnons 
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sont occupés, certains lisent, d'autres dessinent, quelques-uns travaillent en 
équipes. De nouveau, il entend : « Aïe ! Aïe ! Tu me fais mal ! 

— Qu'est-ce que c'est?, se demande Nicolin. 
— C'est moi !, répond une voix. Moi, ton crayon ! » 

Qui ? Quoi ? Vivement, Nicolin retire son crayon de la bouche et le dépose sur 
son pupitre. Ce n'est pas possible ! 

«Si, si, chuchote encore la voix, pose-moi sur ton oreille. Bonjour, Nicolin! 
Caché dans tes cheveux, je peux maintenant bavarder à mon aise. 

Je m'appelle Zoupic. Je voulais te parler depuis le début de l'année, mais je 
ne savais pas trop comment t'aborder. Aujourd'hui, je n'avais pas le choix : tu 
allais me réduire en bouillie!» 

Surpris, Nicolin secoue la tête, se frotte les paupières. Que se passe-t-il? 
«Tu penses rêver, tu penses que c'est impossible... Rends-toi près du 
ruisseau Gazouille à trois heures. Je t'expliquerai tout»13. 

Par la suite, Nicolin se présente au rendez-vous, fournit à 
Zoupic une écorce de bouleau dont il a besoin, et libère celui-
ci qui s'est malencontreusement pris dans la feuille qui s'est 
enroulée autour de lui. 

Zoupic lui montre ensuite les tours qu'il sait faire en 
écrivant. Il se teint entièrement en vert, la couleur préférée de 
Nicolin. Puis il élève celui-ci dans le ciel, démasque ses amis, 
Marc-Éric et Marie-Lune, qui s'étaient cachés pour les surveiller, 
étourdit les enfants de musique jusqu'à leur épuisement, 
devine les pensées de Marie-Lune et se met subitement à 
grandir en faisant la ronde avec les enfants, initiés, qui 
chantent pour finir: «Gens du pays, c'est votre tour de vous 
laisser parler d'amour». 

L'école 

Je cite cette fois un poème dans sa pleine longueur. Il s'agit 
vraisemblablement d'une récitation tirée d'un livre d'école. Je 
l'ai trouvée incorporée au texte d'une création collective, 
École Ste-MIsère 1920, réalisée à Sherbrooke par des personnes 
qui avaient de 5 à 15 ans en 1920. 

Petit garçon qui te rends à l'école 
cueillant des fleurs et battant les buissons 
le temps qu'on perd est du temps qu'on vole 
petit garçon songe à la parabole : 
« Sans le bon grain pas de bonnes moissons». 
Cet alphabet sur lequel tu sommeilles 
ce crayon noir qui te semble odieux 
c'est la clé d'or du pays des merveilles 
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petit garçon l'erreur vient des oreilles 
la vérité suit le chemin des yeux. 
Des gens viendront qui te voyant t'instruire 
se récrieront : « On en sait trop toujours 
bien labourer vaut autant que bien lire». 
Petit garçon à ces gens tu peux dire : 
« Un bon écrit vaut mieux qu'un sot discours». 

Examinons maintenant quelques caractéristiques communes 
aux trois textes. Dans le premier, la lecture est victime de 
l'appétit d'une femme qui vend des confiseries, soit des 
délices pour la bouche. Dans le second, le crayon se décide à 
parler à l'enfant lorsque celui-ci le porte à sa bouche et le 
mord. Dans le troisième, le plus ancien, celui en face duquel 
nous avons le plus de recul, on assimile le bon grain à 
l'alphabet et on ridiculise ceux qui songent avant tout au vrai 
labourage. 

Dans les trois cas, l'écriture est rendue vulnérable parce 
que les enfants ou les êtres humains s'intéressent à leur 
corps, à leur bouche, à leurs besoins et à leurs plaisirs oraux. 
Chrysostome et Nicolas s'achètent des bonbons et perdent 
leurs lettres, Nicolin mordille le crayon, «On en sait trop 
toujours / bien labourer vaut autant que bien lire». 

Dans les trois cas, l'écriture se paire avec ce qui va à la 
bouche : la papeterie-confiserie, le crayon qui parle à l'oreille, 
« petit garçon songe à la parabole : / « Sans le bon grain pas de 
bonnes moissons». I Cet alphabet sur lequel tu sommeilles». 

Dans les trois cas, ce qui était là avant prend des allures de 
faute: la vieille vendeuse de bonbons s'apparente graduel­
lement à une sorcière, les copains de Nicolin sont surpris 
cachés dans les buissons comme Adam et Eve au paradis 
terrestre, « petit garçon l'erreur vient des oreilles / la vérité suit 
le chemin des yeux». 

Dans les trois cas, on assiste au triomphe de l'écriture: les 
lettres reprennent leur place et l'oncle explique les motifs de 
sa fable, Zoupic fait ses prodiges et grandit tout à coup 
démesurément, «c'est la clé d'or du pays des merveilles», 
« Petit garçon à ces gens tu peux dire : / « Un bon écrit vaut 
mieux qu'un sot discours». 

Curieusement, les narrations fonctionnent comme l'acqui­
sition d'un réflexe conditionné classique (RC), par pairage 
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puis remplacement du stimulus original (SO) par le stimulus 
conditionné (SC). La récitation contient aussi ce genre 
d'évolution. Ainsi on a originellement un système oral / buccal 
dans lequel la nourriture procure faim et plaisir. Parallèlement, 
un système écrit — les lettres, le crayon — ne semble 
provoquer aucun intérêt; il cause même l'ennui. On assiste 
ensuite à la progression suivante: 

1. Le stimulus oral provoque un réflexe de faim et de plaisir 
(SO — R). 

2. Le stimulus oral qui provoque le réflexe est paire avec le 
stimulus écrit (SO / / SC — R). 

3. Le stimulus oral apparaît inférieur au stimulus écrit, 
lequel promet le réflexe de faim et de plaisir (SO < SC — R). 

4. Le stimulus écrit reste seul en place et provoque le 
réflexe de faim et de plaisir (SC -*- R). 

On a alors créé toutes les conditions nécessaires à la survie 
de l'appareil écrit puisqu'on a créé un besoin — une faim — et 
une accoutumance — le plaisir. Par ailleurs, dans le processus, 
le corps a été piégé quelque part puisqu'un succédané de 
nourriture suffit à provoquer ces réflexes. D'autre part, on 
ignore si le conditionnement tiendra à l'usage. 

Ces recoupements sont peut-être fortuits. Il n'empêche 
qu'ils donneraient une vision cohérente de certaines dimen­
sions de l'alphabétisation qui s'ajustent mal au modèle habituel 
où la nécessité de cette alphabétisation n'est jamais discutée. 

Qu'on pense par exemple aux enfants d'âge scolaire ou aux 
populations analphabètes qui ont un jour à faire face à une 
obligation qui leur est faite de s'alphabétiser. Ce n'est vraiment 
pas dans tous les cas que cette obligation répond à des 
besoins qui viennent d'eux, qu'ils peuvent identifier et 
comprendre. Plus souvent qu'autrement, le plaisir de l'alpha­
bétisation, quand celle-ci n'est pas volontaire, n'arrive pas à la 
cheville du plaisir qui est déjà bien associé aux pratiques 
orales14 ; en fait, l'alphabétisation va souvent contre le principe 
du plaisir. 

D'où en quelque sorte la nécessité d'un plaisir à inventer, 
d'une sorte de propagande d'alphabétisation à mener de la 
part des adultes et des «supporteurs» de la culture écrite, 
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parallèlement à l'obligation faite. D'où peut-être cette symbiose 
du plaisir de la nourriture et de la lecture, bienvenue au 
moment même où par ailleurs on aura rabaissé et même puni 
les pratiques originelles — «l'erreur vient des oreilles» — et 
récompensé l'usage de l'écrit, seul associé à la vérité. 

Si on en juge par ce qui précède, notre conditionnement 
serait déjà avancé. Il reste à espérer que cette nouvelle 
importation de masse qu'est la culture écrite sur la planète 
s'implantera dans nos vies à tous pour notre plus grand plaisir 
et sans nous forcer à devenir de purs esprits... faméliques ! 

Tout cela suppose, encore une fois, une politique du livre. L'Unesco n'a 
jamais cessé d'encourager la constitution, dans les divers pays, de conseils 
nationaux du livre : organismes de liaison, d'information et de planification où 
se retrouvent non seulement les auteurs, les éditeurs et les libraires, mais 
aussi tous ceux, éducateurs ou responsables d'administrations et de collec­
tivités, qui entendent que la faim de lire soit traitée comme la faim tout court 
et que le livre soit protégé, cultivé, amélioré, développé comme le plus 
précieux des biens de première nécessité15. 
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