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ETUDES LITTERAIRES, VOL. 17 — N© 3, HIVER 1984, pp. 545-562

Portrait de l'artiste en pédagogue
dans CES ENFANTS DE MA VIE

marie francoeur

Publié en 1977, soit six ans avant la disparition de son
auteur, Ces enfants de ma vie' est I'un de ces textes de
maturité que l'on peut lire et relire avec un plaisir constant,
voire accru, mais auquel on risque parfois de ne pas recon-
naitre d’emblée la place importante qu’il tient dans I'ceuvre de
Gabrielle Roy. L'art qui atteint un sommet sait faire oublier les
heures, les semaines, les mois et méme les années d’appren-
tissage qu'il suppose, «et le branle étant donné», I'écrivain
peut «s’abandonner a I'ivresse de la création», ’écriture va
«donner I'impression de couler de source2». On oubliera
alors trop facilement I'artiste pour n'entendre que ce que 'on
tient pour les confidences de la femme de lettres reconnue
livrant une autre tranche de son passé manitobain et qui fait
dire a la jeune héroine de Ces enfants de ma vie : «Je me
voyais atteindre un avenir élevé d’ou je me retournais avec
une certaine commisération vers la gauche petite institutrice
de campagne gue j'avais été3». Est-on fondé de ne voir dans
ce livre que « propos et confidences», accomplissement d’un
projet formé par Gabrielle Roy au temps de sa jeunesse
réveuse ? Non, doit répondre sans hésitation le poéticien4, car
si cela était, tout un pan de I'ceuvre de l'auteur basculerait
dans cette catégorie et, compte tenu du peu de cas fait
généralement de cette sorte d’écrits, la place de I'écrivain
dans la vie littéraire québécoise reposerait surtout sur ses
contributions au genre romanesque, Bonheur d’occasion et
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Alexandre Chenevert. On hésite méme a clore la liste avec /a
Montagne secréte, texte considéré et présenté comme un
roman par I'auteur et I'éditeur, non pas parce que la critique
s'est montrée sévére a son endroit, mais bien parce qu’il pose,
comme la plupart des récits de Gabrielle Roy et tout particu-
lierement ceux contenus dans Ces enfants de ma vie, le
probléme crucial des rapports de la fiction et de la realité et le
probléme corollaire de la définition méme du terme fiction.

Dans quelle mesure R.R., le dédicataire de /a Montagne
secréte, «dont les beaux récits me firent connaitre le Mac-
kenzie et I’'Ungava5», écrit la romanciere, a-t-il pu retrouver la
trace de ses propres aventures dans celles du héros, Pierre
Cadorai ? Si la question pouvait avoir quelque intérét pour
René Richard, I'ami de I'écrivain et sans doute celui qui lui a
inspiré ce récit, il n'en va pas de méme pour le semioticien de
la littérature dont les préoccupations s’attachent d’emblée
aux rapports entre le texte et ses interprétes — entendons par
la aussi bien auteur que lecteurs — plutdét qu’au rapport
ontologique entre les deux termes de la dichotomie tradi-
tionnelle fiction-realité. La problématique de I'étre n’est pas
du ressort de ce dernier, non plus que celle de la vérité
historique ou a tout le moins factuelle. Sa perspective en est
une essentiellement de communication. Que le circuit com-
municatif du texte Ces enfants de ma vie ait pour point de
départ et pour point d’arrivée la réalité, celle pergue et vécue
par Gabrielle Roy et celle de ses lecteurs, voila qui ne saurait
le surprendre. Ce qui se passe tout au long de ce circuit,
cependant, cette médiation entre des segments différents de
la réalité, cette organisation d’'une part de réalité en vue de sa
transmission vers un autre interpréte enraciné dans un apres
et souvent un ailleurs, voila qui peut se révéler une source
d’étonnement renouvelé et un objet & connaitre mieux adapté
a ses instruments de recherche.

La communication, c'est-a-dire la mise en commun ou le
partage par l'auteur et le lecteur des premieres expériences
d’'une jeune institutrice manitobaine, suppose une certaine
organisation discursive. Dans Ces enfants de ma vie, on
pourra constater I'existence d’'une double structuration, I'une
correspondant & la dimension fictionnelle, 'autre ayant trait a
la dimension estheétique, en un mot au genre littéraire choisi
pour livrer la fiction. On postulera donc I'existence de deux
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niveaux de discours se déroulant simultanément et dont le
premier, le niveau fictionnel, demeure tout au long subordonné
au second, le niveau poétique ou littéraire, qui revét dans ce
cas-ci la forme de la nouvelle. Chacun de ces niveaux peut
étre décrit selon le MODE de signifier des signes qui le
composent, selon 'USAGE principal assigné par la société a
ce type de discours et selon la FONCTION qu'il remplit dans
une collectivité donnée.

Niveaux

de Mode Usage Fonction
discours
Fictionnel Designatif Valorisant Didactique
Poétique Appreciatif Valorisant Esthétique

Le mode désignatif du discours de fiction :
la narration et la description

De fagon trés large et trés souple, on peut dire du discours
de fiction qu'il est celui dans lequel «une certaine séquence
d’événements est désignée mais le fait que les événements
aient eu lieu comme ils sont racontés ne constitue pas,
comme c’est le cas pour le discours scientifique, la guestion
fondamentale¢». Que Vincento, dans la nouvelle du méme
nom, ait été, en fait, le dernier enfant a arriver en classe pour
se faire inscrire par la jeune institutrice n'importe pas. Ce qui
est significatif en revanche, parce que c’est I'élément fictif par
excellence, c'est que l'instance responsable de la mise en
forme, de la structuration d’'un segment de réalite, ait choisi
de placer l'arrivée de Vincento aprés celle des autres enfants.
Si la fiction n’est jamais dissociable des événements narrés ou
a narrer, a tel point que l'usage courant fait de fiction un
synonyme de récit et surtout de récit d’événements non réels,
il faut retenir que pour le sémioticien de la littérature la fiction
sera d’'abord un ACTE DE DESIGNATION, lequel s’accomplit
aussi bien dans une écriture descriptive que narrative. Dans le
concret des situations de communication ou s’inscrivent les
textes, rares sont les catégories pures. L'article d’encyclopédie
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pour les jeunes deésignera la marmotte ou la taupe par ses
prédicats qualificatifs 7 : on y rencontrera I'écriture descriptive
dans son aspect statique ou de pause. Qu'on y ajoute les
predicats fonctionnels & et I'écriture descriptive se fera dyna-
mique : des micro-récits de caractérisation s’esquisseront. La
nouvelle ne désigne pas autrement, comme dans cet exemple
tiré de Ces enfants de ma vie :
Bientot comme la route remontait d’un faible creux, d’assez loin encore

une maison devint visible, entourée de piquets tous coiffés de seaux a
lait. Les petits Morrissot se mirent a crier, en joie :

— C’est chez nous! C’est chez nous!?

La désignation «C'est chez nous! C’est chez nous!» qui
termine le segment descriptif s’est au préalable développée
dans un réseau de prédicats qualificatifs «d’assez loin» et
«visible», par exemple, et de prédicats fonctionnels tels que
«remontait» et «se mirent a crier». Leur ordonnancement,
leur ordre d’apparition, cependant, est ceiui de la fiction,
I'événement désigné et décrit, I'arrivée chez les Morrissot,
trouvant sa place dans la sequence des autres événements de
méme teneur, apres 'arrivée chez les Lachapelle et chez les
enfants auvergnats, et avant l'arrivée chez les Badiou, les
hoétes, ce soir-1a, de l'institutrice.

Chez beaucoup d’écrivains, des romanciers et des conteurs
en particulier, 'organisation d’'une partie de la réalité en vue
de sa transmission, et partant la désignation d’une certaine
séquence d’événements, passe par la mise en forme du récit,
par I’écriture narrative. L'expansion descriptive, si importante
soit-elle dans le discours de fiction, reste alors subordonnée a
la narration qui se confond, a toutes fins utiles, avec 'acte de
désignation. Tel n'est pas le cas, cependant, chez Gabrielle
Roy. Méme dans un roman comme Bonheur d’'occasion, il
serait présomptueux de vouloir n’accorder qu’'un statut ancil-
laire a l'écriture descriptive. De I'ensemble des segments
descriptifs constituant le chapitre X, par exemple, deux que
I'on pourraitintituler respectivement « le swing» et «la valse»10
illustrent bien les rapports étroits de la désignation et de la
description dans ce type de fiction romanesque. Les diverses
désignations de Florentine, qui s’épanouissent en autant de
descriptions, la danseuse, I'humiliée, la séductrice, 'amou-
reuse, la réveuse, la dégue, la fatiguée, résument les relations
de la jeune femme avec elle-méme, avec Emmanuel, 'homme
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qui I'aime, avec Jean, 'homme qu’elle aime. L'écriture des-
criptive de la romanciére pose, récapitule et prédit le dérou-
lement de la séquence événementielle dans le roman cepen-
dant qu’elle lui confére des résonances dont l'aurait privé la
seule narration.

Dans un recueil de nouvelles comme Ces enfants de ma vie,
I'organisation en discours de fiction s’appuie essentiellement
sur I'écriture descriptive. Cette fois, c’est I'écriture narrative
qui se fait I'alliée de la description. Qu’est-ce donc, en effet,
que «Vincento» sinon un montage de sept segments descrip-
tifs ou portraits en action de longueur variable, dont le
sixieme et le plus long fait justement connaitre au lecteur «le
petit desperado» nommeé Vincento en lui accordant toute
I'importance due au héros de cette exceptionnelle «journée
de violence ''». Chaque segment-portrait pourrait alors cor-
respondre a la formule suivante :

C+ FV+ P(pq/pf)

C tient lieu du connecteur phrastique. Tous les connecteurs
phrastiques de cette nouvelle, sauf un, sont des adverbes et
des notations de temps que Weinrich appelle «adverbes de la
consécution narrative» parce qu’ils servent a marquer le triple
pas du récit, I'articulation de la structure narrative'2. FV
désigne une forme verbale, en I'occurrence, un passé simple,
temps de I'énonciation historique, selon Benveniste 13 et véhi-
cule du premier plan du récit selon Weinrich 4. P désigne le
personnage, Roger Verhaegen, Georges, Arthur, d’autres
enfants ou Renald, chacun décrit par ses prédicats qualificatifs
et fonctionnels. Les formes verbales a imparfait de I'indicatif
marquant l'arriere-plan du récit 5, c’est-a-dire I'objet de la
description, sontici le véhicule privilégié des prédicats fonc-
tionnels. Par leur prolifération, elles signalent que jamais
I'écriture narrative ne parvient a conquérir son autonomie, a
s'imposer par elle-méme. Celle-ci sert de support a la descrip-
tion detaillée des enfants et de leur institutrice.

On peut observer un fonctionnement quasi identique dans
chacun des autres discours de fiction du recueil. Si, parfois, la
narration semble prendre plus d’'importance, c’est qu’elle se
fait micro-récit de caractérisation comme dans « Demetrioff»
ou la visite du pere a I’école et la sévére correction qu’il inflige
a Yvan seront racontées en un volet destiné a servir de
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Segments-
. C FV P t
Portraits Pq P
| Tot, ce me Roger petit/ hurlant/
matin-la parvinrent | Verhaegen| tres doux/ quand il
tres docite/ le voulait
bien/
1 Alors arriva Georges petit/
silencieux/
1l Alors me vinten | Arthur le plus gai/ tout
aide petit gargon sautillant/
du monde
v Aprés/ je fus d'autres se décou-
tout a entourée enfants vrant/ se
coup mettaient
a chigner
i Hélas je perdis Renald il pleurait
\ lorsque nous petit gargon/
soudain/ | parvint/ Vincento accroche a
alors/ parut son pere

repoussoir a l'autre volet consacré a Demetrioff le dernier, le
petit scribe inspiré, qui eut son jour de gloire et d’amour lors
de la seconde visite du pere Demetrioff a I’école, a 'occasion
de la journée des parents. La tension dramatique qui ne fait
pas défaut aux nouvelles leur vient davantage de ces segments
descriptifs fortement contrastés que du récit dont la trame a
peine nouée s’interrompt pour que la description des person-
nages puisse se déplier dans toute son extension, pour gu’ils
naissent au fil des mots dans toute leur subtilité et toute leur
complexité. Un autre exemple frappant a cet égard, la section V
de «De la truite dans I'eau glacée», la visite et le repas de
I'institutrice & la pompeuse et sinistre demeure du pére de
Médéric. Les trois personnages en présence, la jeure fille,
Medéric et Rodrigue Eymard, vivent une relation d’opposition
tres forte que marque le contraste de leur comportement
traduit en prédicats qualificatifs et fonctionnels. Ainsi, la
droiture, la discrétion et la sobriété des deux premiers per-
sonnages tranchent sur la verbosité de ce redoutable ivrogne
qu’est Rodrigue Eymard, le «trigaudeux» au dire de la logeuse
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de linstitutrice. L'instance responsable en dernier ressort du
mode de désignation nous livre, sous forme de description, un
exemple de la dualité sinon de la duplicité du personnage
dans l'extrait qui suit :

Par moments, son ton larmoyant était bien celui d’un ivrogne qui
cherche a apitoyer sur son sort. Puis je sentais peser sur moi un regard
lourd et perspicace. Il me scrutait avec une attention dont je ne
percevais pas le sens. De nouveau surprise par son changement de
ton, je 'entendais maintenant me donner raison avec une sorte de
douceur 16,

Du reste, le mode de désignation commun a tous les
discours de fiction de Gabrielle Roy, depuis la révélation
fulgurante de Bonheur d’occasion jusqu’aux discrets «écrits
divers» de ses derniéres années, ne serait-ce pas cette maitrise
de I'art descriptif qui procéde par de subtiles touches succes-
sives jusqu’a ce que surgisse le miracle de ces étres de fiction,
plus vrais que réels, et qui ne manquent pas d’évoquer les
fleurs de papier et de tissu fin de la mére de Nicolai, «si
délicatement faites qu’on avait envie de les porter a son visage
telles des fleurs vivantes 17»,

Le discours de fiction : son usage valorisant
et sa fonction didactique

Dans Ces enfants de ma vie, d’'un discours de fiction a
l'autre, au fur et & mesure que la désignation s’organise en
descriptions pour livrer au lecteur la connaissance de nou-
veaux espaces, de nouveaux moments, de nouveaux étres, un
personnage surgit dont les contours s’affirment et se précisent
en partie grace a une voix qu'il fait entendre a des moments
textuels marqués. Cette voix, on l'aura vite reconnue, c’est
celle de I'héroine de ce monde de la fiction, le personnage
focal par excellence de 'acte de désignation, la jeune institu-
trice qui en est & ses premiéres années d’enseignement «dans
une école de gargons, en ville 18» ou «fraichement sortie de
Ecole normale 19» dans un petit village de la plaine manito-
baine. Généralement, au début et/ou a la fin d’'un paragraphe,
le «<je narré» prend la parole pour émettre un jugement a
I'égard d’une situation passée ou a venir ou d’un personnage
évoqué. Ainsi la description de la mere de Roger Verhaegen
dans « Vincento» s’achéve sur ce commentaire :

J'avais déja quelque expérience des méres, des enfants, et me demandai
si celle-ci, forte comme elle pouvait en avoir l'air, n’en était pas moins
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du genre a se décharger sur les autres de son manque d’autorité, ayant
sans doute tous les jours menacé : « Attends, toi, d’aller a I'école, pour
te faire dompter20»,

Juste avant l'arrivée du personnage éponyme de la méme
nouvelle, l'institutrice récapitule et évalue la situation. «Un
peu plus tard, trente-cinqg enfants inscrits et a peu pres
tranquillisés, je commengais a respirer, je me prenais a
espérer la fin du cauchemar, pensant, maintenant j'ai dépassé
le plus noir.» Suit alors une bréve description de la classe : « Je
voyais de petits visages sur lesquels j'étais encore en peine de
mettre un nom m’adresser un premier sourire furtif ou, en
passant, une caresse du regard », que vient clore ce jugement
du discours délibératif, axé sur I'avenir : « Je me disais : Nous
allons vers I'amitié...2'». La premiére matinée de Vincento en
classe ne laissant en rien présager une heureuse insertion
dans le milieu scolaire, I'héroine évalue son état : elle a «la
mort dans I’'dme» en s’en revenant a I'école apres le déjeuner.
Elle jauge le petit et son pére : « iIs vont revenir en larmes, le
pere, I'enfant. Je vais avoir a les séparer encore une fois,
chasser I'un, combattre l'autre». Elle en arrive a voir sa vie
d’institutrice « sous un jour accablant?2». Ces trois jugements
forment a eux seuls presque tout un paragraphe-charniére
puisqu’il fait suite a la désignation de la premiére matinée
d’école et que va s’Tamorcer I'aprés-midi ou se jouera la partie
décisive en ce qui concerne Vincento.

L’ardente jeune maitresse d’école, aimant les enfants et
singulierement les plus pauvres, les plus vulnérables, comme
ces enfants d'immigrants pour qui ’école constitue un choc
culturel d'une acuité rare puisqu'on leur parle dans une
langue qu’ils ne comprennent pas, on la retrouve dans
« L ’enfant de Noél» avec son exquise délicatesse, sa générosité
et sa promptitude au découragement lorsqu’elie craint de
faillir a sa tdche. L’examen des cahiers d’éléeves la désole : « et
souvent c’était si mal fait que je me désespérais d’étre jamais
bonne a ma tache». Suit une description détaillée du cahier
du petit Clair qui s’achéve sur le double jugement favorable,
celui-1a, a «I'enfant-guide » et a l'institutrice :

Cet enfant aurait réussi a faire quelque chose de joli avec des pages

remplies de batons seulement. Je lui disais chaque fois, c'était plus fort

que moi, c’était un peu comme si en le louant je me rassurais moi-
méme sur mes mérites d'institutrices :

— Que tu travailles donc bien, Clair!23
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Le segment-portrait du petit Clair a pied d’ceuvre répond a la
formule proposée plus haut. Il faut maintenant y ajouter deux
eléments toutefois, lesquels caractérisent I'écriture descriptive
de Gabrielle Roy, a savoir J* et J~ correspondant a un
jugement favorable ou a un jugement defavorable sur I'objet
de la description et qui figurent ici dans I'ordre suivant :

J=+ C+ FV +P(pa/pf) + J*

Au besoin, cet ordre peut étre inverse, le jugement favorable
précédant la description et le jugement défavorable la suivant.
La formule, d'ailleurs, se révele d’autant plus utile quon
I'utilise avec souplesse. Une souplesse exigée par I'écriture
dont on veut rendre compte. Compagnon inséparable de la
description dans le discours de fiction, le jugement parfois
s'exprime de la fagon la plus laconique possible. Dans
I'exemple qui va suivre, il est réduit a une simple étiquette
apposée sur une situation; il survient aprés une série de
descriptions présentant le cadeau de Petit-Louis, de Johnny,
d’'Ossip et de Tascona a l'institutrice pour Noél. Trois mots
suffisent, un syntagme nominal et un connecteur adversatif,
pour introduire en le « plagant» dans la serie qu’il vient clore,
le cadeau de Nicolai : «Le clou de la journée, toutefois24». La
description de ce dernier cadeau s’achéve par deux jugements
consécutifs. Le premier des deux, celui de deux compagnes
de travail de linstitutrice, « Tu as regu des roses! Veinarde,
va!», ou, par leur méprise, elles témoignent de la vérité de I'art
d’Anastasia, est immédiatement revu et le cadeau, situé dans
une plus juste perspective par ce second jugement de
I'néroine, celui-la : « Et veinarde je I'étais d’avoir pu capter sur
le visage de Nicolai, a I'arrivée de son pére, un tel saisissement
que j'avais pu croire I'enfant étouffé de bonheur25», Quant au
jugement initial qui precéde la description du cadeau de Noél
de la meére de Clair a son petit gargon, une paire de mitaines
neuves, il prend plutdt les allures d’une simple constatation :
« Je constatai qu'il avait aujourd’hui deux paires de mitaines a
enfiler 'une sur l'autre, les anciennes que je reconnaissais et
de toutes neuves a dessins compliqués en brillantes cou-
leurs26». Trois jugements, cependant, ferment la description.
Mis en relief par leur transcription sous forme de réplique de
I'institutrice, ils constituent un paragraphe qui amorce le
dénouement de la nouvelle :
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— Oui, mais il n’y en a pas de plus jolies. Le cadeau que tu m’as offert
est encore mieux cependant. Aussi, tu as bien agi en me apportant en
cachette des autres enfants. lis auraient pu en étre envieux.

Ces jugements constituent autant de témoignages de I'extréme
délicatesse, de la générosité, de la connaissance et de I'amour
des enfants qui caractérisent la jeune pédagogue. lls parti-
cipent ainsi a I'élaboration d'un portrait dynamique déja pris
en charge par d’autres eléments du texte de fiction, notamment
les descriptions qui livrent au lecteur dans leurs contrastes et
leurs nuances les interrelations se nouant entre I'héroine, les
éléves, les parents, sa propre mére et les autres institutrices.

« L’Alouette» et « Demetrioff», par d’autres jugements
encadrant de nouvelles descriptions, ajoutent a la connais-
sance du personnage central que se donne peu a peu le
lecteur. Le petit Nicolai de «L'enfant de Noél», amoureux de
sa maitresse d’école, n'avait eu de cesse qu'il ne I'eit amenée,
a la lisiere du dépotoir de la ville, voir la coquette cabane de
ses parents. Dans «L’Alouette», 'héroine raccompagne son
petit chanteur prodige chez sa meére, dans un bidonviile qui
exerce « un curieux attrait», « sous le haut ciel plein d'étoiles,
avec ses cabanes le dos a la ville, tournées vers la prairie que
I'on pressentait vaste et libre 27». La section Il de « Demetrioff»
entraine le lecteur sur les traces de I'héroine jusqu’a cet
etrange territoire inconnu, ce pays aux frontieres réelles mais
invisibles, la « petite Russie». L'institutrice y fait connaissance
avec la mére Demetrioff, «une femme d’allure si pareille a
celles que I'on voit sur la couverture des éditions populaires
de romans russes, que j'éprouvai presque le désir d'aller
vérifier au toucher si elle n’était pas une image28». Son futur
éléve, Demetrioff le dernier, lui apparait «tout a coup, au
milieu de I'allée lumineuse, sa téte noire découpée dans du
soleil comme un visage d’icbne dans son nimbe doré29»,
Cette premiére description valorisante du petit, apergu sur le
seuil de la tannerie paternelle, atténue un jugement sévére
d'une autre institutrice sur « son» Demetrioff, 4gé de dix ans et
dont le visage «annonce soixante ans de ruse et de stupide
entétements30». L'ouverture d’esprit, |a curiosité intellectuelle
alliée a un profond respect de l'autre dans sa différence,
I'intérét pour les diverses cultures nationales de ses eléves qui
font poser a la jeune femme une foule de questions sur le sens
des chants ukrainiens de Nil et lui permettent de voir en cette
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alouette des champs «un bon petit Koulak décidé a s'ins-
truire3'», ces qualités exceptionnelles de la pédagogue
éclatent dans «Demetrioff» ou un autre enfant, riche d’'un
talent tout aussi remarquable a sa maniére, est saisi a la fois
dans sa culture religieuse et dans le meilleur de son long
ascendant de paysan russe. Dans les deux extraits qui suivent,
descriptions et jugements témoignent a I’envi du don rare qu’a
la jeune maitresse d’école de voir au dela des apparences et
de saisir l'inexprimable. Etonnée et bouleversée par 'exploit
du petit Demetrioff qui a devancé ses legons d’écriture,
I'hnéroine le considére avec attention et se demande :

Mais quelle était donc a la fin cette passion qui le dominait ? Avec ses

étranges yeux dont le feu noir était tourné vers I'intérieur, son visage

accaparé plutdt que transfiguré, il me rappela ces pauvres petits saints

anonymes des iconostases qui adorent de loin le Créateur sans méme
songer a lui demander de lever les yeux sur eux 32,

Pour les autres institutrices de I'école, le nom méme de
Demetrioff en est venu & symboliser une sournoise et efficace
résistance a l'instruction, une révolte contre le pére et contre
I'école, un comportement de clan caractérisé par la ruse, la
délation, la violence, I'entétement et I'ignorance. Cependant,
une sorte de miracle se produit avec Demetrioff le dernier,
miracle que I'héroine a le bonheur et l'intelligence de com-
prendre :

Peu a peu me venait a l'idée qu’il n’était pas commandé seulement de

lui-méme dans son acharnement a écrire. Mais peut-étre par une faim

lointaine. Une mystérieuse et longue attente. Il me venait la singuliére

impression que ce pauvre petit enfant était poussé a écrire par des
générations loin en arriére qui le pressaient impitoyablement 33,

Finesse d’observation, perspicacité et empathie deviennent
de précieux auxiliaires dans la drbéle de guerre ou s’affrontent
la jeune fille de dix-huit ans entamant sa deuxiéme quinzaine
d’enseignement au sortir de I'Ecole normale et Médéric
Eymard, son plus grand éléve, qui allait avoir quatorze ans et
la dépassait «d’un bon demi-pied». La premiére partie de la
nouvelle, « De la truite dans I'eau glacée», s’achéve par cette
appréciation fort juste de la situation: «Le spectacle, qui
n‘avait été donné apparemment que pour moi seule, a la
fenétre, me parut bien, cette fois, 'aveu d’une solitude comme
il ne peut y en avoir d’'aussi profonde qu’aux derniers jours
presque de I'enfance34». Les trois qualités mentionnées plus
haut vont permettre a I'institutrice inexpérimentée de réussir
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la ou toutes les autres avant elle avaient échoué. Mobilisées
au service de ce que I'héroine appelle sa «frénésie de le faire
avancer», un besoin et une ardeur a communiquer son savoir,
a faire progresser méme le plus récalcitrant des écoliers, elles
se verront confirmées par ces deux jugements prononcés a la
suite d’'un succés important : « Je peux dire que je connus
'instant précis ou s'éveilla en Médéric I'amour des livres et
j'en fus certainement heureuse au plus haut point35».

La derniére nouvelle de Ces enfants de ma vie, de loin la
plus longue, révele au lecteur par un jeu de contraste fréquent
dans I'écriture du discours de fiction un aspect complémen-
taire du personnage central, la pédagogue. Ici, la jeune fille
gauche, inexpérimentée et réveuse, si apte a comprendre
Meédéric, 'adolescent sensible et révolté, parce qu’elle-méme
sort a4 peine de cette période de sa vie, s’'oppose a la maitresse
d’école déja plus agée dont s’énamouraient les tout petits
dans les premiers textes du recueil. Histoire d’amour comme
toutes celles qui la précédent, sa désignation porte cependant
sur une zone plus délicate, plus ambigué, ou les protagonistes,
le plus souvent, s’enferment dans leurs réles sociaux respectifs
mais s’en échappent I'espace d’un moment privilégié pour
devenir complices, ou le terme maitresse retrouve sa double
signification, dans I'esprit de Rodrigue Eymard et des villa-
geois a tout le moins. Cette nouvelle, placée a dessein en fin
de recueil, met un point final & une série d’apprentissages que
fait I’hnéroine au contact de chacun des «enfants» qui lui sont
confiés et dont la nouvelliste a retenu les plus significatifs.
Sans doute, I'exploration du faisceau des relations humaines
qui se nouent autour de la personne de I'enseignante dans
I'exercice de ses fonctions, n'e(it pas été complete sans ce
dernier volet ou Medéric et la jeune fille acquierent I'un par
autre, le plus précieux et le plus difficile des savoirs, le
savoir-étre. Aussi n'est-il pas étonnant que le texte s’acheve
par cet ultime jugement de I'héroine sur le bouquet de fleurs
des champs lancé par Médéric : « Il disait le jeune été fragile, a
peine est-il né qu'il commence a en mourir36»,

Pour peu que I'on s’arréte a 'art d’écrire de Gabrielle Roy,
dans Ces enfants de ma vie a tout le moins, il devient évident
que par son mode de signifier I'ensemble du discours de
tiction entretient des rapports privilégiés avec le didactique, le
pédagogique, le judiciaire et... le délibératif 37. Les descriptions



CES ENFANTS DE MA VIE 557

posent le contenu, les circonstances et les conditions d'un
apprentissage a faire ou fait par un personnage. Qu'on en
juge par celle-ci qui a trait 4 ce que linstitutrice appelle un
pacte et I'éléve, un marché : «Toi, tu apprends tout ceci —
j'indiquai une bonne tranche des pages d’'une grammaire — et
moi, dés que tu sauras ces conjugaisons, dans deux semaines,
peut-étre, si tu y arrives, j'irai avec toi dans les collines de
Babcock38». Les jugements, qu’ils suivent, qu’ils précéedent
ou comme c’est souvent le cas qu'ils encadrent les passages
descriptifs, s’en distinguent par la teneur et répondent a une
autre nécessité. Antéposeés, ils amorcent le processus
d’apprentissage et évaluent un cours d’actions a suivre pour
que ce dernier soit féecond. Juste avant de proposer son
surprenant pacte, I’'héroine se livre en son for intérieur a cet
exercice de délibération : « Je méditais, non pas sur I'impru-
dence a laquelle j'étais en passe de consentir, mais singulie-
rement, a travers la confusion de mes penseées, sur le parti que
je pourrais tirer du passionné désir apparu chez Médéric de
m'emmener dans les collines». Postposés, les jugements
porteront sur I'expérience vécue et décrite qu’ils sanctionnent
ou qu’ils condamnent. Au retour des collines de Babcock,
eléve et institutrice empruntent la grand-rue déserte sous le
regard désapprobateur des villageois qui les épient de leurs
fenétres sans lumiére. L'appréciation de I’héroine au sujet de
la journée se trouve entachée par la suspicion et la réprobation
du village. « La pure joie qui avait rempli la journée de bord en
bord eut le go(t d'un soupgon de fiel répandu dans une fine
eau claire3®». Un deuxiéme jugement vient alors fustiger
I'attitude des villageois qui a fait 'objet d’'une description
détaillée : « Qu’ils aillent au diable! ai-je pensé tout haut40»,

Il serait erroné de croire que le mode désignatif du discours
de fiction repose exclusivement sur I'articulation des éléments
narratifs et descriptifs tandis que l'usage valorisant, qui dis-
tingue ce dernier des autres discours dont le mode de signifier
est aussi désignatif comme les discours scientifique, Iégal ou
cosmologique, entre autres, ne se fonde que sur l'occurrence
des jugements eémis par le personnage central, voire par
d’autres acteurs du monde de la fiction. Des rapports dialec-
tiques unissent les segments descriptifs et les jugements au
sein du discours de fiction qui en instaurent la dimension
cognitive. Les uns et les autres sont régis par la fonction
didactique que I'on peut définir comme ce qui structure un
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certain savoir, objet de la désignation, en catégories du type
/faisable/-/non faisable/ ou /coupable/-/non-coupable/, par
exemple.

De nouvelle en nouvelle, par ses descriptions orientées
aussi bien que par le train de jugements qu’il propose, le
discours de fiction trace en filigrane le portrait d'une péda-
gogue que la mémoire du lecteur, semblablement a I'ceil et au
cerveau de celui qui contemple un tableau, doit reconstruire.
Ce portrait, que l'acte de désignation produit grace a la
collaboration de 'auteur et du lecteur, ne saurait étre neutre.
La fonction didactique organise un systeme de signes afin de
proposer un enseignement et le savoir dont elle opére la
classification est ipso facto valorisé. Ce n’est pas un effet du
hasard si les sociétés les plus diverses ont choisi de consigner
sous forme de fiction les enseignements considérés essentiels
et nécessaires a leurs membres. L'usage primordial du dis-
cours de fiction, c’est la valorisation de certains compor-
tements, de certaines attitudes morales et intellectuelles que
celui-ci désigne. Méme quand il fait I'’économie des «bons» et
des «méchants», comme dans Ces enfants de ma vie, un tel
discours vise a promouvoir chez ses récepteurs des préfe-
rences pour I'objet de sa désignation et, a la limite, pour lui-
méme quand il se fait auto-réféerentiel et atteste sa propre
valeur.

Toutefois, 'ordonnancement du savoir propre a la mise en
forme de fiction ne conserve pas le caractére pragmatique
qu’il revét dans le discours mythique, par exemple. Alors que
le mythe transmet un savoir portant sur un ensemble de
conduites valorisées par la sociétée et que I'individu-récepteur
doit faire siennes en restructurant sa hiérarchie des valeurs et
en les vivant dans le concret de son existence, le discours de
fiction transforme son récepteur en spectateur et I'invite a
«contempler» des acteurs qui, a des degrés divers, incarnent
certaines valeurs désignées, celles de lI'instance responsable
de la fiction. Ce désengagement du récepteur que ne manque
pas de produire le discours de fiction et qui fait percevoir les
valeurs qu'il propose comme possibles plutét qu’effectives,
explique les nombreux surcodages dont ce dernier fait souvent
I'objet. Dans le cas présent, 'auteur a eu recours a I'un des
discours poétiques reconnus, la nouvelle, pour assurer a son
texte une structuration plus forte, plus complexe et, partant,
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plus apte a transmettre la signification qu’il entendait lui voir
reconnaitre.

Le discours poetique : son mode appréciatif
et son usage valorisant

La désignation de la séquence des faits dans le discours de
fiction obéit donc aux principes qui sont ceux de la nouvelle.
Elle revét necessairement un caractére frappant et les événe-
ments, les lieux, les étres décrits appartiennent a l'aire décou-
pée dans une portion de la réalité par cette forme savante :
chaque figure y est «solide, particuliére, unique4!'». Le dis-
cours poétique, en prose ou en vers, est essentiellement
appreéciatif dans son mode de signifier. Méme si certains des
signes qui le composent ne perdent pas tout a fait leur
caractére désignatif, cette qualité leur sert a isoler et a mettre
en relief ce que les «appréciateurs42» ou signes propres a ce
discours signifient. Les trois vers suivants d’'un poéme de
Roland Giguére, «Les Mots-flots», montrent comment la
description-désignation fait le jeu de I'appréciation :

Les mots-flots viennent battre la page blanche

ou j'écris que I'eau n'est plus 'eau

sans les lévres qui la boivent 43
Dans la nouvelle, «La Maison gardée», descriptions et juge-
ments de I'héroine regoivent la sanction de la nouvelliste :

Chaque fois j'en étais émue. Je voyais poindre ces minuscules

silhouettes dans I'ampleur de la plaine vide et je ressentais profon-

dément la vulnérabilité, la fragilité de I'enfance en ce monde, et que
c’est pourtant sur ces fréles épaules que nous faisons porter le poids

de nos espoirs dégus et de nos éternels recommencements. [...] Encore
aujourd’hui m’émeut ce sentiment que I'on confie [...] 44.

A nouveau les deux voix, celle de I'héroine et celle de la
nouvelliste, se recouvrent presque pour évaluer semblable-
ment une conduite gu’illustrent «De la truite dans l'eau
glacée» et tous les autres textes du recueil, en définitive.

Mais ce fut bientot plus fort que moi, je fus reprise par la frénésie de le
faire avancer coiite que coiite. Telle était alors ma fiévre, impérieuse
comme l'amour, en fait c’était de I'amour, ce passionné besoin que
j'eus toute ma vie, que j'ai encore de lutter pour obtenir le meilleur de
chacun 45,
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Régi par la fonction esthétique, le discours poétique n'a
cure de la dichotomie fiction-réalité. Il prend son bien ou il le
trouve, de part et d’autre d'une frontieére pour lui sans perti-
nence. Art de la communication et communication par le
truchement de I'art, ce qui lui importe c’est de donner & son
interpréte une sensation de l'objet qu’il signifie «comme
vision et non pas comme reconnaissance 46». La hiérarchie
des valeurs morales, intellectuelles et esthétiques dont ses
appréciateurs tiennent lieu et que I'écriture descriptive preé-
sente de la maniére la plus frappante, la plus singuliére
possible, le discours de chacune des nouvelles la propose
sous des aspects sans cesse renouvelés a l'intention du
lecteur. Car le discours poétique n'a pas pour tache d’'informer
quant a un objet mais d’abord d’en créer un. |l est donc le lieu
de I'exploration et de la mise en place d’évaluations inédites
jusque-la. A cet égard, Ces enfants de ma vie différe d’un texte
non littéraire ou I'auteur livrerait tout a la fois des souvenirs de
jeunesse et le credo qui aurait inspiré sa vie. Par le biais de ses
signes appréciateurs, le recueil de nouvelles entend amener
I'interpréte-lecteur & accorder a ce qui est signifié, c’est-a-dire
jugé et sanctionné, la préférence dans son propre compor-
tement. En raison de 'usage valuatif du discours poetique, la
lecture du texte peut donner lieu a un apprentissage, a une
restructuration de I’horizon d’attente de I'interpréte et 4 une
réorganisation de sa hiérarchie des valeurs. En choisissant ce
livre, le lecteur s’attendait peut-étre a apprendre du nouveau
au sujet de Gabrielle Roy, la femme et 'institutrice. Peu & peu,
il a 'occasion de découvrir 'artiste qui décrit davantage son
art qu’elle-méme dans une série de portraits et un autoportrait
dynamiques. En derniére analyse, le discours poétique, s'il
cherche & ravir 'adhésion a ce qu'il signifie, entend surtout
convaincre de sa propre valeur. Ces enfants de ma vie se
refermant sur lui-méme devient son propre objet.

Université Laval
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